

王南方 著

明星360°

明星360°



长江出版社

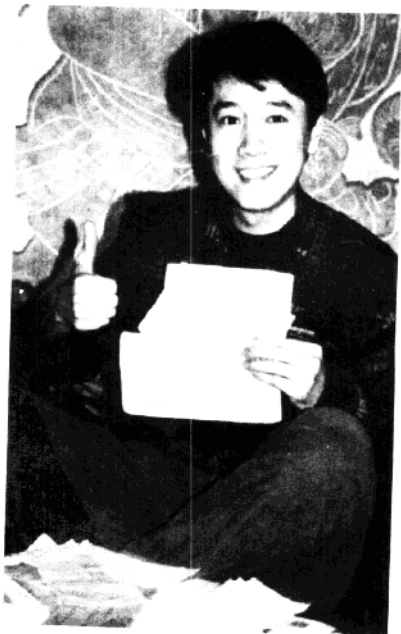


战士歌魂——高维文



民族歌后——彭丽媛

影视新秀——剧雪



军旅歌手——蔡国庆

民族骄子——杨洪基



影视明星——刘晓庆



徐沛东一家人



气象小姐——赵红艳



曲苑大姐——汪文华



“小眼炮长”——梁 天(左二)



神枪女杰——李对红

“纠察”——孙涛



昨夜星辰——陶玉玲





士兵艺术家——李 信



影视奇人——卢 奇



作者(右)与影星陈佩斯



笑星郭达(左)、李文启(中)与作者

序

范咏戈

两年前，解放军文艺出版社将原《解放军歌曲》杂志改刊成大型文化娱乐杂志《军营文化天地》时，编辑部走进了一批年轻人。南方同志便是其中的一位。新人办新刊，既无办刊的先例可循，也没有建立起作者队伍，艰难可想而知。但是，刊物不仅办起来了，还办下去了，年轻人经过摸爬滚打也上路了。南方同志上路则更快。他不是新闻或文学专业的科班出身，他的履历和文化编辑几乎挂不上钩：毕业于解放军汽车管理学院，在汽车连当过指导员。显然，对于他来说，担任文化娱乐型杂志的编辑（兼记者）是对以往生活道路的一次挑战。

后来的发展正应了人们习惯说的那句话：挑战也是机遇。《军营文化天地》的确在几位年轻人面前展开了一片新的天地，给他们提供了朝文化记者、文化编辑发展的机会。关键就看谁能抓住这种机遇了。我记得当时刊物分给南方一个栏目，就是文体明星、文化人物的访谈。在这个领域里，他是个“无产者”，但他颇有点“初生牛犊不怕虎”的劲头，初撞山门就成功地写出了《“小眼炮长”梁天与〈天生胆小〉》、《战友赵红艳》等稿，发表后，外界反应不俗，为刊物增色不少，也让人觉得不应小看这位汽车兵出身的年轻人了。

此后南方便一发不可收。在不到两年的时间里，彭丽媛、阎

AB013/02

维文、陈强、聂卫平、陈佩斯、刘晓庆、乔羽、赵丽蓉、马季、徐沛东等文化名人先后反映于他的笔下。谁都知道，平常这些人别说采访，连见上一面都不容易，他们是怎么会欣然接受一个既非娇媚可人的女郎，又无辉煌高级职称的王南方的采访呢？我想这是靠了一点“拙劲”。有的编辑记者才气并不比南方小，但苦于接触面太窄，又缺少甘为“小编辑”的精神，所以那些值得一写的文化名人便难以坐到他的面前。古人说得好：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”（《论语·雍也》）此其一。其二，南方是勤奋的，不像有人一进了编辑部的大门，便自己把自己“养”起来了。这种“养”人其实是害人。“天道酬勤”，我们虽然尊重那类“述而不作”的编辑，但更提倡编辑种种试验田，品尝一下动笔的甘苦，多一些与作者平等对话的资格。

南方的《明星360°》，文笔说不上有多么传神，也许在这方面还亟待提高，但仍然能用俭省的笔墨勾勒出被采访者的精神内涵。采写李文启、李信、郭达、陈强、马季的几篇写得有角有棱，注意抓取了他们人生旅程中大节关目之处。这是一种发现。所以，尽管关于他们的文字已有不少，南方笔下的他们还是能够带给读者另一种满足。对彭丽媛、阎维文等“大腕”，采取访谈形式，有利于保持原汁原味，以逼真取胜，也不失为一种快捷的成文方式。总之，《明星360°》所做的事是很有意义的：它架设了一条读者和明星沟通的桥梁，有利于让人间多一些透明，多一份理解。我希望这种“360°”能继续运转下去。

1997年1月



作者简介

王南方，安徽省岳西
县人，1983年10月入
伍，现为解放军文艺出
版社《军营文化天地》
杂志编辑、记者。1985
年开始发表文学作品，
出版散文集《苦恋树》
一部，有10多篇作品获
军内外奖励。



内容提要

这是叙述当代各类明星的书。作者是一位文艺记者，他以生动的笔调记录和描绘了明星的工作、婚姻、家庭的情况，尤其反映了明星的奋斗和追求。像马季的爱情故事，陈强差点儿成了作曲家，郭达幼年流落街头，赵丽蓉年老了却无比想妈妈，聂卫平深感家棋难摆，彭丽媛对丈夫的一片深情等均系首次披露。作者以独特的笔法，刻意寻找了30多位明星色彩斑斓的生活情趣，而很多故事都是在饭桌上，在行车内，在工作之余的闲聊中捕捉到的，读后令人感到质朴、自然、真切。相信渴望成功者可从书中汲取有益的营养，也是作者奉献给读者的一份珍贵礼品。

目 录

序	范咏戈 (1)
佩斯, 你好!	(1)
郭达三题	(7)
赵丽蓉想妈	(16)
马季家里的事	(19)
小品“大拿”李文启	(26)
陈强轶事	(32)
“小眼炮长”梁天与《天生胆小》	(38)
“纠察”孙涛	(43)
与彭丽媛无主题对话	(48)
阎维文说心里话	(63)
生活中的董文华	(76)
民族骄子杨洪基	(78)
朱晓红之恋	(89)
蔡国庆采访录	(91)
聂卫平摆家棋	(98)
李对红丈夫说他俩	(100)
卢奇第二次参军	(106)
走近剧雪	(109)
陶玉玲从电影明星到抗癌明星	(113)

刘晓庆难忘的军旅情·····	(121)
战友赵红艳·····	(127)
军营走出的汪文华·····	(132)
徐沛东，我们的战友·····	(139)
李扬的兵史·····	(146)
旅人张迎春·····	(150)
乔羽的两个家庭·····	(160)
张秀兰把爱给谁·····	(163)
士兵艺术家李信·····	(166)
西藏，我们来了·····	(178)
大腕的妻子们·····	(184)
后记·····	(194)

佩斯，你好！

从北京展览馆西门往里走，小湖边上立着几排不规则的平房。我问一民工：“3号小楼在哪？”“不知道。你到光头陈佩斯那儿去问问！”民工信手指着停放着一辆“红旗”牌轿车的院子。谢了。我正是寻访陈佩斯。

盛夏，早饭后的阳光正从柔软向火爆升温。陈佩斯从玻璃门内看见了穿着军装的记者，喜笑着将我迎进屋里。

“佩斯，你好！”

陈佩斯那顶永远亮得放光的脑袋，微微点了几下。我紧紧地握住这位大活宝的手，他没有了电影、电视上那派头，生活中的陈佩斯给我的第一感觉，倒是有几分腼腆，几分谦和。一身平头百姓的家常服，脚蹬圆口平跟布鞋，好朴素。

《军营文化天地》创刊之初，陈佩斯就内定为“曾在军旅”的首发人物，但一直捉不住这个绝顶的大忙人。

早在1973年底，陈佩斯考进了八一电影制片厂，成为军旅中的一员，13年的军营生活，在他的心中烙下很深很深的印痕。

原本陈佩斯是没想当兵的。1970年他加盟到火热的“上山下乡”洪流中，成为内蒙古巴彦浩特生产建设兵团的一位普通劳动者。生产建设兵团隶属北京军区管辖，但又不算部队编制，不穿军装，单位里自己统一配发制服，白平纹布染上军绿色，洗上一水就发黄了，洗上两水就还原成白色，集合站队时远远看去白

花花的一片，几百号半军半农性质的年轻人，干着向人迹罕至的沙漠要粮食的蠢事。这是一场政治带来的灾难哟！你想，把沙丘用锹翻平了，种上麦子，它能长吗？绿油油的麦苗寸巴长，风吹都难以摆动。锄草的时候才可怜呢，人趴在地上一点一点地薅。种庄稼的人得不到好的收成，自己必然落不了饱肚子。春天的时候，从地窖里抠出那长着芽苗的土豆，撒点盐煮一煮就算是主食。陈佩斯说那个时候的人像饿鬼跟着似的，一天到晚就想吃，身上光长胡子，不长膘，20多岁的人跟个半老头差不离，走路也是像后面有风在吹一般飘飘然的。

那时，老爷子陈强因演地主活灵活现，而被打成右派，理由很简单，好人是演不了这种人的。在那荒诞的岁月里，这混帐的逻辑几乎置陈强于死地。他曾发誓不许子子孙孙再搞文艺这行当了。陈佩斯在内蒙古整整傻乎乎地干了4年，终于盼到了回家探亲的机会。一脚踏进家门，陈佩斯就X父亲嚷道：“爸，我饿死了！”父子俩眼圈里都藏着述说不清的泪花。

“爸，我真饿，我不想去那儿了！”陈佩斯又一次向父亲发出哀求。衣食饱暖是人类生存的最低条件，那夜，陈强一宿未合上眼皮，哭了好一通，为儿子，更是为了自己。

第二天，泥菩萨过河自身难保的陈强叫过陈佩斯：“小子，听说八一厂要招演员，还有两个多月，我教你几招，去撞撞大运吧，不管怎么着，艺不压身。”在万般无奈的情况下，人有时也会干自己打自己嘴巴的事，陈强主动教了陈佩斯一些基本的表演方法：朗诵、唱歌，还读一些文章。两个多月后，撞大运的陈佩斯真的撞到了点子上去，成为那批被录取的20名队员中的一员。

八一厂给予陈佩斯的东西是他终生受益的艺术理论和一辈子都能用得上的业务基础。陈佩斯自述：“田华老师的表演基础课，讲斯坦尼体系，在那政治敏感的年月，她不敢直接讲，就把其中的名称调换一下，绞尽脑汁为我们输入新鲜血液。同样讲的是理