

在激流中

楊野著



在激流中

楊野著

作家出版社
一九五七年·北京

內 容 說 明

这个中篇小說，写一个村庄在農業合作化的道路上，經過曲折复杂的斗争胜利前进的面貌。作者以極大的热情描写了那些积极办社、为社会主义事業堅决斗争的人們。同时着重批判一个居功驕傲、脱离羣众、追求个人享受、有严重退坡思想的村黨支部書記，批評了几个有右傾保守思想和腐化墮落的省、县幹部以及有資本主义思想的农民，並揭露了富农反革命分子的破坏陰謀。

作 家 出 版 社 出 版

(北京東四頭條胡同4號)

北京市書刊出版業營業許可證出字第057號

北京新华印刷厂印刷 新华書店發行

*

書號 712 字數 94,000 開本 787×1092 毫¹/32 印張 5 1/8 插頁 2

1957年7月北京第1版 1957年7月北京第1次印刷

印數 00001—18200 冊

定價(6) 0.44 元

统一书号：10020·712

定 价： 0.44 元

这一天是旧历正月初三。

从县城到东刘镇的大道上，来来往往尽是拜年走亲的人。这一阵路上刚清静下来，只有一辆牛车慢吞吞地往东走。赶车的是个老头，他斜坐在车辕上，右手扶在黄牛屁股上，左手捻着鬍子，亮开嗓唱河北梆子：

秋胡打马啊……离……山……岗哦哈啊……
心里我憎恨刘大王啊……

大车慢悠悠地前进，车上盘左右摇晃着，车轴撞着轮子，咯啦咯啦地直响，声音怪清脆的。

天快要晌午了。在无边无沿的大平原上，天空显得特别宽广，太阳照得格外亮堂，没有一丝云彩，蓝蓝的天空颜色更鲜艳了。大道两边的地面上，像手掌一样平，麦穗种得笔直，像木匠打了墨线一样。麦苗黑油油的，足有五六寸长，看这个胚子，十拿九稳要丰收。

各村里都是一片欢乐气象。你在漫野里走，前后左右都是锣鼓家伙声，就像是漫天遍地响着滚雷。

这时候，大道上从远到近响来一片清脆的铃声。在牛車后面，赶来一輛驃馬掛的轎車。喝！这輛車真神氣，駕轆的是一匹細腿高腰的大青驃子，挑套的是一匹棗紅閣馬，屁股肥的像案板，渾身的毛發亮。赶車的搖起長鞭，在空中轉了几轉，啪的抽了一下，兩匹牲口昂着头小跑起来，脖子上的串鈴叮玲噹噹响得更緊了。

轎車毫不費勁，輕飄飄地赶过了牛車，不大的工夫，鈴声就响远了。

牛車照样慢悠悠地前进。

在西北方向的岔道上，来了个騎驥的人。剛才這兩輛車一快一慢的情形，他看了个清清楚楚，轎車早就远下去了，他还手打涼棚拔着脖子了望。这人不过二十五岁，高条子身量，一双大眼凹进去，烏黑晶亮，左臉上有一塊酒盅大的伤疤。他穿着藍布的棉大衣，棉帽子的护耳沒有放下来，戴的端端正正。他操着手打偏座坐在驥身上，头向前倾着，看上去就好像渾身的勁沒处使，像是滿弦上的箭，随时可以射出。这人就是崔家庄紅五月農業生產合作社的社長崔成。这天他从城北大王庄舅舅家拜年回来，急急忙忙地赶着回家，那匹粉鼻子粉眼白肚皮的大黑草驥，一路上被赶的落不下蹄子，呼呼地喘气，打响鼻。

崔成讓那輛轎車吸住了，他笑着点点头，自言自語地說：“这才像个赶路的。”其实他並不是眼紅那輛轎車的闊气，是覺得这套快馬輕車正对他的脾气。他从小做事情就喜欢干淨麻利快，鷄叫等不到天明，碰到磨磨蹭蹭的

人他就头痛。他用脚碰碰驢肚皮，草驢又小跑起来，轉眼工夫赶过了牛車。他看看那兩头沒紧沒慢的牛，搖搖头自言自語地說：“趕这号車出門，我宁肯用兩条腿跑。”

赶过了牛車，崔成又琢磨起社里的事情来。原来他到舅舅家去拜年，正赶上大王庄全村农民都入了合作社，大年初二就忙着开慶祝大会，鬧的热火朝天。他舅舅王如海是社里的管理委員，負責指導改良土壤。这几天笑的閉不上嘴，他抓着絡腮鬍子，捏着那桿又粗又大的旱烟袋，指手划腳地對崔成說：“社大了人多勢眾啊，社里打算过了‘破五’就动手，先把莊西那一片沙荒地拉上坑泥土，今年种上花生、紅薯。哈哈，就算收五成吧，你看增加多少糧食啊。这个活兒工程可不小哩，全社几十輛大車都得出動。”老头越說越帶勁，手脚都舞蹈起來。

赶到大王庄來參加慶祝大会的县委副書記李耀同志，拍着崔成的肩膀說：“小崔，你看見了嗎？這多帶勁，这才像个搞社会主义的样子，咱們这里是老区，老区就要起带头作用，合作社办了这么多年，來他个全村全乡全区合作化，够条件啦。小伙子，再使把勁，还能比不上老將嗎？嗯！”說着，他还朝舅舅那边努努嘴。

老头沒等李耀說完，就眉飛色舞地說：“对啊，成，鬧社会主义嘛，多一点快一点，都是庄稼人的福气啊。”

李耀又在大会上講了一套大道理，他說到今年是1955年，是实行第一个五年計劃的第三个年头，今年工作做的好坏，对能不能提前完成五年計劃有决定的意义。

这个大会在崔成心里点了一把火。社会主义——他知道这是什么意思，他参观过国营农場的拖拉机和联合收割机，看到过苏联集体农庄幸福生活的电影，社会主义建設成功以后，那日子多美啊。这日子並不多远；它一天天地接近了。在这个革命的节骨眼兒上，可不能跟在后头磨磨蹭蹭的，應該使出吃奶的勁来幹。

本来打算在舅舅家里再玩一天，可是这把火燒的他待不住，初三这天剛麻麻亮，他就备好牲口起身了。

崔成騎着驢，一路走一路琢磨自己村里的工作。

他盤算着崔家庄全村合作化是滿够条件的，全村一百二十三戶人家，有兩個合作社，一个叫紅五月合作社，有三十一戶社員；一个叫丰收合作社，有二十戶社員。兩個社都有三四年的历史了。丰收社因为底子富，大半都成了富裕戶，每年增产的更多。誰看了都眼紅，要求入社的一年比一年多。因为丰收社底子富，增产多，村里几个互助組都想参加这个社。可是社長崔有炳头一个不同意，他心里話：“飯做好啦你們來請現成，老社員打天下，你們來享清福。沒这么便宜的事。”嘴里却推脫着：“社大了难办，千人千脾气，万人万模样，一百个人一百个心眼，在一个鍋里掄馬勺准得砸鍋。你們自己湊合起来不正好嗎，情投意合的。”

丰收社的大門关的严实合縫，蒼蠅也鑽不进去。1953年是二十戶，現在还是二十戶。羣众很不满意，提起丰收社就哼鼻子：“高攀不上啊！”有些人等不及了，就屈着心加

入紅五月社，因为紅五月社都是些穷戶組織起来的，开头少車沒牛的，这几年虽说步步上升，可是跟丰收社比，还差着好大一截子。有些人还想着丰收社这个紅，等等看。

“有炳叔啊有炳叔，你这个腦筋越来越不对头了。这样闹下去，怎么进社会主义呢？”想到这里，崔成嘆了口气。他觉得村里最棘手的是有炳叔，在党的支部委员会上，向他提过多少意見，可是都像叫大風颳走了一样，沒有半点效力。他那套道理比你还多，动不动就摆老資格：“你才出世几天，不懂得革命的酸甜苦辣，‘七七’事变那年我拉游击队，你还在地主家放羊呢……”

崔有炳的影子就像在他的面前，他又高又大，像半截塔似的，穿着去年冬天新制的羔子皮的皮襖，戴着皮帽子，走起路来晃晃荡荡的。嘴角歪着，像是对誰也看不上眼。

崔成吐了一口唾沫，心里那股热火勁冷了一半，他想到合作化这件事並不簡單，三拳兩腳是幹不成的，第一关先得打通崔有炳的思想。

驢子沒有人催牠，信馬由韁地走进村口。一陣鑼鼓声打断了崔成的念头。他習慣地跳下牲口，搭好韁繩，跟在驢后面。

在朝陽的牆根下，站滿了穿得花紅柳綠的姑娘媳妇們，七八个小伙子圍着一面大鼓，敲鼓的光穿一件小棉襖还敞开怀，头上帽也不戴，騰騰地直冒热气。敲家伙的亮开钹，一蹦离地三尺高。

鑼鼓震的耳朵嗡嗡叫。在一棵一摟多粗的大槐树底

下，一羣農村劇團的姑娘們在學唱歌，歌聲叫鑼鼓聲給遮蓋了。村校的小操場上，十來個小伙子練高蹠，有兩伙兒疊羅漢；一伙兒跳高桌；還有幾個人單個練動作：劈叉的，海鴨浮水的，倒背着手，躬着腰，搖頭晃腦裝老漢的，真是“八仙過海，各顯神通”。孩子們圍了一圈兒，蹦蹦跳跳，吵吵鬧鬧，摹仿着操場上踩高蹠的動作。

要是在別的時候，這一步緊一步的鼓點兒，早把崔成的心敲飛啦，手腳癢癢的難受，非立刻扭起來不可。每年踩高蹠，扭秧歌，他熱上來飯也顧不得吃，直跳的兩腿發脹發痛，才算過了癮。可是這一回有些破例，鑼鼓聲對他沒發生效力，他只是似看不看地朝操場那邊瞥了一眼，就毛手毛腳地趕着牲口走出莊子，下坡的時候，他順便一縱身子，像沾住一樣坐在驢背上，腦子里又釘上剛才想的那些問題了。社里人都摸透了他這個脾氣，一件事只要上了他的心，就是三天三夜不吃不睡，也非得弄出個結果來才歇手。要是弄不出個青紅皂白，你拴上八匹馬也拉不回他來。老头們說他活像那個“水滸傳”里的拚命三郎石秀。

二

支部委員會照例是在崔有炳家里開。這不光是因為崔有炳是支部書記，主要是為的這裏房子寬敞，開會方

便。这座房子原来是地主崔八爷的，土地改革的时候，做了村公所的办公处，剩下几间房，崔有炳就搬了进去。

这是一座瓦房，北、东、西三面各有五间，南面除了大门洞子，还有两间大间。崔有炳就住在东偏房。他的卧房可是出了名的漂亮，去年结婚的时候换了个一崭新。花顶棚、花墙围子，都是新裱糊的，鸭蛋青的底子上裱着一朵朵浅红色的大牡丹花。靠墙有两座漆得像镜子似的大橱子，正中放一张大方桌，桌子上一面二尺多高的大镜子，镜子两边是一对大磁花瓶，瓶里插着一束红牡丹花，是纸做的。炕上放着一架雕了细花的被阁子①，上面叠着好几床花洋布的棉被。印花的被单子下面，铺着一床白羊毛的炕毡。这些东西，除了笨重家具是分的地主的以外，大部分是他老婆带来的。在农村里，也算是够排场的了。

崔成刚吃罷晚饭就来找崔有炳。一进院子，看見有炳的老婆玉红倚着门框站着，她抄着手，两腿别着，脸上带着七分笑容。看見崔成进来，赶紧走出来，忙着抿抿头髮，拉拉衣襟，扭着腰，左看看右看看，脸上的笑容足足有十分了。

“哎哟，我的大侄儿，兩天沒見你了，逢年过节的啦，还那么忙干吗呀？”玉红又像是说话又像是唱，抛着一口天津腔。那声调叫人听了骨头都要发酥。说着眉也飞眼也飘的，拉着崔成到屋里去。

① 被阁子，是北方的一种家具，放在炕头上搁被子用的。

“我找有炳叔，有要緊的事商量。”崔成的手讓玉紅拉得緊緊地，想擺也擺不掉。

“你有炳叔撂下飯碗就串門兒去了，吃兩袋烟的工夫就会回来。哦！……有你小嬌子陪你坐一会儿，还嫌冷清嗎？嗯。”說着，把崔成的手結結實實地捏了兩下，故意地把头髮梢挨到崔成的臉上。崔成覺得身上麻酥酥的，心里热乎乎的，噗通噗通直跳，臉上有些發燒。他使了好大勁兒才擺脫这个女人的手，坐在炕沿上說：“嬌子，別跟我鬧。”

崔成这小伙子幹活做工作，都像只小老虎，可就是不会跟女人們打交道，見了姑娘們好紅臉。从去年冬天，他就覺着玉紅在向他撩撥，这个女人来这里不久，就“窗戶眼兒里吹喇叭——名声在外”啦，她見了俊俏一點兒的小伙子，就眉來眼去，动手动脚的。因为她長的漂亮，又会勾引人，庄上不規矩的人們就給她起了个外號，叫“一罐蜜”。

原来这玉紅是县城里开杂貨鋪的張滿堂的老婆，在天津長大的，从小就养成了好吃懶做、風風流流的習氣。在城里是有名的“破鞋”，跟崔家庄的富农崔登是老交情。去年春上張滿堂得了伤寒病死了，就由崔登做媒，介紹給崔有炳結了婚。崔登办这一手有兩層主意：把玉紅搬到崔家庄来，就是給他送上門來，用不着十天半月往城里跑一趟了；更重要的是可以把崔有炳拴住，將來工夫做到了家，就成了他崔登的护身符了。

崔有炳的前妻在1953年病死了，兒子參加了工作，家里只有一个七十岁的老娘，村里人都劝他赶快續一个，娘也催促他再娶一个，崔有炳當然更着急。可是娶个后婚也不是那么容易。他自己快五十岁了，年輕的閨女人家不干，年紀大一点兒的寡妇他又不要，想找个可心如意的人就难啦。正在这个时候，崔登瞅准了这个机会。他覺得这是一个梯子，順着这兒就可以靠近崔有炳。只要能靠上，往后的事就好办了。这样，为了崔有炳續弦的事，崔登張羅的最热心。也是“無巧不成書”，偏偏赶上張滿堂病死，崔登就覺着他的机会到了。就在趕集上店进城办事的时候，拉着有炳到玉紅家去玩。这玉紅可真有一套勾人的本事，不过那么三五回，就把这个半老头兒迷上啦。崔有炳虽然知道这女人名声不大好，可是他还不知道崔登和她的关系。她今年三十岁，可是看上去頂多不过二十五，还那么水葱兒似的，在崔家庄周圍找不出这么标致的人来。待人真像一盆火，讓人靠上去捨不得离开。崔登看看有个八九成了，就当面向有炳提出来，又錦上添花地給玉紅吹了一通，說她的人品好，脾气好，会照应人，娶了这么个嬌子，奶奶也享了福。就这样，亲事很快就說成了。

这娘兒們剛进门几个月还規規矩矩的，呆了不久，就暗暗地跟崔登打的火热了。又过了些日子，那股子浪勁兒就露出来了，背着崔有炳，見了俊俏的年轻小伙子就勾勾搭搭。“一罐蜜”这个外号，也就偷偷地傳开了。

玉紅早就有心勾引崔成，这个還沒結婚的小伙子，对

她來說覺得最班配，人長的又壯又洒利，是村上數一數二的干部，她覺着不弄到手里心中是个病。在崔成身上，她用了不少工夫，見了面，她的眉毛、眼睛、嘴角、手、腳都在用工夫，都在向他表示：你來呀，別呆頭呆腦的，你看我這臉蛋兒多俏皮，這身腰多窈窕，只要你点点头，擠擠眼兒，我就会把你摟起來。可是崔成却沒有把这些放在眼里，就像一塊磨石，又硬又冷，這些軟工夫用到他身上沒有用处。

今天是初三晚上，在明光鋸亮的大泡子燈底下，崔成顯得更洒利了，玉紅越看越愛，恨不得馬上親他兩下。她挨着崔成坐下來，順手拿了一支香煙，吸着，又遞給崔成：“大侄兒啊，你嘗嘗嬸子這支煙，滋味兒可兩樣吶，嗯。”

崔成再也沉不住氣啦，他替玉紅害臊，覺得頭皮麻酥酥的，他登地站起來就往外走。

崔成走到外間里，正確上崔有炳走進來，他像找到了解圍的人一樣松了口氣。

“有炳叔，我有事等你等急了，正想走呢。”

“初三晚上有什么大不了的事，來，到屋裡烤烤火，鬧兩杯，一年忙到頭，也該樂和几天啦。”崔有炳樂滋滋的，嘴裡還哼着小調。他一年到頭無愁無憂，覺得事事隨心如意，日子一年比一年好，老干部的聲望又高，他覺得自己是崔家莊的頂天柱，沒有干不了的事，沒有完不成的任務。家里，又有这么一个又嬌又嫩的老婆。真想不到有这样的老來福。

崔有炳参加革命以前，是个道地的中农，一年忙下来，勉勉强强够吃够用，日子过的巴巴结结，可也不该人家不欠人家。自从日本鬼子一来，他家就走了下坡路。老爹让鬼子活活吓死，1941年夏天，鬼子修飞机场，把他家五亩好地占了去，这是他家的粮食圃，每年就仗着这块地出粮食，丢了这块地，就等于丢了饭碗。崔有炳那阵子急的要发疯，亲自跪在汉奸队长面前苦苦哀告，这当然是无济于事的。汉奸队长不但不听他的哀告，还抓了他当民伕，要他亲手砍掉自己的半人高的玉米，亲手推平自己的地界。崔有炳连气加疼，干着活猛地觉着天昏地转，两眼发黑，刚想扔下铁锹歇一下，正巧让那个监工的鬼子看见，上来不管三七二十一，抽了他一顿皮鞭子，打的满臉是血。幸亏崔成的爹崔有光冒着危险去央告，向鬼子说他有病，才把崔有炳救出来。为了这个，崔有光的背脊上还挨了几鞭子。

从那以后，崔有炳就没心过日子了，没了五亩好地，就像抄了半个家業；再加上吃了这口窝囊气，真要活活地把人憋死。这时候，抗日游击队开始在这一带活动，崔成的爹崔有光跟游击队先接上了关系，给游击队送信，探情报，搞粮食。崔有炳通过崔有光的关系，在1943年参加了县大队。因为他的腿脚不太好，鬼子投降以后，上级就批准他复員回家了。崔有炳在部队里入了党，回村以后，就担任村長和村支部書記，一直到現在。整整十年了，崔家庄的一切工作，差不多都是在崔有炳领导下做的。他領

导群众斗倒了恶霸地主崔八横，完成了土地改革；然后，一连几年的大生产运动。到了大军渡江全国解放以后，他已经上升到一个富裕中农的水平了。

在这十几年当中，崔有炳在党的领导下，的确做了不少的工作，使党在崔家庄扎了根。现在，崔家庄的党支部，除了提拔出来当区乡干部的不算，还有二十个党员。也许是因为他是庄上最老的党员（最老的党员只有崔有光和崔有炳，崔有光早在1944年就被鬼子杀害了）。更重要的是他在打鬼子、土地改革、领导大家开展大生产运动这些工作中，都是天不怕地不怕地拼命地干，他在庄上的威信是很高的。不要说是村里的干部们、党员们都尊重他，就是区里的干部甚至县上的同志都很尊重他。区委书记是鬼子投降以后才参加工作的，有两个区委委员就是崔家庄的人，是崔有炳亲手发展入党的。因为崔有炳的资格老，工作也做的不错，区里的干部们就有些过份放心了，动不动就拿崔家庄做典型，夸奖表扬一番。久而久之，这种领导关系就不正常了，区里认为崔家庄有崔有炳顶着，工作不会有大纰漏，就不大管了。因此，这庄上不大见得到区里干部的影子，就是偶尔来个干部，也是点点卯就走，那么客客气气的，说是来学习学习，看有什么先进经验没有，从来没有深入检查工作，挑挑毛病。

就在领导上过份相信和过份放任之下，崔有炳慢慢地起了变化。这种变化是不容易一下子看出来的，像一种潜伏期很长的病，开头不挡吃不挡喝，像没有这回事儿，

可是等到你發覺有病的時候，就危險了。崔有炳處在這種環境里，他的思想包袱越背越重。當然，他自己並沒有感覺到。比方說：他覺得他是崔家莊的“開國元勳”，崔家莊沒有他崔有炳，還不知後退到什麼樣呢，至于黨組織，更是他一手建立起來的。他常常愛這樣說：“我就像一只老母鷄，抱的蛋也不少哩。”當他發現哪一個黨員有毛病的時候，他就擺出那一套“過五關斬六將”的老話來，說打鬼子那時候如何如何艱苦，現在當個黨員有啥了不起，還不好好干！至於他自己有什么缺點，就看不見了。如果偶爾聽到區里干部對他有什么反映，即便算不上是正式的批評，他就受不了，拿出不以為然的腔調說：“哼，你來挑我的毛病，我看到的也比你聽到的多，你吃革命飯才几年？”

這樣一來，區里的干部怕和他鬧翻，怕說不過他，怕讓他問的下不了台，就更少到崔家莊來了，沒有要緊的事，都繞過去。崔有炳呢，覺得這種現象是正常的，應該這樣。

他的日子越來越好，本來是件好事，可是對於一個覺悟不夠的黨員來說，却成了絆腳石。

崔有炳參加革命，本心眼兒里就是為了一件事——打鬼子。因為日本鬼子不讓他過安穩日子，搗爛了他這個窩，不打走鬼子就沒法活。參加革命以後，雖說聽了些革命道理，也知道要鬧什麼共產主義。可是，因為他不愛學習，這些道理始終也沒擋在心上。等到勝利了，庄子上又是一片升平氣象的時候，為什麼干革命，這個道理在他的頭腦里，也就越來越淡了。生活越改善，就越忘了革