

校园文学年选系列

2001年 大学生最佳散文



谭五昌 肖 飞 / 编选
春风文艺出版社

1267

257

校园文学年选系列

2001 年 大学生最佳散文

北方工业大学图书馆



00517906

谭五昌 肖飞 / 编选
春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2001 年大学生最佳散文 / 谭五昌、肖飞编 . - 沈阳：
春风文艺出版社，2002.1
(校园文学年选)
ISBN 7-5313-2408-3

I .2… II .①谭…②肖… III . 散文 - 作品集 - 中
国 - 当代 IV .I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 084077 号

春风文艺出版社出版发行
(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)
丹东印刷厂印刷

开本：850 毫米×1168 毫米 1/32 字数：180 千字 印张：8 $\frac{1}{8}$ 插页：2

印数：1—6 000 册

2002 年 1 月第 1 版

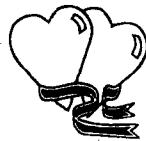
2002 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑：时祥选
封面设计：刘冰宇

责任校对：刘 王
版式设计：马寄萍

ISBN 7-5313-2408-3/I·2110

定价：13.50 元



青春与时代的灵魂对话

谭五昌

这是一个精神暧昧的时代。

这个时代充斥着有趣的悖论：一方面，它极力鼓励各种形式的消费观念，并且无比慷慨地将人们务实、逐利的人生准则赋予无可置疑的“合法性”地位，在相当的程度上给整个社会成员带来了此前不曾拥有和体验过的幸福感觉。但另一方面，一种相反的情形戏剧性地显示出来：在人们对于物质利益不加节制的追求过程中，内心的幸福感并没有随之相应的“增值”，反而呈现被“侵蚀”、被“抽空”的危险迹象。此种“症状”在那些内心敏感的年轻人，尤其是大学校园的莘莘学子身上表现得异常明显。

作为年轻人群体的文化代言人，大学生们（包括研究生在内）对于时代精神气候的感应最为直接和敏锐。滚滚的商业潮流对他们构成了难以抗拒的强大诱惑，而校园文化环境的熏



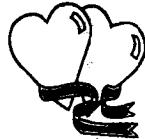
陶以及年轻人的天性又自觉或不自觉地催生出他们对于理想精神的强烈渴求。他们面对五光十色的物质世界和自身崇尚自由的心灵空间显得无所适从，不知所措，承受着精神分裂式的巨大痛苦。他们的这种痛苦并未随着新世纪带来的“时间神话”而在一夜之间消失得无影无踪，反而由于世纪更替所产生的激烈观念冲突变得更为尖锐和突出。缘此，他们的表达欲望和言说冲动也变得更加难以遏止。当下盛行于大学校园里的散文写作便是这种表达欲望和言说冲动的恰切形式与有力证明。

与这个价值观念新旧冲突、多元混杂的“文化时代”直接对应，在这些出自大学生作者之手的散文作品中，我们能够明显地感受并辨析出种种性质有异的多元化的精神姿态与文化姿态。需要加以说明的是，这些多元化的精神姿态与文化姿态并不是依靠一种成人式的说教与宣谕直接呈示给读者，而是通过敏感多思的年轻心灵折射并流露出来，体现出鲜明的青春特征与浓郁的青春气息。同时，这些众多的青春心灵与当下物化的时代展开了多层次、多向度的精神与灵魂的对话，从而提供了诸多具有“新时代”（“新世纪”）特征的思想与情感质素。

现在，我从入选作者不同的精神姿态或文化姿态着眼，对全书的内容（题材与主题）作概括的描述与评点。

精神姿态之一：徘徊与彷徨

此类作品表现年轻人面对理想与现实剧烈冲突而产生的苦闷心态与忧伤情绪，在思想层面上表达了对世俗价值观念



的否定态度，不过，每位作者的情感状态及表达方式都呈现出自己的个性。张云召的《在孤寂的明亮的黑暗里》采用了直接与同代人心灵对话的方式，表达出一代青年愤世嫉俗般的“青春苦闷”，情感的表面平和与内在激烈构成了富有张力的效果；王世甫的《忧郁的人是可耻的》则采取了一种自我嘲讽的方式来表现他对于现实境况的内在不满，情感相对内敛。这些作品中的主人公形象都属于“心灵漂泊者”，他们在象征的层面上展示了青春与现实的紧张对抗关系，成为这个时代最富典型意味的思想命题与精神景观。

精神姿态之二：戏谑与调侃

如果说“徘徊与彷徨”反映了许多年轻学子在理想与现实的对峙关系中一时找不到自己的人生位置而陷入“进退两难”的精神焦虑状态的话，那么，戏谑与调侃的精神姿态则是认识了自己尴尬的现实处境后一种自我放松或自我调节的方式，采取这种姿态与方式能有效地消除或缓解作者内心的紧张与焦虑，从而维持心态平衡。书中最典型的例子要算夏天的《狂人狂想》。这篇书信体散文以大学时代自己目睹的种种无聊的人和事以及生活图景作为表现对象，内容上具有悲剧性质，作者却采用插科打诨、自我调侃的幽默语调对之进行“消解”性的表达，结果形式上的“喜剧感”与内容上的“悲剧感”构建了一种“异质混成”的特殊效果，在相当程度上表现出一代学子身上那种“嬉皮士”式的性格，从一个非常规的角度折射出当代大学生颇具“另类”性质的精神风貌。



精神姿态之三：退避与守望

在此，“退避”是指作者面对“理想缺席”的现实境况而萌生的回避与隐逸意念，而“守望”则是指作者在清醒、苦涩的“现实认同”中依然执著地坚持着理想的憧憬与追求。二者之间存在内在的逻辑意义关联，换句话说，“退避”的姿态与“守望”的姿态往往具有同一性，并不是互相割裂开来的。这一点在胡建文的《隐居湘西》一文中表现得较为典型。《隐居湘西》表面上抒写了作者对于“湘西”淳美风物的渴慕而萌生的“隐居”情怀，然而在这里，“湘西”已抽象成一个象征性的精神“符号”，意指一个理想化的生命境界，与文中所暗示的浮躁喧嚣的现实世界构成一种意义上的“互否关系”，由此见出，“退避”与“守望”的姿态在精神价值的方向是一致的。从这一角度来看，秦梅杰的《网络留痕》同样具有典型意义。该文虽然只叙述了自己一段真实的“网恋”经历以及情感受挫后的“幻灭心态”，但在作品的背后，我们依然能够依稀目睹作者对于“真爱”的“守望”姿态。这种建立在对于残酷现实的认知基础上的“乌托邦”冲动，有力地昭示了青春与理想精神所存在的一种天然的“亲缘关系”。

精神姿态之四：认同与承担

如果说，在前述三种精神的姿态里我们已经感受了这些大学生作者理性态度的“萌芽”和“生长”，那么在这种精



神姿态里，理性态度可以说显示出“成熟”的风采。在此“认同”是指对现实的承认与认可，“承担”则标明作者在现实提供的多种生活方式与精神方式中所进行的个人化选择，体现出作者诚实与清醒的生存态度，具有浓厚的“存在主义”哲学意味。罗铃的《我的撒哈拉》叙述了由“自我”的“虚妄化”（“戏剧化”）向“自我”的“本真面目”的回归过程，具有真实的思想力量，在表现当代大学生理性化（现实性）的人生态度方面与时代构成了一种对应或呼应的关系，具有深刻的启示意义。

精神姿态之五：剖析与批判

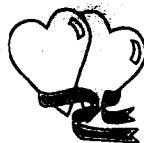
纯粹从思想价值的角度来看，这种精神姿态是最值得肯定和赞赏的。因为“剖析”代表了洞穿事物现象与本质的敏锐见解和认识能力，而“批判”表明了一种追求和维持真理的可贵人格力量，“剖析”与“批判”的有机结合无疑高度凸现了“青春”的智慧和尊严，成为击中社会时弊的最为犀利的“精神武器”。仇坤的《喧哗与静穆》是最具典型代表意义的一篇“思想随笔”性质的散文作品，文章对于浮躁浅薄的现实从“剖析”与“批判”两个向度同时展开，颇具深度与力度。当然，“批判”的维度在文章中始终居于主导性的地位，否则，思想的力量难以获得最大程度的彰显。从全书中的作品可以看出，作者们“批判”的“触觉”延伸进了所有的题材范畴：比如，有人对世纪末的“快餐式”的“物质爱情”进行冷嘲热讽（《世纪末，浪漫死亡》），有人用革命先烈的坚定信仰来抨击弥漫在当代人中的“精神空虚”现



象(《拒绝看穿》)，有人则对商业时代某些丧失人格的无行文人给予道德上的无情鞭挞……如此等等，构成了一幅涵盖面极广的有关社会与人生的“百态图”，显示了作者们批判性精神视野的无比开阔。

对上述五种精神姿态的阐析是从作品内容所体现出来的作者们的精神特质来展开的，它们之间既具有内部的逻辑关联，同时也具有其各自相对的独立性。它们统摄了“青春篇”、“情感篇”、“风物篇”、“人物篇”、“感悟篇”这五大题材(及主题)范畴。之所以没有按照传统的思维模式对前述五大题材范畴进行题材及主题上的描述与阐析，是因为考虑到从作者们的精神特质这一新的角度来作述评，更能彰显本书的时代特征，同时也更能体现这些作品独特的精神价值与文化价值。在此附带说明一下，全书的五个部分在内容上都有其具体所指范围：“青春篇”着重反映置身于“象牙塔内”(校园)与“象牙塔外”(社会)的学子们的青春心灵感受和体验，“情感篇”以“亲情”、“爱情”、“友情”、“乡情”为表现对象，“风物篇”包括山川景物、风俗民情以及地域文化内涵，“人物篇”则将各色人等的性格或精神印象素描作为表现重点，而“感悟篇”则将作者对于社会、时代、自然、生命、艺术等诸种命题的智性感悟与思考作为收录范围。

从前面的论述与分析我们完全可以体认到这部具有年鉴性质的大学生散文作品选所具有的不凡的精神与思想品位。令人欣慰的是，这部散文集总体上所呈现出来的艺术品位也堪称高档次(当然我们不能把作品的艺术品位与作品的精神品位人为地割裂开来)。从艺术技巧层面纵观2001年的大学生



散文创作，它们在整体上所表现出的高水准与成熟风度，似乎是前些年的散文创作所未曾达到的，体现了时下大学生散文创作的飞速进步。

我想从两个方面来谈论这部散文集的艺术特点。首先，作品的写作手法与形式在丰富多样中更凸现其独特：除了相对传统的散文笔法外，我们从书中既能发现着重强调叙事技巧的小说笔法(如王春芳的《一九九八年的洪家楼》)，也能发现强调快速反应现实、追踪热点人物的新闻写法(如侯燕俐的《韩东印象》)，更能看到诸多从语言到意境都具有鲜明“诗化”特征的作品的大量出现。这些作品具有“跨文体写作”的外表标志，但它们决不是对其他文体写作手法的简单搬用，而做到了成功的“艺术融合”。

现分别以具有小说意味和“诗化”风格的散文作品为例来作一简单分析。让我们先来看看“小说化”的散文：王春芳的《一九九八年的洪家楼》叙述了作者的一段奋斗(考研)经历，作品对“洪家楼”这一典型环境的刻画与描写非常逼真生动，对诸多细节的表现与把玩也十分耐人寻味，写实功力扎实，给人留下深刻印象。让我们再来欣赏一下那些“诗化”散文：陶亭的《月下，白菊的默想》一文在语言上具有鲜明流畅的韵律感，意境凄美、动人，如梦似幻，两者水乳交融，回味悠长；木慧的《曾经昌平》读来颇有一丝鲁迅的《从百草园到三味书屋》风味，作者行云流水般的文字背后流溢着微妙的诗意图感觉。此外，王一冰的《中国一碗酒》、刘敬东的《今夜向日葵在哪里栖息》等作品均具有比较纯粹的诗性品格，给人带来艺术上的享受。

选文另外一个鲜明的艺术特点是语言风格的多姿多彩：



有的朴实无华(如侯桂新《夏天的语言》),有的流畅生动(如胡少卿《青海,青海》),有的简洁传神(如周鹊虹《姐夫擅厨》),有的雅致深沉(如郑闯琦《水红色的张爱玲》),有的幽默轻松(如柳洁《女生宿舍的苦情派》),有的纵横恣肆(如刘莉《登高》)……林林总总,不一而足,令读者感受到全方位的审美愉悦。

限于篇幅,对于本书收录作品艺术层面的阐释只能到此打住。最后我想再次强调一点,收入本书中的所有作品均是内容与形式结合得比较完美的“大学生散文”佳作。“大学生散文”这个文体概念虽然有欠科学之处,但从作者的身份指称,尤其是从其精神气质(青春品格)的规定这一角度来看,这个文体概念有其存在的充分的合理性。正是“大学生散文”蕴含着的这种“青春品格”,充分保证了全书作品内容的“青春活力”,给阅读者的心灵带来前所未有的感触与体验。在这些年轻学子用青春执著解读现实与历史、社会与人生、自然与艺术、自我与他人的心理篇章里,我们都能感受到青春与时代所发生的种种形式的精神联系,并且能够真切聆听到青春与时代进行深刻灵魂对话时所发出的种种动人的心音……

2001年12月8日
于北京大学39楼206室

校园文学年选系列

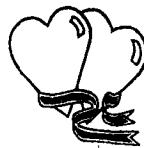
2001 年大学生最佳小说

2001 年大学生最佳散文

2001 年大学生最佳诗歌

2001 年中学生最佳小说

2001 年中学生最佳散文



目 录

青春与时代的灵魂对话 谭五昌 001

●青春篇

大学十年	林 锐	003
一场别离	鲍悦涓	035
狂人狂想	夏 天	041
曾经昌平	慧 木	046
一九九八年的洪家楼	王春芳	051
忧郁的人是可耻的	王世甫	055
网络留痕	秦梅杰	059
我的撒哈拉	罗 铃	063
有一种美丽	熊芬兰	066



- 在孤寂的明亮的黑暗里 张云召 072
我认识的姑娘 王 寒 075

●情感篇

- 父亲 阎 浩 081
父亲 鲁焕珍 086
简单故事 张珍莲 092
夏天的语言 侯桂新 097
有所思 熊彦清 103
女生宿舍的苦情派 柳 洁 109
情在何处 洋 子 112
世纪末,浪漫死亡 剪 冰 115
月下,白菊的默想 陶 亭 117

●人物篇

- 韩东印象 侯燕俐 125
解读史铁生 涂平生 128
你一直站在这里 曾 璞 130
拒绝看穿 韩立平 133



- 水红色的张爱玲 郑闻琦 137
姐夫擅厨 周鹤虹 141

●风物篇

- 长城尽处 朱 墨 147
寻觅楚风 刘丹丹 152
隐居湘西 胡建文 158
泯江笔记 肖 铁 160
青海,青海 胡少卿 166
香格里拉,没有灰尘的地方 李晓珏 175
那个角落是我家 李 阳 180

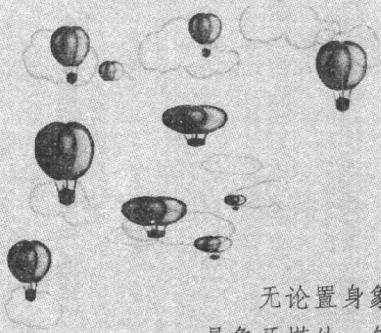
●感悟篇

- 扛着耳朵走世界 张大为 189
人,诗意地栖居 傅万春 194
生活是没有的 杨 倩 198
中国一碗酒 王一冰 202
怀念一棵树 陈 娟 204
城市交通 燕燕于飞 207



拯救绝望时代	王 宁	211
今夜向日葵在哪里栖息	刘敬东	215
喧哗与静穆	仇 坤	221
渴望英雄	刘 彬	225
登高	刘 莉	229
当诗歌离我而去	刘贤锋	236
谁剥开了我的果实	周重林	241
后记		246

青春篇



无论置身象牙塔里，还是象牙塔外，年轻的心灵与理想和现实碰撞，彷徨，祈望，欢乐，忧伤……都是动人的青春篇章