

知識分子
為爭取和平而鬥爭

法斯特著

新文藝出版社



知識分子 為爭取和平而鬥爭

許雪姬 著

法 斯 特

知識分子爲爭取和平而鬥爭

方 應 暘 譯

(增訂本)

新 文 藝 出 版 社

一九五四・上 海

雜 文
知識分子爲爭取和平而鬥爭
Intellectuals in the Fight for Peace

原 著 者 Howard Fast
翻 譯 者 方 應 騷

◆

新 文 藝 出 版 社 出 版
(上海康平路八三號)

新華書店華東總分店總經理

合作印刷廠製版
大東印刷廠印刷
陸榮記裝訂所裝訂

◆

書 號 (272) [I:II 9] 本書 162000 字

一九五一年九月上海第一版

本書發印二次

一九五四年三月上海第一次重印

本次印數 5000 冊

累計印數 16500 冊

定價 10,300 元

◆

上海市書刊出版業營業許可證出字第壹號

獻給法斯特

P·聶魯達

我向被囚禁的霍華德·法斯特致辭。

我擁抱你，同志！敬禮！——我說，——

我底弟兄！

我看見西班牙底門砰然閉起，

我看見一個詩人——底前額在墳墓似的陰影中受到踐踏。

他是西班牙底光明，可是那羣嗜血的野獸

追逐他，逮捕他。

從那時起，西班牙底土地便沉浸於陰霾和血淚裏。

我並非生在西班牙；我來自智利；我底同志們如今已遙遠。

那兒有我底書，我底家園。

那兒寒冷的太平洋底浪潮洶湧地翻捲……

敵人也想把我囚禁，

或者處死我，使我永遠地沉默無言。

佛朗哥、杜魯門和特魯赫羅：^②他們憎恨人類底聲音。

在把所有的人民縛起鎖鏈以前，

在為所有的人民製造恐怖以前，

看呀，他們獵取着每一位寫作者與歌唱者！

佛朗哥底領帶上凝結着鮮血，

特魯赫羅每天磨他底刀劍，

獄卒杜魯門

在鐵窗前猜吠，使你底崇高的理想感受磨難，

啊，美利堅……

有誰了解巴拉圭底不幸？

誰底嘴裏嚐到令人戰慄的血底苦味？

在亞里吉巴^①底荒砂上，殘留着年輕死者底足跡，

可怕的足跡呀——紫色的血液……

在玻利維亞，就在那巨大的錫的金字塔底脚下

僵臥着被槍殺的礦工底屍體，

他那曾經用以掘發錫礦的雙手裏如今却一無所有；

在委內瑞拉，枷鎖重新從大海與遺忘中浮現，

令人想起昔日的羞辱；在哥倫比亞，

人民底巨浪般的怒吼被淹沒；

而在智利……在智利，你會看見

沙漠底月亮在流浪者底頭頂幽靈一般地升起。

如今並非是廣闊的南方底

蠻荒的土地與森林

使人們陷入苦難。不是的，

今天折磨他們的乃是

富豪們底高聳入雲的府邸，

那黃金的北方的國度，

以及那兒的稠密而高傲的工業堡壘。

在入口處，一尊雕像手持着火炬

照亮通往牢獄的門。

今天，霍華德·法斯特走進了牢獄。

他底書對於我們像是熊熊的火焰

真實地反映出整個美利堅底生活。

他描寫黑人英雄，

隊長和那些道路，

貧苦的人們和城市。

今天，他走進牢獄，和他同在一起的

還有十二位同樣著名的人士。

我曾經在西班牙看見的深厚的積雪

正降臨在他底頭上；在他底周圍，環繞着同樣的陰霾、黑夜與鮮血。

啊，年輕的女神，遼闊的

美利堅底土地！你曾經在生活中覺醒，

偉大而純潔，

像一個收穫女，你自由地

躺在你底無盡的財富裏，

但是現在，美利堅，你是多麼地改變了，

像一塊水晶，瞬間化為糞土，

如今你遍身塵集着蛆蟲。

牠們這貪饕的一羣

舐吸你，嚙食你。你已經變成

密探底巢穴，審判官與新格殺打撲^④底國度，

巡警底堅固的寶座，

和金融投機者底魔窟！

然而就在這兒，哲斐孫底智慧

曾經統治着，他曾經計劃

用清新的露水灌育這片園圃，

但今天，這兒已變成荊叢密佈的荒原。

在尼加拉瓜底海岸上，

瘋狂的役吏騎着馬

闖入圖書館，那兒，

多年以前猖狂的匪徒

而今又將職工會的代表槍殺。

你知道，霍華德·法斯特，

在我底祖國智利，那用兇惡的刃鋒刺殺道德的恐怖，

戈培爾和劊子手蘇慕柴^①底殘忍的毒液，

以及此刻使朝鮮悲泣的罪惡的利斧——

如今敵人已把這一切加諸於你高貴的頭上，

並且向你底祖國發動了進攻。

是的，這些創子手們選中了你，

他們想永遠消滅

你底光輝的著作……我們今天知道，肯定地知道！

他們絕不會使我們措手不及！

我們在上世界上是多數，我們愛你！

在我們看來，你就是你祖國底象徵，

我們在你底聲音裏搜集

不可戰勝的生命底種子。

我們隨着你和你底祖國

一同走向和平……我們在牢獄中

看見你底面孔——好像看見了一面旗幟。

如今我們要向你學習。

我們注視着每一名獄卒。
我們廣闊如大地。
強大猶如無垠的海洋。
我們要打破牢獄，贏得勝利！

一九五〇年六月·墨西哥

(俄文譯者 Фёров Кельн)

——見第十六期和平擁護者——

- 指洛爾加 (Federico Garcia Lorca) 西班牙名詩人，一九三六年西班牙內戰時被佛朗哥槍殺。
- 聖多明各的反動統治者。
- 祕魯地名。
- 格殺打撲 (Gestapo) 納粹德國祕密警察的名稱。
- 尼加拉瓜的反動統治者。

譯序

一

帝國主義在走向墳墓的道路上時，總是愈來愈形瘋狂的。今天的美國並沒有由於在朝鮮戰場上的失利，而接受了教訓，相反地，它正在加緊武裝日本和西德，想爲一次更大的戰爭製造砲灰。龐大的侵略政策反映在美國國內，便形成了對於廣大人民的愈益加緊的壓榨與剝削：隨着軍事預算的增加，賦稅加重，工資低降，通貨膨脹日漸惡化。在政治上，便出現了對於共產黨人、和平運動者、黑人與工會活動家的野蠻的法西斯迫害。

然而，面臨着嚴重的剝削和野蠻的迫害，美國底進步力量並沒有屈服，美國人民並沒有沉默，一切反動措施並不能夠獲得其預期的效果。在全世界和平人民的鼓舞和支持下，美國人民反而從戰亂中日益堅強起來，美國的爭取和平的力量正逐漸地從分散走向集中，從被

動走向主動。這個力量顯然還沒有大到足以撼動美國的反動統治，但是它卻是一種象徵希望與新生的力量。愛倫堡在第二屆世界和平大會的發言中把這個力量稱之爲『霍華德·法斯特和羅伯遜底美國』以別於代表華爾街的『杜魯門先生和艾奇遜先生底美國』因爲進步作家法斯特底筆和黑人歌手羅伯遜底歌乃是組織美國和平力量的兩種偉大的動力。

二

一九一四年十一月十一日，霍華德·法斯特誕生於紐約一個猶太人底家庭。他底父親名叫巴芮·法斯特（Barney Fast），母親名叫艾達·密勒·法斯特（Ida Miller Fast）。他曾經讀過小學和中學，到了進大學的年齡，他去投考海軍，未被錄取。其後，他到美國南部去做工，又回到紐約，在附近一個山地木場中工作了一段時期。因爲年齡還輕，又想繼續讀書，他免費考取了國立美術學院，一面學習，一面在紐約公共圖書館中當管理員，利用所得到的薪水，補貼自己的生活費用。

一九三二年，他寫了第一篇小說。不久，他發現自己並不適合於學習美術，於是離開了美術學院，開始漫遊生活。他先後做過運貨員、洗衣匠、屠夫、裁縫、水壩工人。每當做一種工作做了相當時候，積蓄的錢能够生活一段時期以後，他便放棄了職業，重新開始遊歷。他所得到的豐富的生活經驗，無疑地，對於以後的寫作生涯是有莫大的幫助的。

一九三六年，他決定終身從事寫作。次年六月和貝蒂·柯亨（Betty Cohen）女士結婚。爲了要寫一本名爲最後的邊疆的歷史小說，他在一九三九年和他底夫人漫遊西部各州，在印地安人殘存的部落中搜集材料。二次大戰期間，他先後擔任戰時情報局（Office of War Information）對外宣傳工作和陸軍特種電影設計工作。一九四五年任老爺（Esquire）皇冠（Coronet）等雜誌駐歐記者。

大戰結束以後，杜魯門政府採取反動的備戰政策，敵視以蘇聯爲首的和平民主陣營。法斯特在過去幾年當中，一面繼續從事寫作，一面積極組織美國的和平力量，向戰爭販子們進行不屈的鬭爭。關於這一時期中他底活動，留待後面再加以敘述。

法斯特底作品最主要的是幾部長篇的歷史小說，例如孕育在自由中、最後的邊疆、不可征服者、公民潘恩、自由之路、美國人以及新近出版的驕傲者與自由者等。這些作品中所描述的史實都是有關美國歷史上的重大關鍵時期的，如獨立戰爭時期、南北戰爭時期、十九世紀末葉等。作者通過這些歷史小說，大膽地揭穿了官方歷史家所捏造的美國資本主義沿着『特殊道路』而發展的神話。他應用階級鬭爭的學說，把美國歷史底本來面目還給美國人民，說明了美國人民大眾所表現的歷史是革命的。

在描述美國底歷史以外，法斯特又轉而反映現實的美國——他寫了克拉克頓一書。這本書的故事發生於一九四五年的四天當中，主題是一次罷工運動。從這本書中讀者清楚地看見了美國法西斯匪徒跟由共產黨所領導的人民之間的鬭爭，法斯特在這本書中說明了一個真理：『美國人民最優秀的代表是共產主義者。』

對於文學創作問題，法斯特除掉通過自己創作生活的實踐來說明，同時也在文學與現