

硬骨頭頌歌

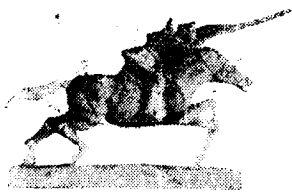
第一期“四好連隊、五好戰士、新人
新事”征文報告文學、散文選〔三〕



解 放 軍 文 藝 社

硬骨頭頌歌

第一期“四好連隊、五好戰士、新人
新事”征文報告文學、散文選(三)



解放軍文藝社

一九六四年·北京

内 容 提 要

这是第一期“四好連队、五好战士、新人新事”征文的报告文学、散文选集。这些作品都真实生动地反映了人民解放军高举毛澤东思想紅旗，坚持四个第一，大兴三八作风，开展四好連队运动的生气勃勃的面貌。本书所选作品，着重反映部队训练，突出“练为战”的思想，突出政治統率业务、思想带动技术、又紅又专的思想。本书作品所写的都是全軍的典型、各部队的标兵，其中有郭兴福、硬骨头六連等。这些作品写典型事迹都比較生动，思想內容比較深刻，表现形式也新穎可喜；其中《郭兴福和他的战士们》、《硬骨头頌歌》、《將軍傳經記》等，都是得到广大讀者好評的优秀报告文学作品。

封面画作者：高 虹

硬骨头頌歌

解 放 軍 文 艺 社 出 版

(北京市旃坛寺一号)

字数120,000开本850×1168毫米 $1/32$ 印张5 $^{10}/16$ 插图2

1964年12月第1版 1964年12月第1次印刷

印数00,001—20,000册 定价(3)0.61元

解 放 軍 报 印 刷 厂 印 刷

新 华 书 店 发 行

序

《解放軍文艺》編輯部举办的“四好連队、五好战士、新人新事”征文，是一項群众性的創作活动。它直接反映部队当前的斗争生活，为創造四好連队运动服务，为部队建設服务，受到了部队各級领导机关和广大官兵的积极支持，取得了很大成績。

我軍在軍委、林彪元帅的正确领导下，大抓四个第一、大兴三八作風，广泛开展創造四好連队运动以来，好八連式的四好連队，雷鋒式的五好战士、神枪手、神炮手、技术能手，和各种各样的英雄、模范人物、好人好事，大量涌现，层出不穷。使我們部队的政治水平和軍事素养达到了一个新的高度。部队广大官兵在执行捍卫祖国和建設社会主义的各项任务中，表现了高度的革命干劲和坚强的战斗意志；在帝国主义、各国反动派和現代修正主义所掀起的反华、反共浪潮面前，表现了对馬克思列宁主义和革命事业的无限忠誠。这就是我們部队的偉大现实，这是值得我們部队文艺工作者大书特书的。“四好

連隊、五好战士、新人新事”征文，正是反映我們部队这种偉大现实的有效方法。我們部队許多作者在征文写作中所表現出来的高度政治热情，是值得贊揚的。

自开展征文活动以来，在一年半的时间內，《解放軍文艺》和《解放軍报》已經发表了三百多篇报告文学、散文、短篇小说、小型剧本和曲艺等征文作品。这些作品热情地歌頌了我們部队的新人物、新思想、新風尚。这些作品写得真实、自然、亲切，具有鮮明的时代特点，昂揚的革命斗争精神和濃郁的部队生活气息，可以引导人們向先进人物学习，可以培养人們的共产主义道德品质，可以激发人們的战斗意志。

现在，第一期征文評奖工作已經結束，解放軍文艺社将优秀征文作品分类汇编出版，我想它必定会受到部队广大讀者的欢迎。这些征文作品所描写的先进集体、先进人物，都是值得效法的活典型，活榜样。从他們身上，可以看出革命战士对党的衷心热爱，对祖国人民和社会主义事业的无限忠誠，对阶级敌人的高度仇恨和警惕，对革命理想的热烈向往和追求。他們自觉地以毛澤东思想武装自己，“讀毛主席的书，听毛主席的話，按毛主席的指示办事，做毛主席的好战士”。他們毫不利己，专门利人，胸中只有党的利益，人民的利益，为此，他們可以付出自己的全部精力，乃至献出自己的生命。他們深知“练为战”的目的和“苦练出精兵”的道理，处处以高标准要求自己，不怕困难、不避辛劳地鍛炼杀敌的过硬本領。他們珍惜人民軍队的优良傳統，以艰苦朴素为荣，在任何恶劣的环境中，都能够一尘不染，保持无产阶级战士的本色。他們在任何崗位上都不辜負党和人民的囑托，克尽职守，全力以赴，兢兢业业地履行一个革命战士应尽的义务。他們的这些优良的思想

品质，是值得我們每一个革命同志学习的。

希望大家认真地閱讀这些作品，从中获得教益。

希望我們部队的作家和广大业余作者，更积极地参加征文作品的写作，更热情地謳歌我們部队的新人物、新思想、新風尚。并希望大家进一步学好毛主席著作，提高政治思想水平。更勤奋地深入生活，更刻苦地鍛炼和提高自己的艺术技巧，孜孜不倦、精益求精地进行艺术創造，以便写出数量更多、质量更高的作品来，用以教育部队，鼓舞士气。

蕭 华

一九六四年八一建軍节

統一書號10137·104

定 價(3)0.61元

AE 13/08

目 次

序.....	蕭 华	1
郭兴福和他的战士们.....	連云山 甘耀稷 刘家駒	1
硬骨头頌歌.....	孟 虎 江 河	35
两个炮連一对紅.....	阮 沾	46
青春的凱歌.....	王子强 任斌武	59
紅色駕駛員.....	戈 基	68
鍛煉.....	姜文品	79
海里蛟龙.....	章 明	86
铁腰杆.....	李天木	99
总机旁的姑娘.....	馬 融	108
知心人.....	黃知义	117
春滿軍营.....	云照光	126
在新的征途上.....	陆揚烈 任斌武	139
將軍傳經記.....	庄朝亨 胡良駿 万国光 紀 航	155

郭兴福和他的战士们

連云山 甘耀稷 刘家駒

这几年,中国人民解放军高举毛澤东思想紅旗,坚持四个第一,发揚三八作風,开展了轰轰烈烈的創造四好連队、爭取当五好战士的运动,好人好事,处处涌現,英雄輩出,天外有天。好象春天的花园一般,百花齐放,万紫千紅。全軍意气風发,进行着非常无产階級化和战斗化的革命軍队建設,部队面貌,真是日新月异,气象万千。

单說二月十八日《人民日报》和北京各大报报道的“郭兴福教学方法”,就是这万紫千紅中的一枝奇葩。这个方法,是一个以毛澤东思想为指針的政治統帅业务,思想带动技术的方法,也是一个发揚民主,实行群众路綫的方法。目前它正在全軍广泛推广。《人民日报》还特別发表了社論,认为它不仅对軍队訓練工作有重要意义,对于其它各个战綫加强基层工作,也有重要的意义。

郭兴福是什么人?他是南京部队某部的一个連长。象解放军其它紅花一样,他这枝鮮花最初也只是个苗子。在太阳一般

的毛澤东思想照耀下，在軍委和林彪元帅一系列正确方針原則澆灌下，經過各級領導的精心培植和广大群众的帮助，加上他个人虚心学习，善于吸收各种营养，终于发育、成长、开花，成为解放军万紫千紅中的一丛大紅花。

花开滿枝，各表一朵。郭兴福练兵方法究竟是些什么？軍內外的报纸、刊物、电影等已經有各种形式的介紹，无須再作重复。既有紅花綠叶，必有枝干根系，于是記者只好从它的枝干到根系中間选了一段，仓促写出这篇《郭兴福和他的战士们》来，虽然粗糙，倒也帶着一些泥土气息，或許讀者可以从中得到另一种体味。

采写緣由交代已過，以下言归正文。

爱哭的，变坚强

一九六〇年三月的一天，一个战士来到連部說：“副連长，新来的那个孩子兵，还是不吃飯，也不說話，只是哭。你看怎么办？”

副連长就是郭兴福。不吃飯也不說話的新战士名叫錢根苗，是昨天才来連队的。

錢根苗开始是被分配当坦克副駕駛的，但不久就因为他体力差，要他改当了步兵。这已經使他很不高兴了。誰知剛到郭兴福的連队，又碰到一件不愉快的事。他剛到七班那会儿，班长游万狗和战士们都来欢迎他，并指定他睡双层床的上鋪。他爬上床頂以后，就蒙头睡了起来。可是怎么也睡不着。过了一会，却听见屋子的那头有几个战士在小声議論：

“这簡直还是个孩子，怎么就来当兵了？”

“象包袱一样，还得专人照顾。这么个孩子，枪都扛不动，叫

他怎么去练战术、技术，咱这先进班也怕保不住了！”

“班长，把他調走吧，到連部当个通信員还可以。”

錢根苗越听越火，自己滿腔热情来当兵，怎么落得到处没人要？他伤心极了，鼻子一酸，嗚嗚地哭了起来。班长来看他，問了半天，他一語不答。叫他起来吃飯，也不理睬。

晚上，郭兴福查鋪来到七班，他問七班长：“新来的战士在哪里？”

“那不是睡在上面嗎？”班长說：“我这个班长成保姆了，真没办法……”郭兴福沒听班长再說下去，伸手在上鋪一摸被角，空的，接着向上摸，果然有一个身体。“真象个孩子嘛！”

这时只見被子猛地一下被掀开，那战士伸出脑袋，瞪着眼冲着郭兴福大叫說：“我是孩子，你不是孩子长大的？”

郭兴福笑了起来，轉身对班长說：“你跟他換鋪，要是晚上他从床上滚下来摔坏了怎么办？”

錢根苗本来就想睡下鋪，便一骨碌爬起来。郭兴福 关照錢根苗說：“晚上出去要穿衣服，当心着凉。”

从此，錢根苗才知道，那大个子是副連长郭兴福。

第二天，全班练习投手榴彈，郭兴福特地来看錢根苗。战士们在一边投，一个战士在前面报距离。

“黃永香——三十五米！”

“游万狗——四十一米！”

“錢根苗——十——二——米！”

报距离的战士，故意拖长声音喊。錢根苗脸色忽紅忽白，眼圈也紅了，看样子馬上就要哭出来了。这时郭兴福在一旁大声說道：“不錯，投得不錯。我当新兵的时候，还投不到十米远呢。”

这两件事，郭兴福看在眼里，記在心里。很明显，錢根苗几

次生气,哭了,是战士们伤了他的自尊心。他们不愿意要钱根苗,是想争个先进班的荣誉,但是,绝不能因此歧视一个新战友呀!这个问题必须向他们讲明白。郭兴福便找来了班长游万狗,跟他谈了应当怎样对待荣誉,怎样去带好一个新战士。晚上,班长在全班同志面前作了检讨,还向钱根苗道了歉,并保证以后关心他,帮助他。

但是,钱根苗一语未发。他原来是抱着保卫社会主义的一片热忱,多报了一岁,只十七岁就报名入伍的。想不到一来部队后,就到处不受欢迎。既然都嫌自己小,不如回家去干民兵!他肚子里装满了气,因此,班长检讨时他听都没听。

几天以后,郭兴福又来找钱根苗。两人作了一次永远难忘的谈话。

“钱根苗同志,你家里还有什么人?你怎样入伍的?”

钱根苗便叙述了解放前他一家人悲惨的生活。父亲给地主扛长工,母亲流落在汉口给人家带孩子,哥哥给地主放牛。自己小时就没奶吃。解放前夕,母亲领着他讨饭。……是共产党来了,才有他一家人的幸福。他是怀着“翻身不忘毛主席”的心情入伍当兵的。……

听完了钱根苗的叙述,郭兴福也向钱根苗讲了解放前自己一家人的苦难。他跟钱根苗是一样的出身,受过同样的苦难。最后郭兴福问他上过学没有?他说:“没有,是个文盲。”

郭兴福说:“一九四八年,我当新兵时也是个文盲,过了两年才学会写自己的名字的。”接着又问钱根苗:“你听人讲过毛主席的书吗?”

钱根苗说:“没有。”

郭兴福从衣袋里摸出了一本《毛泽东著作选读》,翻到《为人

民服务》一文，边讀边讲起来。

“……我們都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了。……”

郭兴福說：“你看我是山东鄒平人，你是安徽怀宁人。班里还有河南安阳的，江苏鎮江的。这不是来自五湖四海嗎？”

錢根苗觉得副連长說得貼切，就回答說：“是啊！”

“你再看，在解放軍当兵的都是工农子弟，都是阶级弟兄。你再想想，我們都是为什么当兵？都是为了保卫社会主义，为了保卫国家安全，为了一个目的来的。我們上一代受旧社会的苦永远不能忘，現在要是我們工农子弟不来当兵，那帝国主义、蔣匪帮还会回来，我們这一代就还要受更大的苦难。”

郭兴福讲一句，錢根苗想一句，記一句，每句話都在他心里掀起波浪。他們边讀、边讲直到深夜。最后郭兴福鼓励他說：“虽然你年紀还小，但是要有志气，要有坚强的毅力。要做毛主席的好战士。”

錢根苗从这次談話中，得到了鼓舞，看到了前进的方向。后来，他发现班里的同志，的确都很关心他，体貼他。他也高高兴兴地跟大家一起操练，一起生活，很少哭了。

不久，錢根苗第一次参加了长途行軍。他尽一切力量总算跟上了队伍，沒有掉队，但疲乏极了。到了宿营地，倒头便睡。不知过了多久，他睜眼一看，屋里已經亮了灯，脚地板上痒痒的，怪舒服。他向脚下一看，原来是副連長郭兴福正端了盆热水，用棉花蘸了水給他洗脚。他本想讲话，但又不好意思，只好閉上眼，假装睡着。他感到郭兴福在用針給他挑脚泡，挑完了又用棉花紗布給他包上，再輕輕地用棉被盖好。还把自己的大衣脫下来給他盖在身上，才悄悄走了。錢根苗心里很激动，一股阶级

弟兄的热情，暖遍全身。

錢根苗病了，一天沒吃飯。做來什麼也不願吃。晚飯時，郭興福親自端來了麵條，把錢根苗輕輕扶起，用筷子挑起麵條喂他。錢根苗一手推開說：“副連長，我不想吃。”

郭興福開導了他一番，還是不吃。郭興福端着碗站在他面前說：“你要不吃，我也不去吃飯，就這樣端着。”

錢根苗一听這話，心裡一陣顫動。這是他童年時聽過的那種熟悉的声音，怎麼今天又響在耳邊！他記得，很小的時候，跟母親討飯，在一個破廟裡生了病。母親從外邊討了一點稀粥回來喂他吃，他不想吃。母親那時也是這樣說的：“根兒，你要不吃，我也不吃，就這樣端着。”今天，在他跟前站着的分明不是母親，而是副連長，但聲音却如此一模一樣。想罷，他伸出手端起麵條吃了下去，淚水同時掉了下來。

吃完，錢根苗擦了擦眼淚說：“副連長，你象母親對我一樣……”

郭興福說：“我當新兵的時候，班長也是這樣對我的。你知道，革命同志都是階級弟兄，革命軍隊就是一個大家庭。”接着，他又談了為什麼要有一支人民的軍隊，還談了一個戰士的責任。……

從此以後，錢根苗就同三班一起，跟隨郭興福到處演習。郭興福給他講毛主席的書，教他學文化，培養他的硬骨頭作風，教他天天練技術戰術。時間一個月一個月地過去了。他們三班從南方到北方，邊學習、邊演習，在這個過程中，錢根苗漸漸成長了。不但個子長高了，覺悟提高了，還學會了看書寫字，讀《毛澤東選集》。軍事技術和戰術也越練越好。他連年被評為五好戰士，成為全班公認的一個思想好，作風硬，技術高的好戰士。

錢根苗当了班长了。他已經学会了郭兴福的带兵方法，領導着十几个人的学习、练兵和生活，还要做思想工作。

新战士楊华丰剛到班里不久，患了重感冒。錢根苗守在他跟前，給他做了他最爱吃的东西，一口一口地喂他。給他端来热水洗臉。还把自己的大衣脫下来給他盖上。同志們从錢根苗的身上，看到了郭兴福的影子。

飄浮的，变踏实

可是，有一回錢根苗却沉不住气了。他臉气得通紅，跑到郭兴福面前說：“連长，李伯英越来越驕傲了。”

郭兴福問他：“怎么回事呢？”

錢根苗說：“今天，大家为了准备好单兵进攻演习，都利用課余時間操练动作。他倒好，一个人在外面牆角里捉了几只蟋蟀，装在茶缸子里，斗蟋蟀玩！我跑去叫他，他說：‘誰不会誰就练，你管不着我。’我說：‘会了的也要提高！’他跟我瞪眼說：‘休息時間由我支配，你管得着？’中午休息时，也捕得蟋蟀吱吱叫。大家給他提意見，还跟大家吵。”

李伯英原来是无錫一所中学的优等生。聰慧的天資，助长了他个人的优越感。他有广泛的爱好，写詩作画，吹拉彈唱，各种体育活动，几乎无所不会。入伍后，技术进步快，要理論有理論，要动作有动作，就是不踏实，学会了一点就认为到頂了，不再求上进。郭兴福对他心里早有了譜，常給他讲革命道理，鼓励他进步。可是，隔不多久，李伯英总要暴露出一次不虛心的事来。

晚上，郭兴福准备找李伯英談心。他找到俱乐部里，見李伯英正和錢根苗打乒乓球。只見他一会儿抽杀，一会儿逼角，弄得

錢根苗應接不暇，顧此失彼，連連輸球。郭興福心里暗暗佩服，他想，要是軍事技術也練得這樣精就好了。

輪到錢根苗開球，李伯英退得遠遠的等着。球一到他跟前，他漫不經心地彎下身子，把快要落地的球，用一個海底撈月的姿勢接起。他反擊過來的是一个又高又轉的球，小白球在錢根苗的台前跳了起來，顯出一副桀驁不馴的樣子，分明落點在台的中央，跳起後却急驟地向左旋去。錢根苗掄板扣殺，球飛出界。

郭興福的思路隨着那只捉摸不定的小白球發展着，他仿佛從這裡得到了什麼啟示。他打消了馬上找李伯英談話的想法。

第二天是戰術課。分組練習的時候，李伯英覺得枯燥、單調，沒啥可學。郭興福敏銳的眼睛，一下洞察到小伙子的心緒。他走到李伯英跟前，對他說：“我做動作，你幫助我糾正，好嗎？”

李伯英點了點頭。

郭興福做的是匍匐前進，向前運動時臀部抬得過高。李伯英對他說：“動作還可以，臀部稍高些。”

郭興福高興地說：“我再來一遍。”

郭興福又做了一遍，克服了剛才的缺點。李伯英高興地說：“連長真虛心，一說就改。”

“虛心使人進步嘛。”郭興福意味深長地說。

這時，郭興福的注意力集中在李伯英的臉上，發現他右頰上有塊泥痕。他告訴了李伯英，李伯英摸了一把，沒摸準地方，忙掏出小鏡照着，才用手絹擦去了。

郭興福說：“我的缺點，就象你臉上的泥土一樣，要不是你幫助我指點，我還發現不了呢。你動作比我好，往後，你給我當先生，我當學生。”

李伯英紅了臉，不好意思地說：“我哪能行呢？”

“行，我們互相学习，取长补短。”

在李伯英的心目中，連长变得更加可敬可亲。他越来越感到在这个工农干部的身上，有着无穷无尽的革命干劲。他平易近人，谦逊好学，从不自滿；有时做錯了动作，就坦白承认；有时急躁了一点，也自我檢討；没有什么不好意思、爱面子的事。他总是一心一意地教育大家，从不疲倦。可是，李伯英还不能理解連长为什么那样好学，为什么那样不辞辛苦的工作。

郭兴福有一种习惯，差不多每天早上或傍晚，总要挤出半小时的时间，到溪边的一棵槐树下讀書。李伯英以为連长是給书中的故事吸引住了。有一天，他好奇地跟到連长跟前，迫不及待地弯下身子去看封面，却发现是一本《毛澤东著作选讀》。他对連长說：“你怎么这样喜欢学习呢？”

郭兴福合上书說：“我們干革命的，責任重大。要讀毛主席的书，才能武装自己的头脑。如果不讀毛主席的书，怎么去革命，去保卫祖国呢？”

不久以后，李伯英在快速射击中成績 倒退 了。他曾經連續三次打过优秀，但这次只打了个良好。剛一打完，他就火了。认为不是自己技术 倒退 了，而是枪准星偏了。于是他从地上拾起一块石头，就乒乒乓乓地砸准星。錢根苗听見他砸准星，就跑去制止說：“就是准星真的偏了，你也得报告上級鉴定，不能自己随便砸。”可是李伯英竟不接受意見，和他吵了起来。

这时，郭兴福走过来，一言未发，拿过枪来，看了一下，便說：“李伯英，你来看。”他压上三发子彈，举起枪来，砰！砰！砰！連打三发，发发命中。

在事实面前，李伯英不得不承认錯誤。

“連长，是我技术不好。”李伯英說。