

迦梨陀婆

使云



云 使

迦梨陀娑 著

金克木 译



人民文学出版社

一九五六年·北京

मेघदूतम्

本書所選的插圖，作者是普爾納·查格拉瓦迪。

刘峴裝幀木刻

印度的偉大詩人迦梨陀娑

金克木

古代印度最偉大的詩人迦梨陀娑，是世界和平理事會号召在今年紀念的世界文化名人之一。隨着歐洲人對梵語的研究，迦梨陀娑的聲名就傳到了西方。在我國，幾十年前蘇曼殊曾介紹過他。他的名著“沙恭達羅”也已有過四個中文譯本，最近又出版了直接由梵語原著譯出的新譯本（季羨林譯）。古代印度詩人中他是享有最廣泛的世界聲譽而且為各國讀者所一致贊賞的。無論在印度或在其他國家，他總是被認為古代印度的最偉大的詩人。

關於這位大詩人的生平，古代印度並沒有留給我們任何記載。對於他的生卒年代的考證耗費了印度的和歐洲的許多學者的心血，至今還沒有一致公認的令人信服的结果。印度古代傳說稱他為一位超日王的宮廷九寶

之一。可是这位超日王究竟是誰，却没有紀載。印度有一种超日王紀年是从公元前五十七年算起的，照这样推算，迦梨陀婆就是公元前的人物。可是印度歷史上沒有發現在那个时代有位超日王。在紀元后的笈多王朝却有兩個皇帝都取了超日王的称号。一个是旃陀罗笈多二世，約在四世紀末到五世紀初；一个是塞建陀笈多，約在五世紀。因此仍不能决定他的年代。因为証明他是笈多王朝的人物的理由較多，所以我們現在可以粗略地把他看做笈多王朝全盛期的人物，时代大約是四世紀到五世紀。不过我們也要注意，这还不是公認的最后定論。學者們考証的依据主要是外証和內証。外証是考古發見的錢幣和銘刻，他人著作的印証。內証是他自己著作中的綫索。可是外証既沒有一种能直接說明他的年代，內証也只是对詩中影射的推測，兩者都不能作为真正的科学的論据。因此，在印度，至今还有人相信他是公元前的人物。不过，依据在他以后的材料看來，他不会在五世紀以后的人，那是可以确定的。

依照苏联学者的論断，印度的笈多王朝是奴隸制社会全盛时代，此后奴隸制生產方式就趋向崩潰，为新的生產方式封建制所代替。笈多王朝的文明在印度歷史上最光輝的一頁。文学藝術都得到很大的發展，例如著

名的阿旃陀壁畫中很多優美的作品都可能是笈多王朝的產物。在這樣一個政治統一而且經濟繁榮的奴隸制大帝國中出現一位偉大的詩人，這是完全自然的事情。從迦梨陀婆的作品中我們可以看出他對優禪尼城（玄奘譯作鄔闍衍那）有特別濃厚的感情，那正是旃陀羅笈多二世的首都。他的作品，有的題目似乎影射了超日王的稱號，有的對塞建陀這個戰神特別崇敬，又提到古代名王北逐強敵的武功，這些也都符合笈多王朝的情況。若就他作品中所表現的社會生活與人物思想感情來說，那就更加符合一個發展到了頂峰的奴隸制社會的情景。迦梨陀婆的成就正是時代的產物，而他的作品雖然題材不是現實的，却的確也是藝術地和形象地表現了他所處的時代的傑作。

關於迦梨陀婆的個人事跡，除了一些極不可信的傳說以外，沒有任何材料。例如，傳說他本來是愚笨的人，後來由女神迦梨（時母）的賜福才成為大詩人。這顯然是由他的名字“迦梨陀婆”（迦梨的僕人）捏造出來宣傳迷信的。又如說他死在錫蘭也是毫無依傍的說法。從他的作品開頭的頌神詩以及其他地方看，可以說他是印度教的崇拜濕婆的信徒。但他所描寫的濕婆都是藝術的形象，並不是宗教上的宇宙主宰，而且他對印度教另一教

派的大神毗湿奴和毗湿奴的化身罗摩也同样尊崇。所以把他加上某一教派信徒的头衔，也正如指他是某一哲学思想派别的信仰者一样，是不必要的推断。

現在簡略介紹迦梨陀婆的作品。

在印度流傳到現在的迦梨陀婆的作品共有七部，其中四部是詩，三部是劇。四部詩是“罗怙世系”（叙事詩），“鳩摩罗出世”（叙事詩），“云使”（抒情詩），“时令之环”（抒情詩集）。三部劇是：“沙恭达罗”，“娥兒娃希”（照古代譯音是“优哩婆湿”），“摩罗毘迦和阿祇憍密多罗”。有人怀疑过“时令之环”和“摩罗毘迦和阿祇憍密多罗”，以为都不是迦梨陀婆的作品，不过并没有很有力的論据。

三部劇都是和一般梵劇一样，由詩歌和道白組成的。劇中語言也是随人物而用梵語或俗語。

“沙恭达罗”是迦梨陀婆的最著名的作品，也是我們最熟悉的。这是一部七幕劇，描寫國王豆扇陀和森林道院中的女郎沙恭达罗的恋爱故事。它傳到欧洲时正是資本主义蒸蒸日上而文学界浪漫主义兴起的时代，在許多人神往于东方的气氛中，这部完美的藝術作品獲得了極高的評價。特別是歌德与席勒，对它推崇得异乎尋常。歌德还題了一首赞美“沙恭达罗”的詩。据說“浮士德”中

的序幕也是受了“沙恭达罗”剧中序幕的影响。在印度，除了作品本身的吸引力以外，还有一个原因使印度人对它怀着深厚的感情。豆扇陀和沙恭达罗所生的兒子是婆罗多，这是傳說中的最古的偉大皇帝（轉輪王）。大史詩“摩呵婆罗多”歌唱他的后代“偉大的婆罗多族”的事迹。印度独立后的國名也是沿用歷史上傳下來的称号“婆罗多”（“婆罗多族居住地”的簡化）。婆罗多的父母的恋爱故事在大史詩和“蓮花往世書”中都有紀載。不过我們必須指出，故事虽是古老的傳說，但戲劇却是迦梨陀婆的嶄新的創造。他描寫的是悲欢离合的人情，并不是神仙或帝王；这部作品得到这样廣泛的崇高聲譽，主要还是由于它的现实性和藝術性。

“賦兒娃希”是五幕剧，描寫國王布魯罗婆和仙女賦兒娃希的恋爱故事。整个作品中詩的情調过于戲劇的情調。尤其是在第四幕中，國王尋找爱人时連續不断的独白的詩句配合着后台的与他相应答的歌声，完全是优美抒情詩的組曲。故事是“梨俱吠陀”中就有的極古老的傳說，但在迦梨陀婆的处理下却有了新鮮的生命和生活的气息。

“摩罗毘迦和阿祇儼密多罗”是五幕剧，描寫一件宮中恋爱故事，是三部剧中較差的一部。不过其中詩意虽

然較弱而戲劇性却較強。

四部詩都是用梵語寫的。除了“時令之環”外都被認為梵語詩中的最高成就。

“時令之環”（或“六季雜詠”）是六組抒情詩，分詠印度一年中的六個季節。描寫自然景物的變化以及人對自然的感情。一百五十幾節詩中蕩漾着清新的詩意。因此，承認它是迦梨陀婆作品的也認為是他青年時代的創造。不過作者的詩才是顯然的，所以雖然不列於梵語“六大名詩”之中，却仍為人所愛好。

“羅怙世系”是一首長篇敘事詩，共有十九章。描寫羅怙王族累代帝王的故事。其中寫得最多的是羅摩的事跡（第十一章到第十五章），因此，全詩主要故事仿佛是大史詩“羅摩衍”的縮寫。不過兩部詩的風格是完全不同的。“羅怙世系”滿足了印度古典詩學的一切要求，被認為敘事詩（“大詩”）的典范。從詩的名稱和題材看來仿佛帝王家譜，但是迦梨陀婆寫的並不是歷史而是詩。他所着重描寫的不是帝王的“文治武功”，而是利用他們的故事寫出平常人的現實生活中的感情。一開始寫到帝王時他吐露了自己的理想；寫羅怙的父親求子時描繪了森林中的景色；他刻畫了羅怙的童年和青年時代；在第四章里他寫羅怙的戰績，提到印度境內境外許多地方和

民族；接着关于罗怙的一个傳說，他寫了罗怙的兒子的婚姻，盛大的选婿場面，婚姻的波折，丧妻的悲痛；从第九章寫罗怙的孙子罗摩的父親起就是“罗摩衍”的故事，第十六章寫罗摩的兒子；最末三章中是一連串帝王的簡略叙述，也沒有煞尾，因此有人認為是未完的稿子。全詩接觸到的方面非常廣泛，几乎包罗了在古典梵語叙事詩中所能容納的一切情景，而且处处都是他人所不能及的清詞丽句，巧妙地表現出印度古代人物的生活，思想，感情。迦梨陀婆的思想也是在这部詩中表現得最丰富。

“鳩摩罗出世”（或“仙童出世”）也是長篇叙事詩，包括十七章。一般只承認前七章或八章是原作，認為第九章以后是后人續作的。它和“罗怙世系”一样被認為达到了古詩的最高峰。詩中寫的不是人而是神仙。故事是大神湿婆和喜馬拉雅山的女兒烏瑪的恋爱和結婚；第九章以后是湿婆的兒子鳩摩罗（即塞建陀，战神）的出生与降魔。詩一开篇就展开了喜馬拉雅山的一幅壯丽的圖画；然后是嚴峻的湿婆和少女烏瑪的形象；随着說明天神为了降魔需要湿婆結婚生子，就寫到爱神來引誘湿婆；一片綺麗的春光随着爱神來了，正与湿婆和冬雪相对照；爱神失敗，被湿婆的眼中神火燒死，于是爱神的妻子哭丈夫就構成了一章淒涼的輓歌，使人想起“罗怙世系”中

的“悼亡”詩篇；烏瑪于是以苦行感动湿婆；終于恋爱成功，第八章詳細描画了他們的婚姻幸福。从这故事我們可以看出迦梨陀婆所要寫的并不是神仙而是人，也正因为如此，他的作品才成了永远为人爱好的不朽的詩篇。

“云使”是一首抒情長詩，也被列为印度古詩的“六大名詩”之一（但有人把大詩限于叙事詩，其中便不包括“云使”）。寫的是一个神仙想念妻子，托云給他帶信。其中描繪了云由印度中南部向北到喜馬拉雅山去的經歷，寫到了仙境（其实是人間城市的反映）。最后一大段情話細膩地刻画了古人的爱情，其中一些名句和“沙恭达罗”第四幕中的送別詩句同为印度人所傳誦，被認為迦梨陀婆的最杰出的詩行。

从迦梨陀婆的作品中我們可以看出作者的驚人的想像力和銳敏的觀察力。他对印度的自然和人情非常熟悉，他的那些动人的詩句顯然是从仔細观察体会当时人民的生活感情而來的。正因为这样，他才能用不平常的情節制作出表現平常人的感情的，能够廣泛引起人心共鳴的詩篇。

迦梨陀婆运用梵語的能力極為高超。从語言和文体方面說，他的詩既不像他以前的大史詩那样朴素無華，也不像他以后的叙事詩那样藻飾过分。他能用又精煉又

繁复而仍不失自然的詩的語言表达出細膩曲折的思想感情。他不堆砌典故和双关語，也不大用很長的复合詞。他的詩的內容和形式是統一的，和諧的。不过，他的作品也因此非常难譯；恐怕沒有一种語言的翻譯能够傳達吟咏原作时的情調。例如“云使”通篇用了一种“緩進”調，一節有六十八音，就是以兩個三十四音構成一联，其中十七音相当于現在詩的一行，由此表現出夏季雨云怀着电光雷声緩緩前進的情調；这种梵語所特有的表現力是不能移植到現代語言中來的。

随着中印兩國人民友誼与文化交流的增長，迦梨陀婆的作品也必定会翻譯過來为我國人民所欣賞，擴大我們对世界文化中光輝的文学遺產的認識。最后，我們还应该提到一件事。这就是，迦梨陀婆的作品傳入中國远在七百年以前。西藏和印度的学者在翻譯佛教經典时就把“云使”的藏文譯文收進了“丹珠”部。（在第一百一十七帙，曾由德國學者校刊。）这不能不算做中印古代文化交流中的一件美談。

前 云

1

有个藥叉怠忽职守，受到主人的詛咒，①
要忍受远离爱妻的痛苦，被貶謫一年；
他到陰影濃密的罗摩山樹林中居住，
那兒的水曾經悉达沐浴而福德双全。②

2

这位多情人在山中住了几个月，
离別了嬌妻，褪落了臂上的金釧；
七月初，他看到一片云飄上峰頂，③
像一头巨象俯身用牙戲触土山。

3

在这令人生情爱的雨云面前，
他忍住眼泪，勉强站立，意动神驰；
看到云时連幸福的人也会感情激动，
更何况恋纏綿而遭远別的多情种子？

4

雨季將臨，他为了維護爱人的生命，
便想托云帶去自己的平安消息；
他滿心欢喜，献上野茉莉的鮮花为礼，
向云說一些甜蜜言語，表示欢迎之意。

5

什么是烟光水風結成的一片云彩？
什么是只有口舌才能够傳达的音訊？
藥又激于热情就不顧这些向云悬請，
因为苦恋者天然不能分別有生与無生。④

6

我知道你是出身于雨云卷云的名族，
是因陀罗的大臣，形象随意，变幻無窮，^⑥
我迫于命运，远离親眷，因此向你求告——
求下士而有得，还不如求上士而落空。

7

云啊！你是焦灼者的救星，請为我帶信，
帶給我那由俱毗罗發怒而分离的爱人；
請到藥叉主人所住的阿罗迦地方去，
那兒郊園中湿婆以头上的新月照耀宮城。^⑦

8

旅客家中的妻子掠起髮梢向你凝望，
望見你升向天空，便满怀信念而安心；^⑧
有你在，誰还能遗忘伤远别的妻子？
除非他也是像我一样隸屬於他人。

9

順風緩緩地吹送你前進；在你左邊，
你的親屬飲雨鳥發出甜蜜的鳴聲；
這時鵝群知道自己的懷孕吉期將臨，
必在天上排列成行向美麗的你歡迎。⑧

10

你一路無阻，定能看到兄弟的貞淑之妻，
她必依然健在，一心一意計算着日期；
因為女人的花朵般的愛戀的柔心，
離別時會突然破碎，常靠希望之繩維系。

11

天鵝之群會聽到你的悅耳的雷鳴，
這陣陣雷鳴使大地肥沃，蕈菌叢生，
它們趕往瑪那莎湖，一路以蓮芽為食品，⑨
會在天空陪送你，直到閻底斯的峰頂。