

激情与责任

臧棣 肖开愚 孙文波 编

中国诗歌评论
人民文学出版社

·中国诗歌评论·

激情与责任

臧棣 肖开愚 孙文波 编

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

激情与责任:中国诗歌评论/臧棣,孙文波,肖开愚编. —北京:人民文学出版社,2002.9

ISBN 7-02-003868-9

I. 激… II. ①臧…②孙…③肖… III. 诗歌—文学评论—中国—当代—文集 IV. I207.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 037222 号

责任编辑:王清平 责任校对:王清平

装帧设计:蒋 浩 责任印制:王景林

激情与责任

Ji Qing Yu Ze Ren

臧棣 孙文波 肖开愚 编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

人民教育出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 336 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 13.25 插页 1

2002 年 9 月北京第 1 版

2002 年 9 月北京第 1 次印刷

印数:1—4000

ISBN 7-02-003868-9/B·242

定价 26.00 元

目 录

诗 歌

胡续冬：风之乳（4首）	（1）
王 敖：鼯鼠日记（4首）	（6）
颜 峻：是的，初恋（4首）	（20）
赵 野：飞行诗篇（4首）	（24）
陈东东：月全食（1首）	（29）
蔡天新：驶离卡泰隆尼亚（4首）	（38）
杨小滨：老东西（4首）	（42）
麦 芒：我和松树（8首）	（48）
沈 方：木匠与木板（4首）	（55）
孟 浪：印象一号（6首）	（59）
李亚伟：新世纪游子（4首）	（66）
万 夏：在夏夜的凉风中（3首）	（70）
肖开愚：楼梯口（4首）	（72）
周伟驰：蛇（3首）	（77）
西 渡：冬日黎明（4首）	（85）
臧 棣：爱情植物（3首）	（94）
孙文波：防空壕（9首）	（100）
翟永明：潜水艇的悲伤（3首）	（108）
清 平：求职信（3首）	（116）
周 瓚：悉尼塔（2首）	（120）
蓝 蓝：内与外（7首）	（129）

2 激情与责任

田晓菲：回乡（7首）	（135）
沈娟蕾：戴绿色草帽的女孩（4首）	（140）
马 雁：谋杀（3首）	（144）
燕 窝：在正骨医院（3首）	（150）
曹疏影：波折（1首）	（158）
马 兰：一九九八年八号（3首）	（162）
何蕴琪：推翻（2首）	（166）
黄灿然：街边树（4首）	（169）
桑 克：秋江（3首）	（174）
朱 朱：青烟（1首）	（180）
凌 越：尘世之歌（1首）	（184）
姜 涛：大学时代，五官周正的一天（4首）	（191）
韩 博：刀、叉，打叉的筷子（6首）	（197）
席亚兵：京东行（3首）	（202）
雷武铃：山沟（2首）	（208）
蒋 浩：静之湖踏雪（3首）	（212）
马 骅：豆腐酸了（3首）	（219）
朱永良：致波林尼亚（1首）	（224）
林 木：侠客传（3首）	（228）
森 子：卡夫卡日记（1首）	（233）
汪剑钊：新世纪（2首）	（239）
牧 斯：你的话语还不及天空的一半（5首）	（242）
马 策：在九江重读鲁迅《狂人日记》（6首）	（246）
泉 子：泥土……（3首）	（251）
王 璞：复杂（2首）	（254）

批评

敬文东：追寻诗歌的内部真相	（257）
---------------------	-------

周伟驰：当代诗的局限	(287)
------------------	-------

杨小滨：作为幽灵的后现代：

九十年代诗歌中的城市空间	(306)
--------------------	-------

赵 寻：八十年代诗歌“场域自主性”重建	(318)
----------------------------	-------

胡续冬：作为概念股的“七十年代诗歌”	(340)
--------------------------	-------

细读

臧 棣：诗歌的记忆叙事学	(343)
---------------------	-------

访谈

清 平：对西渡提问的一些回答	(367)
-----------------------	-------

诗人随笔

宇文秋水：大跃侧诗话	(382)
------------------	-------

孙文波：上苑札记：一份与诗歌有关的问题提纲	(404)
-----------------------------	-------

胡续冬

风之乳

——为姜涛而作

起床后，三个人先后走到
宿舍楼之间的风口。

个子高的心病初愈，脸上
还留有一两只水母大小的
愁，左右漂浮。短头发的
刚刚在梦中丢下斧头，
被他剥碎的辅音
在乌鸦肚子里继续聒噪。
黑脸胖子几乎是
滚过来的，口臭的陀螺
在半空中转啊，转。

不一会儿，风就来了。
单腿蹦着，脚尖在树梢
踩下重重的一颤。只有
他们三个知道风受了伤：
可以趁机啜饮

风之乳。

他们吹了声口哨截住了

2 激情与责任

风。短头发的一个喷嚏
抖落风身上的沙尘，个子高的
立刻出手，狠狠地揪住
风最柔软的部分，狠狠地
挤。胖子从耳朵里掏出
一个塑料袋，接得
出奇地满，像烦躁的气球。

他们喝光了风乳里面的
大海、钢、元音和闪光的
电子邮件。直到散伙
他们谁也没问对方
是谁，是怎样得知
风在昨晚的伤势。

2001. 4. 2

藏药

闰四月，家父自拉萨八廓街
购得藏药一味，家母星夜
将之捣碎，辗转托人捎至
混乱的京畿。仲夏，国人
叫嚣盛事，商人奔走于小痛小痒，
我每日从竹筒中拈取一二片
这不知名的草药，投诸杯中。
其味甚苦。辅以红枣数粒，

亦不得爽口。我咽下这
匿名的境界派来的匿名元气，
上班，下班，说废话，见好人。
此药坠于皮肉深处，静若沉钟。
夜半时分，似有黑衣小儿翩然而至，
在我萧条的肝脏里，敲响生活之苦。

2001. 7. 26

小熊

这是你不太喜欢的一只小熊，所以我们
想尽一切办法来折磨它：

把它的手脚都向后掰过去，
让它当蜜蜂熊；把它瘪瘪的身体
拧来拧去，让它当油条熊。

其他小熊坐在窗台上、躺在小床上
看热闹。这些棕色的、黑色的、奶黄色的
憨坐熊或者祈祷熊，一遍又一遍地
吃着它们肚子里的小豆子，养着
豆子里面我们看不见的小熊。它们

都叫泰德。

最大的泰德肚子里面
不是小豆子。那是
你以前的好朋友送你的，现在她不和你玩了，但

4 激情与责任

小熊还和你玩。它用它满腹的心事和你玩。

它穿上小毛衣不像我，脱了小毛衣

也不像我，但你经常在夜里

对着它骂我。

你在它肚子里面塞满了

若干倍的我，让我憋着，

不准说话。还狠狠地捏我。

其实你最喜欢的小熊在你自己的

肚子里，每年收容一个，白白的、胖胖的，

披着奶油和巧克力。那是

从我的冰激凌帝国逃亡到

你胃里的月亮里去的

生日熊。它们构成了你主要的甜。

2001. 10. 2

川菜馆

在雪地里把疼摔完了，

他们又去吃水煮鱼。

二锅头拌呼哧呼哧的嘴边风

往肚子里送某人的生日。

还有辣子鸡，小肉块堆起来，

没盐味地呆立于满盘的

黑红黑红之上。我抗议！

这是对川菜妖魔化。
这是辣椒的丰富的辣的灵魂的反面。
这是花椒的文革，打倒了麻。
这是狗日的胃在北方瞎晃荡。

从他们没夹住掉在地上的
一只鱼眼睛看过来，我几乎
没动筷子，筷子自己在吃。

那背井离乡的筷子甩开两条
没长汗毛的细腿，在肉里
奔跑。它累呀！烦呀！不舒服呀！
我乐得看窗外的交通憋坏了老干部。

他们也叫我喝。我反令他们
关注老板的脏儿子，三岁的声音
叱咤于一屋子的坏人中。

2001. 12. 10

王 敖

鼯鼠日记

It is quite small, about the size of a cat.

——William Burroughs

一

九月十某日

太阳走的早

花田空无一人

鼯鼠要去散步

就像星星要蹁跹

冒着烟，夜空

轻轻的，熏着自己

我就是鼯鼠，也是夜班工人

二

我比那猎物

快几万倍，它紧紧闭着嘴巴

它生怕流出汁液

它握住我的手

沾满糖

啊，浆果，你是自愿的

我们混合
就像鼯鼠吃一枚浆果
谁先起身，并舍得离去
谁就是鼯鼠

好吗
我问警察

三

最近经常
带警察去街上
这是挑衅
我的虚无，写在飘忽
的脸上，她的美
过分了，总是引起
交通阻塞，我摇摇她发愣的心
满世界的人

都跟随着她笑，像一群蜡像
为了纪念

这一刻钟
我在岗亭里，种了一棵大葱

四

警察负责每天浇水
不许它的叶子发一点

8 激情与责任

黄，警察带着我送的蜡笔
上班，她认识我的
那一天，我正飞跑过马路

汽车在我的头顶
飞来飞去，我来不及笑
也来不及感叹
就被她戴着白手套的手
捉住。她带我回家

局长被我锁在抽屉里
我被她锁在呼吸里

那么久

五

有些事情还得
请教大耳兔，感谢上帝
它懂得怎样去做
捡到一张大票子
谁也找不开的那种，就像
一家银行装在口袋里，我们买来
棒糖和飞机，后来把城市也买下
来了，我们渴望
和它上空的绿星星说话

绿星星，我们为了爱你
当了一个月的资本家，你笑一声可以吗

六

森林大帝
来找我商量
它和爱丽斯的故事
结束于不小心，互相吓怕了，爱丽斯躲到
电影院；它求我弹琴
让电影院倒闭，我说我只是个录音机
需要两颗转动的心脏，事实上
没有我玩不了的音乐
真的，我把一束银丝，抛入大树的怀抱

而合唱部分，由星空和鸟群对位
我说音乐，音乐说哆咪珐

七

布拉格的英雄广场
站着我的哥哥——
战斗天使，我掀开骨头
偷看他一眼，又缩回去
我还是去匈牙利吧，伙伴们
正炖着鸡，在录音棚里
他们闹成一团
难解难分，十多只手，解着我留下的乐谱

那是缪斯内衣
的最新设计，加上点皮肤

就可以再次，挑起大战

八

赌场今天很安静
就像水里的闹钟
我打开它的窗，发现只有一个人在赌
其他人都睡着似的
眯着眼睛看，我对她说
我赌什么好
她平躺在空中，说藏宝图
我抡起铲子，向下挖去

她的歌声，冷却着岩浆
我电钻般的笑着

并最终，从地球的那一边
掉了出去

九

欧咬，烫着我了，我奋力地
爬出吸尘器，又被拖鞋绊倒
热巧克力，其实也不算热
对面走来的好人，我给他
这腼腆的骷髅，戴上红领带，我说
我们要找的宝藏，就在他的脑袋里

可那矿工穿山甲，是个工作狂
即先进生产者，它没听我说话，又开始

往回挖。我说东方多好，巧妙的力，克服
精神分裂，还能追求差异，啊也
我趴在地下，把自己翻译过来
翻译过去，笑得肚子疼

十

戴着警察的白手套，我说
让我魂儿似的跳起舞，每个动作连起来
再浇水银；我越来越不像话
把玻璃球，弹进了老虎的鼻孔
还说我的朋友，都还活着
我伤心过度，见人就问好
古貌林，好兔友屠，奶丝兔弥球
还胡唱八唱，甜蜜蜜——

胡涂涂地，我拉开冰箱
里面有温暖的灯，她突然出现
嘴里衔着一瓶消毒水

我幸福地旋转入她的绸缎
就像蝴蝶住进花瓣的客栈
她扔下维特根斯坦的口红
我赠给她密那发的猫头鹰

十一

爱丽斯说她的故事都是胡编的
她的头发极细，穿着气泡，把大耳兔催眠掉
我当然，也被她控制，这网奇异，把我分成无数