

● 陽光地帶的夢叢書

主 編 黃祖民

超越世紀

當代先鋒派詩人四十家

山西高校聯合出版社

阳光地带的梦丛书

超越世纪

——当代先锋派诗人四十家

黄祖民 编

山西高校联合出版社

(晋)新登字 8 号

· 阳光地带的梦丛书 ·

超越世纪

——当代先锋派诗人四十家

黄祖民 编

*

山西高校联合出版社出版(太原南内环街 31 号)

首都发行所发行 北京景山学校印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:11.375 字数:283 千字

1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月北京第 1 次印刷

印数:1—4000 册

*

ISBN 7-81032-271-0

G·41 定价:6.50 元

阳光地带的梦丛书总序

黄祖民

大学，一代又一代中国人的梦想。

它是“天堂”、“赤道”、东方大陆最令人羡慕的“阳光地带”！

是青春、太阳、梦想的再生地与辐射场！

是理想、抱负、成功的平台！

是一种精神、一种人生最高境界的现实化与象征！

但它并不虚幻。它就植根于我们现实的土壤。它也有自己的四季、自己的欢乐与不幸。

作为占我国人口千分之几乃至万分之几的大学生们，早已厌倦于世俗社会莫名的吹捧与恶贬，他们多么希望拆倒横隔心灵与心灵的篱墙，真实地活在现实的空间，因为他们并不特殊，也不想特殊。

卡西尔说：“人被宣称为应当是不断探究他自身的存在物——一个在他生存的每时每刻都必须查问和审视他的存在状况的存在物。人类生活的真正价值，恰恰就存在于这种审视中，存在于这种对人类生活的批判态度中。”

年轻的大学生们，较之我们的社会，是最敢于查问和审视自己存在状况的群落，因此，他们最知道自己的昨天与今天、责任与使命、感伤与欢乐。他们是最敢于对自己的生活持批判态度、活得本真的人。

遗憾的是，他们一直被神秘地猜测着，甚至被误解。这不公平。我们的社会就是这样一种病体，它越呼唤理解，就越糟踏着理解。这就可以清楚为什么迄今为止竟没有一部系统地

反映当代大学校园及其生活的书面世。

商品经济的膨胀，冲毁着每一个坚固的栅栏，使沉闷的生活鲜活地赤裸于太阳底下。秘密在公开。虚假将还原。人性被确认。生命要尊重。

然而，大学校园的围墙依然高耸于人们的精神领域，显示着落寞与不妥协。

一切的存在都在默默“流血”。

阳光地带的梦丛书是我们为粉碎高校的神秘性、封闭性所做的一点微薄努力。它包括新潮小说、先锋诗歌、透视校园热点现象的报告文学及有关校园生活、恋爱生活实录的随笔，计一百多万字。全部作品均由大学生们自己完成。它们充满青春的美妙与激情，既如诗如幻，又富有生活的实感，多角度、多方位，系统而全面地展示了这一代大学生的精神面貌与追求，可以说是他们对自身的生存状况的一种真切审视。他们坚决杜绝神经质的梦呓、呓语，也涤荡生活的沉疴加予他们肉躯与灵魂的不堪忍受的呻吟，而是用智慧的灵眼关注自身的处境，经过理性的思索与提炼，呈现给你一个富有启示与磁性的世界，这种磁性的魅力使全部文字轻易地越过理性的障碍与情感的纤弱无力，力透纸背，渗入你的血脉，使你在骚动不宁中获得共鸣与平静。

这种成集团形式系统、全面展示大学生生活的丛书在我国尚属首次。相信本丛书定会引起社会各界人士的广泛关注，并作为一项重要的精神工程载入 20 世纪的文明大厦，大放异彩。

“玩”文学·纯艺术·及其闲话(序)

黄祖民

1 在中国,如果视文学艺术是一只大鹰,我们会痛苦地看到:大鹰的背后,有一孔黑幽幽的枪口随时准备将它击落。这枪口,就是永远说不清道不明的政治!

也许,中国蓝天上的这只大鹰,太渴望自由又太怕自由了,因为它一次次地被击伤、殒落,又艰难地拍击受伤的翅膀,缓缓起飞,一遍遍地发出哀鸣的惆怅。

文学与政治的结婚,并非东方土地上的独创。在人类文明的起源时代,文学与政治就像一对连婴,难分难解地拴在一起了。然欧美文学较早时期就勇敢地挣脱了束缚,而中国文学始终像闺阁中的小妾,依附“政治丈夫”而艾艾怨怨地存活着,苍白而软弱。

这也难怪。在政治主宰一切的国度里,文学的悲剧命运是不言而喻的。翻开中国文学史,最早的甲骨文字,就是帝王将相的政体法规记载;中国最大的圣人孔夫子修《诗经》明告后世:文以载道;唐宋文学创造了中华文明最光辉的典范,然作家们念念不忘的,仍然是皇恩浩荡;明清文字狱,是对离经叛道者的一次小小的体罚;白话文学史,堪称阶级斗

争陈列厅……

中国文学，确需要一次强有力的喷发，才能洗清自己的耻辱，在堂堂大厅找到自己的一席之地了！

2 十年浩劫摧残了中国文学，也孕育了中国真正新艺术的一次最庄严的绽放——朦胧诗运动。那怪异的意象、跳跃的蒙太奇组合、叛乱的语法、语意的分裂与断层，造成一种全新的艺术天地，使习惯于直线思维的读者，如置身哈哈镜的幻觉之中，惊异、兴奋、恐惧、诅咒……人人都有一种被抛弃的惶恐。不可原谅的是：人们往往把争论无法解决的，统统押上政治审判台，处以极刑。

继后，第三代诗人群崛起。它衍生于朦胧诗的土壤，却决然地抛弃了朦胧诗的艺术主张，另辟蹊径。

第三代诗人群的崛起与自觉，给当代文学注入活力，几乎同时先锋派小说、先锋派戏剧与电影……如雨后春笋拔地而起，令人眼花缭乱，有人统称之为“新生代文学”或先锋艺术。

新生代文学有一种很时髦的主张，即“玩”文学。“玩”，就是要从根本上使文学与政治划清界线。

“玩”文学一时由异端演变成当代文学的主角。

3 这里，新生代文学有其特殊的意义指向，着重表现现代人的失落感、孤独感，不在感、荒诞感。

新生代文学亮相于1986，沉寂于1989。在这不算长的一瞬间，它经历了磨难，也获得了荣光。

第三代诗人们，差不多是“玩”文学的鼻祖。他们主要是当时在校读书或刚刚离校的大学生们。西方文化、思潮的启迪与感染，催化了他们渴求个性解放的自觉。自我的警觉与现实的严酷之间的不可调和与碰撞，就导致了东方式的幽

默与反叛。他们把东方人的幽默用最平俗的语言揉进诗歌，力图求得诗与生活的同轨。诗里充满揶揄、嘲讽、调侃，甚至粗俗的恶作剧，但诗人们写作这些诗却显得如此潇洒、自如，如同他们在生活。“玩”文学就这样模糊了诗人与诗的最后分界线，如于坚、韩东、伊沙们。在诗中，他们把高雅的神殿推倒，就像尼采推翻了上帝。他们甚至可以在神像头上拉一杯屎而津津乐道。他们叫嚷要让文学与政治离婚，把政治送进疯人院，用鼻涕洗净文学表面的金粉……

当新生代诗人们如此不检点地掘祖挖坟时，小说家们用情人的娇嗔，呼应了他们不雅观的嚎叫。徐星的《无主题变奏》，刘索拉的《你别无选择》、刘鸿西的《你不可改变我》……似一股汹涌的潮流，最终把那些假模假式的“严肃文学”送进博物馆。继后，马原、洪峰、格非、余华、苏童……相继脱颖而出，各领风骚。

王朔，是“玩”文学，集大成者，因而有幸得雅号：“北京痞子作家！”

4 1989年，是“玩”文学走向鼎盛的一年，也是历史为它敲响丧钟的一年。

这一年，中国发生了许多事情：天灾、人祸。当苦难垂临人们的头上，痛苦的呻吟震颤了时间的齿轮，最潇洒的新生代作家们，已经不能再过多地迷恋自己编织的荣耀的花环，也无暇顾及自己那超凡脱俗的清高。他们最终意识到：“玩”文学的理论与原则，其实是建立在松软的沙坝上，不堪一击。羞辱与愧悔，把他们赶出象牙塔，最后只能作鸟兽状，星散、隐匿。

“最纯正艺术”的追求者们，没有在艺术的皇冠中获得新生，其命运与他们的兄长们几乎别无二致。假如我们简单

地认为：这一切仅仅因为政治的原因，似乎是不够的。

“玩”文学最早出现于战后的欧美文学中。在“跨掉的一代”、“黑色幽默”、“荒诞派”、“新小说派”等西方后现代流派中，我们都能清晰地捕捉到“玩”文学的痕迹。但人家是真“玩”，是用真切的生命体验来玩，用理性的智慧来玩。而且，在他们的背后，是雄厚的经济实力、高度的民主与自由、优良的国民素质。

我们呢？先别说作家自身无法克服的文化贫弱症，使其不能很好地吸取中外优秀文化成果的精髓，严峻的现实是：占国民80%以上的农民许多处在文盲半文盲状态，有相当地区的人民仍然处于饥饿半饥饿状态……对于广大人民来说，他们更关心的是实实在在的东西，比如吃、穿、住。而对所谓现代人的孤独感、不在感、荒诞感，他们只好借用自己最简单的想象，视之为秘谷之类的东西了。

一句话，中国人还不具备潇洒的条件，因此也就不可能“玩”起来。

5 中国文坛沉寂了。也许中国文坛从来没有热闹过，热闹的只是某种浮泛的表象？

6 中国需要真正的艺术。

中国更需要在不损害艺术的前提下作家的良知，这就是作家的忧患意识与使命感、责任感。

一部苏联卫国战争史，苏联作家们如数家珍似地一遍遍挖掘它生命的内涵；一部美国侵越历史，美国作家也从来没有忘记对战争制造者的鞭伐和对战争罪恶的忏悔与反思。而这些，既没有妨碍作家们对艺术的膜拜，也不妨碍他们成为人类伟大的精神领袖。

中国作家们应该从这里得到怎样的启发呢？

其实，在“玩”文学者身上，我们仍然感受到许多沉重的东西，如“我们一辈子的努力/就是想做一个人”（于坚诗）！外表上的潇洒与骨子里的沉重是如此鲜明地分割着，这是否表现了作家们的怯弱？文字上的才华横溢与思想底蕴的苍白无力，又是否暴露了作家们的无能呢？

如果说极左思潮对中国文学的戕害最终导致了先锋派作家们的偏激与反叛，孕育了“玩”文学，那么，当偏废得到校正，“玩”文学走向衰亡也就不奇怪了。因为世上本没有纯政治的文学，也没有纯艺术的文学。

中国当代文学正处于艰难的变更期。在经历了痛苦的沉默之后，如果作家们能够养精蓄锐，以期一次更大的突破，那么今日的沉默不能不说将成为中国文坛的幸事。中国作家只有认清了自己的位置，勇敢地承担起历史交付的使命与责任，才能无愧于人民与时代。而且，只有当这一天来临了，我们才敢毫无愧色地说：中国的文学有了希望。

陽光地帶的夢叢書包括新潮小說、先鋒詩歌、透視校園熱點現象的報告文學及有關大學校園生活、戀愛生活實錄的隨筆，計一百三十萬字。全部作品均由大學生們自己完成。它們充滿青春的美妙與激情，既如詩如幻，又富有生活的實感，多角度、多方位、系統而全面地展示了這一代大學生的精神面貌與追求，可以說是他們對自身的生存狀況的一種真切審視。他們堅決杜絕神經質的夢囈、廢語，也滌蕩生活的沉疴加予他們肉軀與靈魂的不堪忍受的呻吟，而是用智慧的眼關注自身的處境，經過理性的思索與提煉，呈獻給人們一個富有啟示與磁性的世界，這種磁性的魅力使全部文字輕易地越過理性的障礙與情感的纖弱無力，力透紙背，滲入血脈，使人們在騷動不寧中獲得共鳴與平靜。

這種成集團形式系統、全面展示大學生活的叢書在我國尚屬首次，相信本叢書定會引起社會各界人士的廣泛關注，並做為一項重要的精神工程載入二十世紀的文明大廈，大放異彩。

陽光地帶的夢叢書

主編 黃祖民

無歌的憩園

——當代新潮小說十四家

超越世紀

——當代先鋒派詩人四十家

天堂里的躁動

——大學熱點現象紀實

挽歌與幻像

——大學校園生活實錄

伊甸戀情

——大學戀愛生活實錄

C 51

22:2

超

先鋒詩人四

登

- 1、为了充分便利读者
利用率，读者借
- 2、图书不得污损、
毁或遗失，否则

谨
此
向虔诚地
殉情于缪斯的
先锋派青年诗人
海子 骆一禾 戈麦
表示最深的敬意与怀念

真正的诗人是流淌于
人类经脉里的血液
热爱诗人就是
热爱人类
热爱
自己

目 录

阳光地带的梦丛书总序·····	黄祖民(1)
“玩”文学·纯艺术·及其闲话(序)·····	黄祖民(1)

臧 棣(八首)

为什么我要这样说起手·····	(1)
这里是临近水的地方·····	(2)
正午之歌·····	(4)
燕·····	(5)
咏荆轲·····	(6)
风雪夜·····	(9)
为什么我要这样说到风·····	(10)
孩子·麦子·人子:三姐妹之歌·····	(11)

王 寅(九首)

想起一部捷克电影想不起片名·····	(16)
开花的手杖·····	(17)
红色旅馆·····	(17)
雨·····	(18)
朗诵·····	(19)
现在没有音乐节目·····	(20)
一点小伤·····	(21)

阳光 (21)

麦子 (22)

王家新(六首)

一个劈木柴过冬的人 (24)

预感 (25)

加里·斯奈德 (26)

刀子 (27)

赞美 (27)

铁 (28)

海 童(十首)

在没有朋友的地方 (30)

走过秋天 (33)

热爱自己 (32)

另一种幸福 (33)

给我一个空间 (35)

一个陌生的女人在我的背后歌唱 (36)

生命需要阳光 (37)

窗外很明净 (38)

迷失京城 (39)

水 (40)

翟永明(十首)

始终(组诗选章) (43)

何等的状态 (46)

迷途的女人 (47)

夜境 (48)

荒屋 (50)

温柔的怜悯 (54)

黑房间 (52)

母亲	(53)
----------	------

桑 克(七首)

我很弱小	(55)
我怎么能够忍心	(56)
second • 哀歌	(57)
姐姐与妹妹	(57)
在海边	(58)
现在我们回了家乡	(59)
那么多丑陋的字句	(60)

小 君(61)

无害的旅行	(62)
去青青的麦田	(63)
春	(64)
祖籍	(65)
读书	(70)

陈先发(十首)

水	(67)
最高	(68)
九月	(68)
追悼	(69)
落日	(70)
大草原 53 次	(71)
请求	(71)
向西	(72)
祁连山	(73)
纯洁	(74)

万 夏(九首)

雪中的镜子	(75)
-------------	------

词,房子.....	(76)
词,内心.....	(77)
词,刀锋.....	(78)
本质	(79)
新丧	(80)
黄桃	(83)
度光阴的人	(85)
纯粹的人	(86)

伊 沙(八首)

悲愤的收尸者	(88)
车过黄河	(89)
结结巴巴	(90)
夜行者	(91)
公路酒店	(91)
野种之歌	(92)
哀哉屈子	(94)
星期天夜间的事件	(95)

野 舟(八首)

琐罗亚斯德说出诗的火焰(组诗选章)	(96)
有乌鸦的夜晚.....	(101)
有鸟飞过.....	(102)
橄榄梯.....	(103)
感伤的瓷器.....	(104)
会晤.....	(105)

戈 麦(十首)

献给黄昏的星.....	(107)
没有看见草生长.....	(107)
如果种子不死.....	(108)