

劉白羽等著

東北解放區短篇創作為選

輯一第



東北書店印行

## 目 錄

政治委員	劉白羽	(一)
英雄的父親	西 虹	(一九)
立功，抓地主	關寄晨	(三三)
高祥	方 青	(四二)
大家庭	陸 地	(五六)
瞎月工仲冤記	井 岩	盾 (七七)
紅棉襪	林 藍	(一〇二)

## 政治委員

劉白羽

團政治委員吳毅，身材不太魁梧，面色還有點黃瘦，雖然處事嚴肅，態度却十分和藹，令人願意接近。

他只有一隻右臂，左臂在一九三六年，給階級敵人的子彈打斷了。那時，他還在紅軍裏當班長，手上一隻漢陽造，口袋裏七顆子彈，再披一隻老羊皮，渡過天險黃河。一次鑿戰之中，他在危險關頭向敵人猛衝，決定全軍勝負，自己却昏迷在火線上。醒來以後，躺在醫院，從醫生的表情，他就明白了，他沒講旁的話，就只問：『怎樣能快些上前線？』於是，他忍痛把左臂割掉了，從那以後，他就一隻手持槍作戰。

『八一五』後部隊出關，他因為負傷，還躺在關裏休養。現在經過遙遠旅途，來到東北，他是懷着滿腔熱情，奔赴戰場，一路之上，不斷傳聞着東北戰爭勝利，把他弄得興奮萬分。

到了哈爾濱，組織上跟他談過一次話，——臨末尾，露出一點口風，爲了照顧他身體，準備留他在後方工作。

可是吳毅急了，因爲他有一種牢不可拔的思想，認爲——他只有在前線才是有用的人，何況他的

老部隊正在前方作戰。

時候分派工作那幾天，在那間白色洋房裏，他過得很不舒服，甚至苦悶。每天展開報紙，首先映入眼內，總是前方戰爭消息。他就急得轉來轉去。有一回，他在樹蔭涼下坐了半天，把自己的事左思右想，——自從十四歲放棄放牛娃生活，在湖南參加革命起，沒那天不在火線上鬪爭，十年前在三原橋頭鎮，換下『五大洲』帽子（即紅五星帽，三七年，爲了抗日統一戰線換了帽子），哭得那樣窩火，現在自衛戰爭最後打倒蔣介石的時候到了，自己能够在後方蹲起來嗎？這樣，簡直是對不起在火線上奔走的同志們！……晚上，他走去找組織上再談話，他表面似乎很安寧，半天不響，最後有點憤憤不平的說：

『我落後了……』

組織上說：『誰能那樣說你呢？』

鬪爭把他煉得沉默，剛毅，不過這時，他的眼睛似乎蒙了薄薄一層淚水。

終於，組織上同意了，同意他像每個軍隊幹部一樣派到戰鬥部隊裏去。因爲他雖然比一般人少一隻臂膀，可是從思想到行動，——他從沒有一分鐘時間考慮自己，他考慮的是整個革命鬪爭，黨正需要這樣的人，到尖銳的戰線上去擔負最重要的工作。夏天，有著淅瀝小雨的傍晚，他登上火車，他高興地走上前方。他的通訊員李賓，這幾年來等於是他的左手，可是這回，他的行李是這樣簡單，以至用不到他的通訊員，他的一隻單臂一抓就走了。臨行之前，他把熟人送給他一套茶綠色毛質軍衣送

回去了，他照常穿着關裏帶來，連隊上常見那種洗得發白了的布軍衣，束緊皮帶，整齊而且清潔，他覺得這樣才像個戰鬪部隊的樣子。

一到前方，誰知領導上又照顧他，預備留他在縱隊直屬隊工作，他從熟人地方聽到有這種消息，他就不安起來。第二天，他在村莊上騎着馬，遇到司令員，司令員看到了他，他也看到了司令員，他不但沒下來，反而急駛而去，——馬是一匹調皮馬，發怒的扒起蹶子來，他堅決的拿一隻拳頭緊握了繮繩，另一隻空袖筒在風中急急拂動，——不錯，他在馬上露出他那英勇的身姿是十分動人的，司令員把手搭了個涼棚，站在那裏，朝紅霞燦爛的地平線上，兩眼追蹤着，擔心着盼望了好半天。

一個晚上，司令員約了他去。兩年未見，從前的帥長現在的司令員，臉上有了一點皺紋，三十幾歲的人看起來就像四十幾歲了，這無疑是關外兩年作戰的辛勞，總不免留下點痕跡，可是司令員爽朗的笑聲和長沙口音，讓他覺得還是十分親切。在這間農民房子裏，點着洋燭，桌旁還站着一個不認識的人，——高大，紅臉，正在挺有勁的講什麼，這是縱隊政委。政委和他緊緊，緊緊的握手，司令員把一杯酒和半根乾香腸推給他，隨後，他們根本沒談什麼工作問題，——因為正處在難得的戰爭間隙之中，他們樂於縱談起從前的生活和現在的生活來，——談這個熟人和那個熟人，與這有關係不免談到什麼時間，他們不說幾年幾月，而只說在山城鎮戰役或者兌九峪戰役後如何如何，正因為他們都共同熟悉這些，也就容易談到現在跟過去的比較，——吳毅仔細聽着，一方面他想了解部隊，一方面他以為未一貫跟隨部隊作戰為遺憾。只在最後，他們已經站起來，政委正式以徵詢口吻對他說：

『已經請示總部，你到×團去，怎麼樣？』

他點了點頭就愉快的接受了任務。

『政委還有什麼指示？』

『去吧！你比我還熟悉，——有些幹部問題你好好研究吧！』

吳毅微禮，轉身走出來，——科長來報告什麼，司令員舉着蠟燭往貼地圖的牆邊走去，——他立刻把這次會見總結了一下：這個縱隊首腦部，比從前還鎮靜，還樂觀，這說明到東北來以後，他們仗打得是不壞的，司令員現在指揮的不是一個師而是幾個師了，突然他記起司令員從前在戰鬥中常愛講的話：『看準了——狠狠揍他！』看樣子，這兩年一定把敵人幹了個痛快。

吳毅不但到了×團，而且已經參加過兩次作戰了。

第一次作戰的時候，——因為是阻擊的任務，從鐵路線橋頭開始，最後，敵人密集一處山嶺上，戰鬥就達到劇烈的高潮了，團的指揮所在小樹林裏，子彈打得樹葉紛紛落下……

團長——當過出名的劉志丹紅軍的戰士。此刻，他很費力的在電話上吵嚷了一陣，把電話停止，聽了聽，前面一片繁密槍聲，他迅速伏身到軍用地圖上來。根據敵情，他下決心，把原來掌握在二梯隊的一個頑強善戰的營，從左翼加入戰鬥，——他覺得這個時機已經到了。他徵詢政治委員的意見，吳毅毫不遲疑的支持了團長的決心說：『決定吧！同志。』（雖然他心裏覺得自己對於部隊了解還很

不够），團長把拳頭向下錘了一下：『那麼——下傢伙了！』又伸手抓起電話筒下了命令，這些事都在五分鐘內做完，而後，他一陣風似的跑到突擊部隊那裏去了。政治委員笑了笑，抽身走出樹林來。——望了望，距離不太遠的山嶺上煙火燒作一團，聲響稠密，差不多聽不出什麼間隙了，——可是他已經預見，在二十分鐘以後，戰鬪就要基本解決（這一點，雖然沒有交換意見，但與團長簡單對話時，他們雙方是完全默契了）。

他呼了一口空氣，昨晚落過雨，秋天的野外，空氣是那樣清爽，有潮濕的樹葉氣息。剛才他覺得他還不了解部隊，實際並不是那樣，不過他總在細心考慮：——當自己離開部隊時期，部隊有了一些什麼變化了？自己又有了一些什麼變化了？從前打游擊戰小兵團作戰的經驗現在用得上嗎？……他這種細心謹慎，是出於以下這種心情，就是他覺得：在這樣光榮的部隊裏，是一種特殊的榮譽，他不能叫這種光榮在他手裏，有任何一點損失，因此，就特別謹慎。這一個團，其中有一個連，還是從井嶺山時代就開始戰鬪的，十九年輾轉在火線上，儘管不但在這個連，甚至在這個團，也沒有一個那時候的人了，這個連却保存從那時就有了的光榮傳統：頑強善戰，——政治委員認爲這種作風，是毛主席直接帶出來的緣故。剛才團長決心投入解決戰鬪的那個營，就包括了這個連，所以政治委員非常放心。現在，子彈嘆噓——嘆噓在周圍地下直響，他從口袋裏掏出懷錶，只有十分鐘時間，他現在自己應該到火線上去了。

可是他還沒有到達，當他穿過山嶺的小樹林的時候，戰鬪結束了。

戰場上，陽光枯燥刺目，他和藹的慰問着每個戰士，在一棵杉松下（五分鐘前，是敵人指揮所主要的機槍陣地）與團長會在一齊，吸了一枝香煙，他很滿意，他的老部隊比從前還勇猛善戰了。

第二次作戰的時候，仗打得非常順利，可是解決戰鬥前五分鐘，敵人一度反衝，一直衝到營指揮陣地前一百米遠。這時，政治委員正在那裏，——敵人把衝鋒槍集中在前面，呼呼掃着，喊叫着，那火力、聲勢都是十分兇猛怕人。政治委員在那裏一動不動，營長提着匣子槍，呼喝着往前面跑，三步以外，一撲倒下了，政治委員還是未退一步。正在這危急關頭，突然，一個連長本來在側翼運動，沒得到任何命令，機動的帶領部隊，斜刺裏撲向敵人，一聲不響，一齊挺起白晃晃刺刀，敵人經不着這勇敢的壓力，一下，噠的崩潰下去了。在火線上，政治委員就對營教導員讚不絕口。戰鬥結束了，他問清那個連長的名子，在日記本上寫下『文希崗』三個字音，可是他抬起頭，十分愛護的對教導員說：『你不要把我的話告訴他，——你回頭叫他到我那裏去一趟！』兩個鐘頭以後，那個短小精幹的山東人文希崗到了他這裏，他們總結了這一次文希崗在戰場上的機動，勇敢的成功之後，政治委員微笑着，把自己思慮很久的一個問題提出來問這個連長：

『你作戰隱蔽身體不？』

『不。』

『不好。』

『不好。』

政治委員給這天真的答案，弄笑了。

在政治委員腦子裏，從來區分出兩種人，一種勇敢，一種怯懦，對勇敢的人他希望他能更多注意戰術動作。

『你怎樣也應該隱蔽一下，——你想，把你打了，——你的連怎麼辦呢？一個指揮員不只是個人勇敢，今天，你是對的，最必要的時候呀！——可是平時你得注意隱蔽，永遠不能拿過去經驗代替現在經驗，這就是一個具體的戰術問題，你記着：勇敢加上技術，才等於勝利。』文希崗先望着他那光彩煥發的快樂和靦腆臉龐，又望着他那甩動的空袖筒，文希崗在想：這個大不知從何時起就把少去一隻胳膊這件事忘記了。

至於政治委員却在想：——自己說話太多了，本來一個勇敢的連長，用不到對他說這樣多，他自己也應該在作戰當中學會，問題是現在還有不少人認為指揮員如果隱蔽身體那是丟人的事。他這時確定要把這一條到處去宣傳，去教育，才對。

他們以後就坐下來吃飯，政治委員很靈巧的用一隻手吃着，他忽然問：

『戰士覺得現在生活怎麼樣？』

他睜眼望着，等候回答。文希崗連想也沒想就說：

『有的人，怎樣他也覺苦，有的人，再苦他也熬得住，——我看呢，現在算不上苦，比關裏打游擊戰吃樹皮好多了。』

不知怎樣，政治委員很喜歡這樣回答，——他不歡喜虛偽，比仿對上級報告，總是順口編造：

『我們那裏每個人都好，沒問題。』那時他就要追問：真的每一個嗎？……那麼，個別戰士也沒什麼思想問題了，幹部就沒什麼事可做了嗎？不，打仗不是那麼簡單，有的時候是苦的，很苦，我們承認這種苦，問題是真正好戰士，他經過思想鬥爭，他明白為誰而戰，他仇恨階級敵人，他就不怕苦。只有戰士都是這樣，那隊伍就最強最有力量。停了一會，他想起什麼重要事似的說：

『你還記得——咱們一支槍，只有五六發子彈，誰都捨不得放，還咋唬：打砲啦！打砲啦！——可是統共才有三顆砲彈，……』

『怎麼不記得，現在不是沒人撿子彈殼了！』文希崗笑了。

他這一笑，很引起政治委員注意，——政治委員覺得在他的笑意裏，包含兩種意思：一種是過去鬪爭的光榮，一種是對於現在某些浪費子彈的不滿意。政治委員很高興，吃完了飯，他輕輕的說：

『對，不要忘記，——論起來，現在真是享福了。』

文希崗覺得政治委員十分了解他，像一齊蹲了多少次戰壕的同班戰士一樣。他跟每一個同志一樣，從這裏出去，總比來時還興奮，還有信心，還快樂。

但這不久以後，團裏一個嚴重問題提到他面前來了，——營教導員沈克，在他的工作崗位上表現了

搞個人享受，消極怠工。

政治委員先了解了沈克的情況：一個在農村裏當過小學教員的人，抗日戰爭中還負過一次傷，可是現在，半年之內，他已經三次寫信提意見，組織上分配旁的工作給他，他又不接受，而且他直接了當提出要離開這個團。到那裏去呢？政治委員心裏明鏡一樣，知道他是要到後方去工作，因為他公開到處廣播：過戰爭生活過膩了。最近他又第四次提出要求來。根據政治委員政治工作經驗，——他是了解，長期戰爭，戰爭是要死人的，現在戰爭更加頻繁與殘酷了，這都是事實，可是革命勝利就決定在這關頭，個別意識薄弱的人，存着『不知那天犧牲』的心理，就不能提高戰鬥性，時刻進取，而開始厭倦，疲塌起來了，加以到東北以後，周圍環境影響，這種人首先在生活、作風上也露出弱點；——他面對這疑難問題，他決心和這現象作鬥爭，甚至他覺得做為一個政治委員，這是她最最重要的工作，因為這是敵對的階級意識，跑到我們隊伍裏來作怪了。

作戰之後，經過一段艱苦行軍，從行軍彙報上看，二營竟發生了減員現象。住進房子，政治委員到二營營部來，沈克正坐在老百姓的炕上，帶三個迎訊員玩『骨牌扑克』。政治委員問：

『營長呢？』

『到五連去檢查減員情形了。』

『副教導員呢？』

『到機槍連去檢查減員情形了。』

政治委員是無法原諒這種人了，他的眼睛閃着威嚴的光芒，他在那裏站了半天，但他終於控制了自己的感情。

這一天，在營裏他發現沈克閻個人享受的問題十分嚴重，這次作戰他還給通訊員一巴掌，通訊員哭了，——全營都鬧起來，戰士與論紛紛，說上級太不像話，違犯政策，還打人呢！說教導員的洋財可老鼻子啦，……

傍晚，政治委員回到團部，——他和團長坐在點燃一支洋燭的小桌旁，他把一隻單臂擋在小桌上，他吐了一口氣，他覺得既然見到團長，他可以訴訴他的苦衷了，於是他也沒望團長，自語着：

『我真看不得這種人，——黨把那樣重要任務交給他，可是他在那裏腐蝕黨，他簡直想出賣我們的光榮！』

●『你說沈克嗎？』

他抬起頭：『老曹，我看得考慮，我問了戰士們的意見，我看一人吃魚，一鍋沾腥，——開始減員，後來就沒有戰鬥力，再後來，你想？……我們不要右傾，我們答應他的要求！後方是不能去，我們還要盡我們的責任，爭取，教育，把他調到團部來工作，你看怎麼樣？我們大膽提拔新人，我們需要真正為戰士，不是為自己的人，來作政治工作，——我給師打電話，我建議提拔副教導員代替他，我好久就在了解他了！』提到副教導員，他臉上換過一層喜悅的顏色，他才興緻勃勃了。

沈克調到團部，營裏從戰士到幹部，對這種處理，都有一種好的反映，可是他自己，見到人還是說：『咱們當思想幹事啦（那意思是說因爲他思想有問題）！』

實際，他不能忘記，他調到團部那一天和政治委員的一段談話，——他進去，政治委員正面朝着牆上的地圖在想什麼，好半天時間，轉過身來，望着他，政治委員的臉全部是嚴峻的，一隻空的袖子靜靜垂在左面。他緩慢的開了口：

『你要好好在團部工作！』

隔了半天，沈克訥訥的說：

『我要求……休息……』

『什麼？休息？——我們根本不應該提這兩個字，我們是在鬪爭，不是在休息。』

但，沈克是陷在個人主義的苦惱之中了。他覺得自己負過傷。自己爲革命盡過力，一點福也沒享着。革命快勝利了，別打死吧！可是這又怎樣對政治委員說呢？說我負過傷，可是政治委員是連一條胳膊都丟掉了，……他就一點聲音也沒有的站在那裏，他用沉默來反抗一切。政治委員突然走近他，他看見政治委員眼中的光輝十分和藹，熱情，甚至柔聲和他談起來：

『同志，——你負過一次傷，不錯，革命不會忘記你，可是正因爲你負過一次傷，你要想一想，你想想，你流過血，……我也流過血，難道我們白流了嗎？現在人民翻了身，更大的勝利就在面前，——還有什麼比革命到底再光榮，你想想看！』

實際，政治委員並沒有嚴厲的責罰他，而是又耐心又和藹，這打動了沈克的心，在他思想中投了一把火。那以後，他好幾次下了決心，一直跑去找政委，到了門口還在咬牙，生氣，可是每一次，政委態度都是那樣和藹，他也就一下又鬆了勁。加以那時正趕上部隊進行階級教育，展開訴苦運動，政治委員和多數戰士一樣，在訴苦當中，深深回味着自己從前和現在。他覺得這對沈克有好處，一天從連隊回來，就把沈克派到警衛連去，沈克明白：名義上是幫助工作，實際是讓羣衆教育他。他就抱了成見，天天吃完飯沒事，到警衛連院落裏一蹲，人家是訴苦，他是混日頭。人家說：「苦，」他心裏說：「苦算什麼，也值得說。」人家流了淚，他心裏說：「革命軍人流什麼淚。」可是不能不聽，政治委員抽冷子就喊他去『彙報』，——一次，政治委員輕嘆了口氣望着他眼睛說：

『革命這麼多年，好像革懷悽了，原本大家都是窮人抱團結，鬧革命，——可是直到現在，聽罷大家訴苦，才這般清醒：我自己是苦人，我們部隊千千萬萬都是這樣的苦人。』

本來，從東北解放區土地改革中，大批翻身農民湧入部隊，——他們從前用來受苦的兩隻手，現下拿起槍，這是天翻地覆，一點也不簡單的事。久而久之，沈克也想到廣大農民的苦楚，甚至也想到自己，——他家雖是中農，前十年山東鬧天災，不一樣吃樹葉，啃樹皮，餓得一張臉上只兩隻眼還有絲活氣，娘在那以後閑水鼓症漲死了，還是後來八路軍來鬧減租減息，鬧生產運動，才慢慢變爲富裕中農。人就怕不前思後想，沈克腦筋這樣一開闊，漸漸也就不抱反感態度了。他覺得自己不能忘本，革命這多年難道會跟着富人背後走？從前，自己眼睛在那些洋錢，洋筆，金箱子上轉，就看不見

旁的了，這也是自己不好，不過想來想去，一碰上自己疼處，他就不能拔自己那老根子，——那是說不出口的一個生死問題，雖然他自己對自己也不肯承認。另外他還有顧慮：鬧到這樣地步，難道再到營部去嗎？天天還是行軍，打仗，開會，總結，然後又是行軍，打仗，又是開會，總結，多麼枯燥，多麼麻煩，再說回去又有什麼臉面呢？想到這上，他又煩惱了。因此，他就如同秋天的氣候，時陰時晴，晴陰不定，在他一天又一天，反覆思想鬪爭着的時候，他不願看見政治委員，雖然有時也豪壯的自慰：有什麼就見不得呢！不過總是儘情規避，——可是他差不多天天都看見了政治委員，政治委員就永遠那樣愉快，滿身精力，永不倦怠，在那裏忙碌着，而且生活得那樣艱苦。他幾次到團部，他聽見政委在責備他們的炊事員：『你給我們又弄了一頓好飯，謝謝你，可是以後不要弄了，——我們不能享受，多少農民吃不上飯，戰士也很苦，』又一次，他和供給處長說：『有好的不要往我們這裏送，——送到連隊裏去，你眼睛裏要以戰士為主，不要只看見首長，』訴苦運動以後，這些特點也就愈發明顯了。政委這樣艱苦生活，十分的感動了他。而且每次還朝他笑，談話，他知道政治委員在等待着，可是這種等待使他十分痛苦。

這天夜晚，有消息，黎明前要行動作戰。沈克的思想就矛盾到極點了，——走呢？不走呢？必得弄個清爽。——糾纏的結果，他無論如何不願在這裏呆下去，不如乾脆提出『退伍』，以後就什麼問題也不考慮了，是陷坑也就踩過一下吧。他下了決心，立刻向團部走去。

團部窗上，燈光閃閃，人影幢幢。

他立刻停着脚，——他想：政委在那裏工作。

不錯，人們在裏面談話，——討論問題，——政委大聲哈哈笑着，他在一一解決問題，電話鈴不時『叮鈴鈴』響一陣，……

沈克望了半天，就要把『報告』喊出口，忽然，一陣冷風蘇的吹透全身，心噗咚跳了一下，——就像一個人順着又黑又濕的井口往下沉落。他覺得這時只有政委是光明的，他永遠不息的前進，——自己呢？只隔着一層窗紙，就這樣黑暗，『黑暗！』他極乎驚叫出聲響來，他仔細嚼着這兩個字：『黑暗！』——從腦門上他滑下一把冷汗，……

正在這時，他聽見政委在講電話，然後政委大概跟團長高聲說話：

『好，——一營向團委要求主攻任務，你記着！一營所以是一營，就因為他永遠走在前頭。』

團長聲音：『你等着，不會差五分鐘，還有呢，老吳！』聲音裏含着無限熱情與信心。

立刻在沈克眼前出現了他的營部，他似乎看見連隊要求任務的信一封跟一封送到他手裏。一聽打仗，戰士就活躍起來了，連部這一晚不會睡好覺，班長，戰鬪英雄，擠着進來，跑得滿頭熱汗，惟恐旁人跑到前頭，爭去突擊班。然後連的幹部中間爭着誰帶突擊排，爭的嗷嗷叫，……他似乎還在那裏，而且蹲在一邊，分享着那英雄主義的快樂，和營長一封封拆着這許多熱情的，戰士筆跡的信，他感到十分興奮，這時自己就該伸手抓着電話機了，因此，站在窗外他竟然出奇的着急起來，為什麼這樣慢呢？

突然，屋裏又在講電話，他靜靜的聽，政治委員先笑了，隨即嚴肅的說話：

『二營嗎？你們要求主攻，……對，對，我知道，好好鼓勵戰士，忘不了你們。』

二營就是沈克原來所在的營，——他想講電話的可能是副教導員，從前呢？

他不能再站立，也不能再躺下去了，他轉過身急急忙忙走出來，——北斗星冷冷高懸空中，黑夜莊嚴而且冷靜。他經過每間屋，窗上都閃着燈光，他知道所有人都在爲了這一個戰爭進行準備，只有他自己，……自己好像向另外一個地方走，那麼黎明一來，——一、二、三，他心裏計算着，還有五個鐘頭，他們就往前走，他就往後走，他就離開他們，——不錯，離開他們，又怎樣呢？——從此部隊上再也沒人理，到後方，後方的幹部，林總還下命令，都要上前線，回關裏，識字班婦女問起來怎樣說呢？……

他忽然對自己說：

『你，仗也打過了，血也流過了，——你這樣下去，你到那裏去？脫離革命，革命還是往前走，你就落伍，就腐化、墮落。』

這時他一次又一次，一回又一回，想到他的營，連，——戰士們在一炕上睡，在一鍋裏吃，在火線上一齊奔走衝殺，你幫助我，我抱着你，他想到自己過去的錯誤，——自己享受，疲塌，沒好好領導部隊，沒好好作戰，自己一個人的錯誤，已經影響多少人犧牲了，……想到這裏，突然渾身戰抖了一下，一股熱辣辣的火，從心裏衝上來，最後每一個每一個戰士英勇的面孔從他眼前飛過，政治委員