

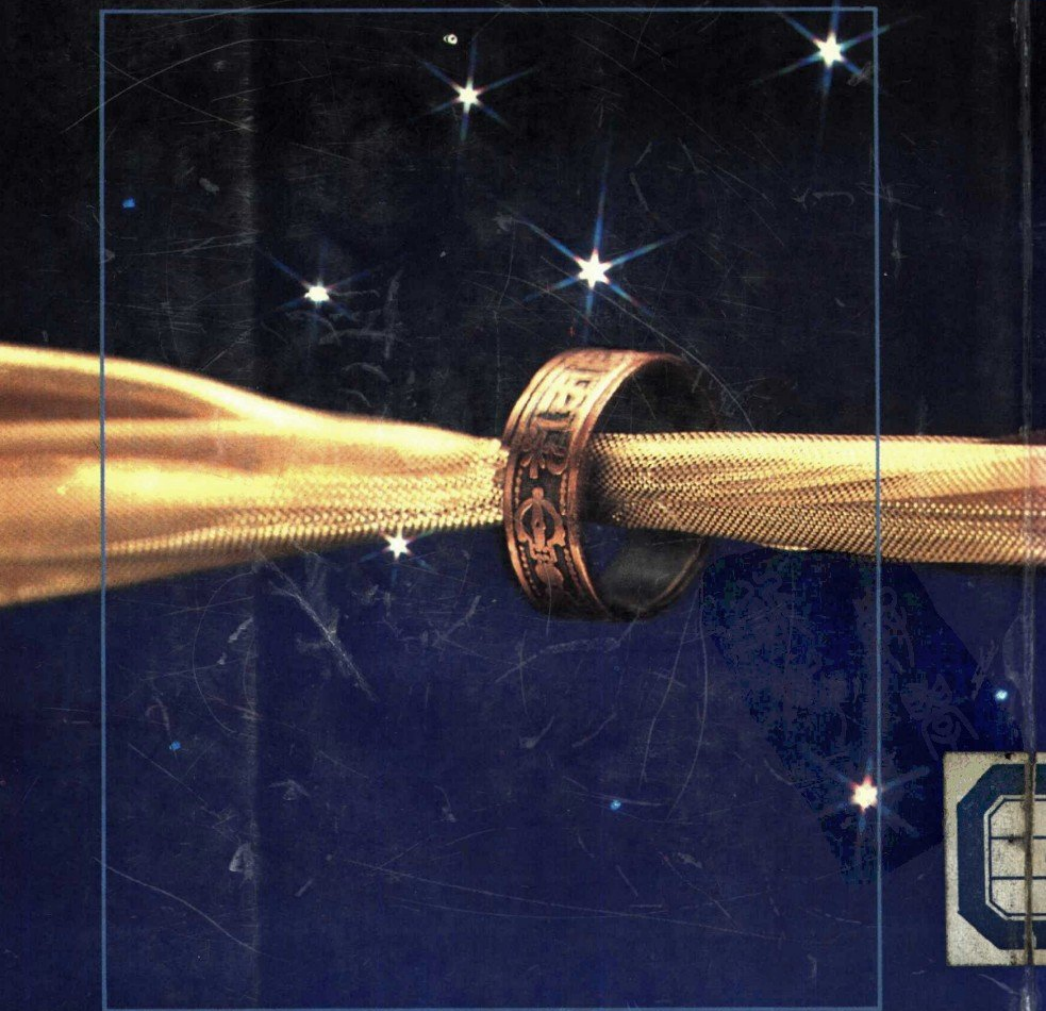
時 代 名 作

跨越永恒的橋

——一個男人感情世界的自我掙扎——

THE BRIDGE ACROSS FOREVER

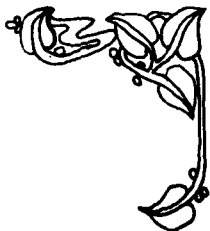
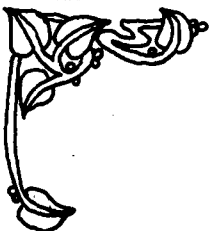
「天地一沙鷗」原作者理查·巴哈 著 詠寧 譯



這是一個愛的故事，作者理查·巴哈以其敏感、犀利的心及優美、超拔的筆調，和盤托出他所追尋理想愛侶的個人經歷。在人生的旅途中，每個人都有失意孤寂的時候，並企盼著有一個能分享性靈生活的伴侶，經由作者這番「上窮碧落下黃泉」且「衣帶漸寬終不悔」的心路歷程，您將體會到這份人類對永恒伴侶的深切渴望與無盡愛意，而對人生有另一番了悟！



511
0425
107



跨越永恒的橋

理查·巴哈 著
詠寧 譯



駿馬文化公司 出版

跨越永恒的橋

時代名作③

著者	理查·巴哈
譯者	詠宵
發行人	林明珠
出版者	駿馬文化事業社有限公司
社址	臺北市光復南路417巷54號
電話	(02) 7086301・7034413
郵撥	0162985-1號林明珠帳戶
封面	楓格·檸檬黃設計有限公司
印刷	三文印書館有限公司
地址	西園路2段279號
初版	民國74年5月29日
登記證	局版臺業字第2077號

訂價150元

(本書如有破損缺頁，敬請寄回本社更換)

出版者的話

歷史，就像一部轟隆不休、永不停息的坦克。它無情地輾過世間的塵土，讓沉默的更加沉默，讓聒噪的頓然失聲，只有敢於反映時代美醜者仍儼如夏蟬般，為著世紀兒女所遭逢的各種人間苦樂而振翼、而清唱，在炎炎仲夏的午后。

關於「時代名作」此系列的作家們，他們都能大膽地、豪邁地縱筆千里，攀登文章山脈，跋涉人文沙漠，或為生於斯、長於斯的故園風情攬一籃金燦的記憶；或為跨時代難以抹滅的血腥浩劫作一洋灑熱血的見證；更或為追尋人類生活中永恒的真善美境界而舒一筆溫馨的感受……。身為一名出版者，不容忽視在這世上的一代名作被冷落，一經發表後，他們往往能牽絆著各國讀者的心神，他們讓震撼與平和的感覺默默地流漾在各地區讀者的生命脈絡裏。

文章是歷久不衰的千古大事記。個人常獨自沉思著：若這繽紛的世界少了文學界的各種作品，不知人們將如何過日子，又如何從蒼茫的宇宙中走出歷史的鏡頭？所以，在「好書不寂寞」的出版心聲下，我願竭力把屬於這個不凡的世紀中，劃時代的文學著作一一譯述出來，以饗所有愛書的讀友們，讓駿馬時時能為您馱載天下好書出版之。

負責人：



作者的卓越面

• 論說

「……性靈伴侶就是互為鑰匙和鎖的兩個人。當我們覺得能放心地打開鎖，讓真我走出門外時，我們才能面對真正的自己，並以這個身份去愛人和被愛，揭開對方最美好的的一面。不論周圍環境如何，只要有性靈伴侶相伴，在我們的天堂裏，永遠是安全的。……」

「……人在地球駐留的一生中，唯一重要的是——我們愛的可好？我們愛的品質如何？……」

• 論著

Stranger to the Ground

Biplane

Nothing by Chance

「天地一沙鷗」(Jonathan Livingston Seagull)

A Gift of Wings

Illusions

There's No Such Place as Far Away

「跨越永恒的橋」(The Bridge Across Forever)

編者感言

在「天地一沙鷗」(Jonathan Livingston Seagull)中，理查·巴哈敘述了一隻終身都在學習如何去認識真正的「善」與「愛」的海鷗；在「幻覺」(Illusions)裏，他寫一個環繞在奇蹟中的男人，深深被一位神秘、智慧，但卻虛無縹緲的女性所吸引。

「跨越永恒的橋」則是巴哈全心尋找一位性靈伴侶，學習愛和認識永恒的過程，然而，在他經歷了富裕、成功、災難與被出賣的風暴之際，他一度放棄追尋理想，成了自己心靈的囚徒。

然後他遇見了聰慧、美麗，能拯救他「以身為形役」的女人。他和她共同生活，互相學習生活的智慧與趣味，展開了重生之旅，那是一種充滿了愛與喜悅的神奇

發現。

世間的「愛」是需要學習與勇氣的，在失意中求釋懷、在煉就中求成長。理查·巴哈本性孤立、豪放，酷好以閒雲野鶴之姿飛行於長天，以求從瀟灑的幻像中覓得自由的氣息……但一經遇到能與他朝夕相處、憂樂與共的萊絲麗後，他自此頓悟，重新梳理他那「愛的哲學」觀，以謙和、溫善的態度與她並締詩意人生。目前他和妻子萊絲麗·帕瑞斯·巴哈居住在一座小島上。

理查·巴哈以一支優雅而詩意的筆，素描出他那玲瓏剔透、超俗飛拔的個性。讀他的作品，不禁頗令人想再三玩味。這本「跨越永恒的橋」無異是一本「愛、生活與學習」的經典之作。

本書自一九八四年出版以來，至一九八五年五月十九日，它已在美國紐約時報之非小說類前十名暢銷書排行榜上，穩穩停留了三十七週之久，相信等你看完本書，自然就會明白它何以有如此大魅力了！

譯者序

譯完這本書最大的感慨是——若果我有更多的時間和更豐富的文字涵養，我或許就不會如此感慨了……

我自己是個喜歡看書的人，憑良心說，好久、好久沒看見這樣一本讓人讀完之後，能愉快上好幾天，同時愈回味就愈開心的書了。讀者不要會錯意，它不是本滑稽或幽默的書，可是作者的觀點——如果你願意同意他的話——的確會令你覺得心眼頓開，整個世界突地亮了起來、豐富了起來。

如果讀者是先看作者自序再看全書，效果恐怕及不上先讀完全書再去看作者自

序。因為基本上，這個故事一定會讓你一再深思與反覆咀嚼的，在滿肚子捉摸不着的心得之後，看了作者自序簡直就像剛戴上新配的眼鏡一般，突然之間，什麼都了然了，而且多了好些以前所悟不到的東西。那份驚喜，希望不戴眼鏡的讀者也能體會得出。

書裏的時空觀念頗為複雜，可是只要稍稍運用想像力，相信都能輕鬆地進入情況。理查·巴哈耗費數十年光陰，把傾家蕩產所學到的生活藝術毫不吝惜地傾囊寫出，讓有心人在不費吹灰之力下有所收穫！

作者序

有的時候，我們會想，中古世紀的龍如今一條也沒剩下來。世界上再也沒有勇猛的武士、再也沒有漫步密林中以微笑盡感麋鹿和蝴蝶的公主了。

有的時候，我們會認為拓荒和冒險的時代距離我們已經太遙遠了。命運之神早已不沾塵事；熱情的幽靈、鬼魅更是好久以前就飛馳而過、消逝無蹤了。

這些古老的傳說若是虛假，那麼，去相信它該是多麼快樂的錯誤。公主、武士、魔咒與龍、傳奇與冒險……它們不只存在於此時此地，它們更化身為地球上的一切生物！

當然，在我們的世紀，它們已經換上了不同的服裝。今天的龍是政府的打扮——身著「失敗」的西裝和「災難」的外套。社會則是在空中盤旋、尖聲梟叫的惡魔

，只要我們膽敢抬眼眴眴，不聽從指令行進，牠馬上就會俯衝下來。至於武士與公主，在詭譎多變的外表掩飾之下，不但辨別不出對方，連自己也認不清了。

可喜的是，現實的主宰仍然不忘在夢中頻頻提醒、告訴我們：盾甲還在，它足以抵擋由惡龍口中所噴出的足以燒炙我們骨肉的藍色毒焰，而且將世界改造得更理想。直覺所喃喃耳語的全是事實：我們不是來自塵土，我們是來自魔法！

這本書講的是一個瀕死的武士，最後被一位公主所拯救的故事。這是一個關於美女與野獸、魔咒與城堡，和死之虛幻與生之實際的故事。我想，它也是一個在任何時代都值得一提的冒險故事。

書中內容與實際情況相當接近。我在時間的順序上略有更動，某些人物是實際人物的綜合體，大部份的姓名是虛構的，至於其餘的部份，即使我有心想捏造也捏造不出來。這些事實若是出自杜撰，則未免太不精采了！

由於讀者能夠透視作者的假面，你們將會看得出來我把這段經歷訴諸文字的動機所在。然而有的時候，當光度適恰的話，作者亦能一窺讀者的內心；那時，也許

在書中某處，我會發現你與你的愛侶正和我與我的愛侶併肩漫遊，一頁又一頁……

第一章

她
今天會來。

從駕駛座往下看，穿過螺旋槳的強勁旋風和半哩的秋景，我看到我租來的穀場，也看到了做開的大門口上掛的甘蔗板招牌，上寫著：飛一次三塊錢。

招牌兩旁的路擠滿了車，怕不下六十輛，還有數目相當可觀的人羣準備來看飛行。這一刻，她很可能就在那裏，且剛剛到達。很可能！我微笑了。

我把引擎停掉，拉高艦隊號雙翼機的鼻子，讓機翼靜止不動，然後猛踩滿舵，左滿舵，再緊握操縱桿往後壓。

綠色的大地上，收成的玉米和青豆、正午安靜的農田和草場，在尾旋下降的模糊暈眩中一一爆裂開來。這項特技在地面的人們看來，就像架老舊飛行器突然失去了控制。

機鼻猛往下衝，此刻世界頓時旋成一股彩色的龍捲風，裹住我的護目鏡，愈捲愈快、愈捲愈快！

我想了妳多久啊！親愛的性靈伴侶。我那充滿智慧而神秘、可愛的女人！終於在今天，果真

能引妳到愛荷華的羅塞來，它牽著妳的手，領妳來到紫苜蓿的草場，就在我的下頭。妳會走到人羣邊緣，不知所以然，好奇地觀看歷史活現的一刻，明亮的白漆在空中飛舞、旋落。

雙翼機以千鈞之勢盤旋而下，控制器不停地踢著我，每一秒鐘，龍捲風都旋得更陡、更緊、更響。

旋轉……直到……此刻。

我推進操縱桿，放開左舵緊踩右舵踏板。暈眩來得更緊湊了，一個接一個，然後旋轉停止，我們以最快的速度往下俯衝。

她今天會來這裏，我想。因為她也孤獨，因為她自己學會想學的一切，更因為這世界上有一個人正等著與她會面，那個人就是飛機裏的我。

緊轉彎，往後拉，關掉開關，推進器靜止……往下滑翔，無聲飄過陸地、海岸，停在人羣前。我就知道會看到她，我樂觀地冀望著會馬上認出她。

圍繞著飛機觀望的男男女女，有拎著野餐籃子的家人，有騎坐在單車上的小孩，另有兩條狗，牠們在離小孩不遠處引頸探望著。

我把自己從駕駛艙拉了出來，看著人羣，擁抱他們。然後，我聽見自己的聲音帶種奇怪的腔調，同時拿眼睛在人羣中搜尋著她。

「鳥瞰羅塞，鄉親們！翔翔愛荷華的田園！大雪前最後的一瞥！上來看看只有飛鳥和天使能