

陈 彤 著



想家的時候

花城出版社

想家的时候

XIANGJIADESHIHOU

陈 彤 著

花城出版社

2000年·广州

责任编辑：秦 颖

文字设计：谢 芬

封面设计：苏家捷

想 家 的 时 候

XIANGJIADESHIHOU

陈 彤 著

花城出版社发行

（广州市环市东路永荫路11号）

深圳市中信邦（重庆）公司印刷

开本：850×1168 1 / 32 开本 插页：8页 印张：6

2000年10月第一版 2000年10月第一次印刷

字数：139.5千字 印数：1-2000

定价：18.80元

找寻生命中最圣洁的家园

——序《想家的时候》

我是在病中读《想家的时候》的，陈彤是我一直关注但又从没有机会见上一面的西部少数民族诗人，平时只是打个电话，问个平安什么的。今年春节，我们通了一次长长的电话，对诗歌的交谈让我们忘记了彼此年龄的差距，我感动于他对老一辈诗人的尊重，更感动于他对诗歌的执着与追求，特别是在诗歌差点被人忘却的年岁。

陈彤是在后现代诗潮中成长起来的诗人。从他1992年出版的《想你的时候》到现在这本《想家的时候》，他的诗一直在一种冲突与矛盾之中，正是这种种矛盾让他的诗歌沉重并且趋向成熟。他写诗十多年来，一直坚持他自己的路，他丢不开他们土家族生活的根，又总是在顾望山外的世界，他放不下自己习惯的直白平淡的言语方式，却又时常说出些非他的言词。这种矛盾在《想家的时候》里表现得也很明显，可能是这本书里所收录的诗正是在诗歌与现实矛盾最突出的年代的原因吧。这些年来，不放下笔的青年诗人本身就是一种精神，他们不愿意倒下去。从《想家的时候》中我看见陈彤就象是一手死死抓住缪斯的衣角，一手又在现实的大海里抓着一片木板。他在这种矛盾中找寻生命中最圣洁的家园，这是他这些诗歌的主题，也是他生命的主题。

《想家的时候》选入诗人近几年创作的近百首诗歌，分为四

个部分，其中“断断续续的日记”是诗人的内心独白，表现了他对“家”的渴望与思念（听陈彤说他好多年只身在外，未能好好过日子）；“没有日戳的邮票”，看起来是他给父母兄长，给妻儿朋友的一些书信式的诗，甚至可能是真实的书信，因此特显真诚。这种日记式、书信式的诗歌让诗与生活更显接近；“一生的永远”则是诗人对爱情的礼赞和歌唱，爱情这一永恒的主题在他的诗歌里处处有独特的理解和表达；“风铃声声”则是诗人游历各地或者生命运动中对美好河山的关注，对生命本身的体验和感悟。全书处处表达作者对生命、对爱情的理解。诗歌语言朴素而简练，没有太多心机，读这些诗就象看山里的野花，听山里的蛙鸣，能让人平静，让人想“家”。

要理解陈彤，要理解他的诗歌和他对生命对爱情对人类的关注，我们可以从他的作品中得到很多答案。朋友朱先树曾写过陈彤的诗评，我看重其中这样的说法：陈彤从一开始就将他生活的山林、石峒、溪流、受尽折磨仍满怀希望的峒民和整个溪峒文化作为创作的大背景，研究并领会它们。陈彤确实在努力将现代诗歌技巧与民族精神揉合起来，这种揉和并不是简单的民族语言与习俗的再现。

他是一个重思考的人，他一定常常“独坐地上/看蜡烛处女般纯粹的语言……听她那无法悦耳的眼泪”“等待感觉或被感觉”，在《无烟可抽的时候》中写到：“无烟可抽的时候/我便玩弄着火机/欣赏那跳动的火苗……想家的时候/我就想不要在想了”，诗不在言词之中，而在其外。质朴、干净而真诚。对家的渴望在陈彤的诗里显得非常突出，家的含义也显得很宽泛，诗中语义上的家有汉语本义的家，有作者精神的家、生命的家，甚至是它们的结合体。他是一个“不能回家的人”，他“在灰飞烟灭的季节/漫步在人流中/幻想着家里的火铺”；他是一个想回家的

人，他在祈祷“回想的路上铺满鲜花”，他在对谁说：“把你的心愿在一个树枝上留下/那是一种延续/是对我归程的安慰”。想家的心情有一丝无奈，而回归“家园”又是一种永远无法放弃的希望与追求。

陈彤对家的深情，展现了很多如“父亲”、“爱人”、“阿可”、“蛮儿”等等人物性的形象，处处透出一股强劲的艺术力量。他对家乡、对亲人的思念写得颇为动人。在《种田的阿满吸着叶子烟》中写到：“种田的阿满吸着叶子烟/吸着那些饱满的祈愿/蹲在节气里守望……沉默的阿满……把厚厚的老茧磨成一个个厚薄不均的收成”，这让我为父亲，为所有中国农民的质朴、真诚而感动。在《今夜，面对地图》中诗人又让我们看到了一个对远在他乡的所思念的人那种深深的牵挂：“放着指南针/找寻一个方向，烛光下/杂乱的心音如密密的地名/在激流中摇摆……所有的喜悦忧伤孤独向往/所有的牵挂祝福和爱怜/所有的所有/不留一点空隙，对你的思念/溢满今夜的梦境”。

《想家的时候》一书中多数作品都带着一种浓厚的文化气氛。一种生命意识在陈彤的一些诗歌里表现得非常突出，特别是对人的命运的关注，对生命本质的一种领悟。《在一线天峡谷等待》中写的“我在峡谷的波浪中/看着头顶一线的希望/徒劳的寻找/一根发丝/它曾牢牢的系在生命的峭壁上/如那些石头上的树”，让我读后心里一震，使我感受到诗人将自然与生命结合在一起的思考显得非常得体而又丰富。在另一首《石头上的树》中诗人还说“石头上的树/是天上的树”。我们不得不看重那些“石头上的树”，那些坚强的生命，充满强烈的向上的精神力量，正是它们在生命的“峡谷中”引导着我们前进，让我们看到希望，得到鼓励和安慰。我想，陈彤也会象一棵石头上的树，坚强的站立在峡谷的边缘。在《森林公园》一诗中我们除了领略到同样的精神召唤外，

还看到了作者对生存环境的关注，“……一块绿色的伤高悬在城市的头顶/用它动人的传说抚慰我们的痛/过滤着漫无边际的灰尘/让我们内疚不已……疼痛的心情/在刀下流血”。而较长的一首《小南海积稿》中则更全面、更细腻、也更深刻的表现了生命的苍白、突然、价值与精神，他最后说“倚着岸边的情歌/把自己完整的交给这片历史的眼泪”。可以看出他是多么的投入，多么的希望将生命与自然，与历史融合在一起。

陈彤的诗在艺术表现上的手法和写作技巧是比较丰富的，目前还难看到鲜明的个性，也许这就是他的个性吧，他说他是不注重技巧的人，在诗歌语言的运用上，他多以口语式的描述而见长，其中也有一些抽象、幽默、夸张甚至离奇的语言方式。总的看来，他的诗歌很少华丽的语汇和生硬的意象，他的诗让人感动的不是诗歌的语言，而是那些语言所表现的东西和他所表现的过程，或者是那些意象的组织方式。诗中意象有很大的想象空间，意涵丰富而宽泛，诗在语中又在语外这是他如今作品的一种进步。虽然有些诗还略显稚嫩，但这些诗恰好印证了生命的充实和完整。他的诗歌明显的受益于他对本民族文化的理解和认同，对人的生存状态、生命本身的关注和领悟。

我还想说陈彤因为有爱，所以有诗。因为有一种广博、深远而真诚的爱才会写下那些真诚的东西。从这个意义上讲，这些诗不是陈彤用笔写出来的，而是这些诗一点一滴的写在陈彤的生活里，写在他生命的本子上。

这些年陈彤的诗歌创作显得更加冷静，那些日记式的、书信式的作品可以看出诗歌也走进了他的日常生活，他是在试着不为写诗而写诗，这种方式会使他的作品更真、更美，也会更感人。我希望他在这方面的尝试能与更深刻的主题结合起来，以写出更好的作品，更有力量的作品。

这本书里的诗一些在报刊和网上发表过，也有不少还是首次亮相，他说网上诗歌交流将是一种新的形式，我想这应该是好事，我希望网络将是诗人们的一片新的园地，这种交流比传统的媒介要宽广得多，当然我是可能难有机会和时间去学电脑了，但我的心总是不老，总是希望当代的诗人和诗歌爱好者们为我们的诗歌事业而努力。

我很喜欢陈彤这位淳朴、率直、真诚的土家族青年，他让我为这本书写几句话，自知我的诗歌评论方法不太适合于陈彤的作品，并且手边没写完的序也有好几个了，但我还是要先为他说几句。作为业余作家，陈彤的生活也是很辛苦的，所以我说他一只手还抓着木板。他一边工作、一边写作，还在国内外发表了不少作品，获得过八五期间“五一”文学奖等奖项，很不容易，在物欲横流的年代能够坚持下来也不容易，我想我们的社会是需要文学、需要诗歌的，人们在生活更好的时候也会更需要精神的食粮。我们祝愿陈彤在今后的创作中取得更大的成功。

2000

2000年夏病中于沈阳



陈彤简介

陈彤，青年诗人、作家、民间文艺家，土家族，重庆市黔江区人。重庆市作家协会会员、重庆市民间文艺家协会会员、中国少数民族作家学会会员。1985 开始文学创作，先后在国内外报刊发表诗歌、散文、报告文学等作品300余篇（首），作品入选多种作品集，1992 年出版个人诗歌专著《想你的时候》。曾获四川省“八五”期间“五·一文学艺术”奖等奖项。

14V02/05

目 录

找寻生命中最圣洁的家园

序《想家的时候》(阿红).....1

断断续续的日记

2楼7号房间.....	3
岁月在大气中静静飘落.....	5
在家里独自点上一支烟.....	6
种田的阿满吸着叶子烟.....	7
总是这样.....	9
你在春雨中独步.....	10
中秋的月亮说来就来.....	12
铁一样生硬的字句.....	13
天色阴淡.....	15
在一线天峡谷哭泣等待.....	17
曾经为一朵花的凋零哭泣.....	19
记得那是一个飘雪的日子.....	21
那双眼睛温柔而冰凉.....	23
我们还可以这么想象.....	25
我要在黑色中沉睡.....	28

找不到风向的时候在江面看星·····	30
出家还只是一个想象·····	33
整整一夜·····	35
不要让我期待的太久·····	37
2000年1月1日·····	38

没有日戳的邮票

这些天来日子总是灿烂的笑·····	45
归来那天·····	48
时间在椅子上静静的坐着·····	50
从桂林回来·····	53
你说把那弯春水送我·····	55
等待着一种不同的天气·····	57
没了你的言语生活不再完整·····	58
无烟可抽的时候·····	60
趟过一冬的流水·····	62
愿你永远不再看到·····	64
今夜，面对地图·····	66
舞台重现·····	67
曾 经·····	69
想家的时候·····	71
几个朋友来看我·····	72
时间的长度·····	73
你想哭，但靠在哪一个地方·····	74
一瓣鸟叫坠落你的檐·····	75
记忆的脚步徘徊·····	77
一种感情肆无忌惮·····	79
一片枫叶点燃了秋天·····	80

向着空旷悠远的山谷·····	81
冷月在朔风中凄清·····	82
信和照片都已收到·····	84

一生的永远

一生的永远·····	87
古 歌·····	88
漓江放舟·····	89
玻璃口杯·····	90
距 离·····	92
寂寞名词·····	93
1998年冬至·····	94
生日快乐·····	96
为家而歌·····	98
不敢送你·····	100
萤·····	102
岸的独白·····	103
海 峡·····	104
流泪的云·····	105
子夜及其他·····	107
雨中在杜甫草堂等一个人·····	108
悲 哀·····	110
迷路的手指·····	111
语言的迷惘·····	112
仅仅因为相遇·····	113
星星如灯·····	116
夫妻岩·····	117
水之路·····	118

冥 想.....	119
雪.....	120
流浪的感觉.....	121
渴望看海.....	122
错误.....	124

风铃声声

石头上的树.....	129
一朵杜鹃花在另一个季节开放.....	131
回家的路上铺满鲜花.....	132
小南海积稿.....	133
森林公园.....	138
老家的木屋如鱼.....	140
最后一天.....	142
中秋,想起李白.....	144
青 果.....	145
卖烤红薯的人.....	147
新生代.....	148
洗 涤.....	149
家和儿子.....	151
美丽的伤心.....	153
麦地中的一只竹笋.....	154
与水对话.....	155
修建中的佛像.....	156
卖草鞋的老头.....	157
桐 花.....	159
丛中一朵盛开的笑.....	160
落 叶.....	161

目 录

故乡的百丈崖·····	163
日 落·····	165
那山那水那边妹·····	166
月夜的祈祷·····	167
看不见冬天的冬天·····	168
 后 记·····	 169

想家的时候

断断续续的日记



陈鹤

2楼7号房间

2楼7号房间

——或许是一个不吉的数字

它让我想起那年2月7日

离去的母亲和那些

丢失的玩具

想起家

想起家里

那两只磨砂玻璃口杯

但找不到清纯洁净的水

找不到那张草席

和星星点点的诺言

在日历中艰难的爬行

这疲惫的旅途

让人好想看一看树

看一看家

看一看儿子和他的功课