

麦小麦

著

发
什
么
呆

WEI SHI MAI DAI



时代文艺出版社

麦小麦 著

麦
小
麦
什
么
呆

时代文艺出版社

SHIDAI XIEZUO XI LIE



图书在版编目(CIP)数据

发什么呆 / 麦小麦著. —长春: 时代文艺出版社,

2002. 10

(时代写作系列)

ISBN 7 - 5387 - 1710 - 2

I . 发… II . 麦… III. ① 诗歌—作品集—中国—

当代 ②散文—作品集—中国—当代 IV. 1217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 077484 号

发什么呆

作 者: 麦小麦

选题策划: 彭想林

责任编辑: 邢爱光

责任校对: 邢爱光

装帧设计: 吕青青

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发 行: 时代文艺出版社

印 刷: 咸宁市鄂南新华印务有限公司

开 本: 850×1168 毫米 32 开

字 数: 224 千字

印 张: 12.5

插页: 2

版 次: 2002 年 10 月第 1 版

印 次: 2002 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 - 5387 - 1710 - 2 / I · 1624

定 价: 25.00 元

麦小麦

麦 小 麦

麦小麦，自由媒体人，文学硕士，广东省作家协会会员。曾任少儿杂志、时尚杂志编辑，现为 SOHO 新鲜人。

“到处走走看看，拍拍照；坐在家里涂涂写写，写情感、写时尚、写风景。历时仅一年，开心的事却比 10 年还多。”——这就是她现在的生活。

作者简介

SOHO 新鲜人(自序)

终于 SOHO 了，多年的梦想一旦成真，突如其来的好福简直让我无力消受。

每个听说的朋友都惊叹：“真 SOHO 了？行啊你！”他们的意思我是这样理解的：真够胆啊，就凭你那点水平，吃得饱吗？

是，我就这点水平，但我就是敢。不就是没人发底薪没人买保险了吗？还不是一样卖文为生，生活的本质又没有改变，怎么就至于惊讶到这分上了？

我的 SOHO 新鲜人生活是从大半年前开始的，根本原因是多年来对这种状态的向往，导火线则是借一次长途出差之机请假旅游了半个多月，一路好风光让我感叹不已，惊觉不能再把时间消耗在无谓的上下班和伺候别人的脸色上了，于是一回来直奔办公室写下了我一生中最重要的作品之一——辞职信。

真回家了，一颗心乐得忽悠悠在云端飘了好久才

肯落下，这才静下心想今后的生活。我不够任性不够嚣张不够才气不够另类，所以，只能把在家干活也当做一份工作来做。这在绝大多数梦想未成真的文学青年听来未免太失望，没办法，谁让我没有出生富贵之家，没有嫁个百万富翁，更可悲的是谁让咱没本事写个什么什么的一口气赚个饱呢？

说是工作，到底不比上班打卡，每天只要写出从1000到10000的字数，不管是上午下午还是晚上写，也不管花了30分钟还是6个小时，都算是卓有成效的一天，当然这些字可不是信马由缰胡乱写的，至少80%的把握让它们变成铅字小露一脸并换成踏踏实实的钞票。除此之外，我可以在家吃喝玩乐，也可以约朋友喝茶逛街打球聊天。开心啊，对生活要求不高的我简直快要醉死在这样自由的生活里了。

近日，除了正经事，自认为水平提高的还有这么几项：电子游戏水平，尤其是大蜜蜂、超级玛利和打坦克几项经典弱智游戏；上网水平，在不少网站已由菜鸟级荣升为准菜鸟级，并交了若干三教九流铁杆网友；看电视水平，有幸欣赏到下午场以及午夜场肥皂剧，对中国电视现状有了更全面更深入的了解；睡觉水平，从大学中文系培养出来的这一专长得到进一步发展，可以将正式睡眠从晚上三点进行到下午三点，或是将午觉从下午两点睡到晚上八点，最后都是被饿醒的——所幸只是偶一为之，不然又

该全面提高减肥水平了。

不过，幸福与不幸是一对孪生儿，莫大的幸福总是伴随着莫大的不幸，下面将我的不幸事件按照对心灵的打击程度排列如下：

严格按照编辑约稿要求写的文章不幸被他们总编毙掉，理由是“选题没通过”，我比窦娥还冤；

已发表的稿子迟迟没有稿费寄到，每次询问结果总是“快了快了”，数一数，尚有上万稿费不知耽误在哪个环节上，惶惶不可终日；

月初月底被人逼稿，奋战一周尚不能完成任务，一切玩乐计划无奈挨后，累得两眼发直见了电脑就想吐；

熟人见面关切地问：“还没找到工作？”视我的开心选择为被动下岗，自尊心大受打击；

无聊之时打电话约人出来玩，得到的回答一律是：“忙着呢，你以为谁都像你那么闲呀？”大有为时代所抛弃的无助感；

电话费、上网费乃至电费一路飙升，直线突破四位数大关；

高价购入的上班服装长期搁置不用让人心痛不已；

.....

行了，想必你也看出来了，有得必有失，快乐总是伴随着相应的痛苦。SOHO没有什么大不了的，不过是把办公场所从写字楼搬到了家里，把一个大老板换成了无数

小老板而已。我的原则是，得开心时且开心，哪天混不下去了，赶紧出去找个工作从头做起，改头换面重新做人，没什么吓得倒我的！

2002、6、16 广州

关于《时代写作系列》——

我们还是选择了“时代写作”这样一个较为温和的词组来命名我们正在和即将推出的系列作品。但是，不管我们如何温和，仍然无法回避这样的现实：过去的确已成为过去，一个全新的写作时代正在孕育或者已经来临。

社会正在重组，观念正被颠覆，情感已被解构……

因为表达的自由或者还有传播的自由，写作，率先展示了这个时代的冲突和变革，并试图或已经描述一个新的时代的生存特征。

就在我们面前，人类的历史在翻开新的一页，而属于我们这个时代经典也正在诞生。

编者

发什么呆

FA SHENME DAI

MULU

目录

SOHO 新鲜人(自序)	1
真实情绪	1
过去的誓言	2
爱玉小札	6
看得见火车的家	10
今夜来一杯吗	13
今天的晚餐在哪里	16
爱上小吃, 爱上广州	19
不在身边时不要忘了打电话	22
亲爱的, 我们去逛街吧	26
臭袜子的战斗	30
被足球冷落的女人哪	33
茶事	36
发什么呆	39
睡不够	42
叶公好琴	45
我的父亲母亲	48
再见玫瑰	58

噜噜	61
惊艳苏菲·玛索	64
刚刚爱上莫文蔚	73
关于恩雅的记忆	75
过节废话之一：聪明人呆在家里	77
过节废话之二：傻瓜才去凑热闹	80
年之臆想（一）：和最爱的人一起过年	83
年之臆想（二）：年啊，我要把你彻底忘掉	86
年之臆想（三）：请让我从年的身边逃离	88
霓裳艳影	91
快乐波西米亚	92
兰蔻女人标准版	95
永远的蕾丝女人	98
内衣当道	101
你的脚尖有风暴的味道	104
关于流苏的三个美丽意象	107
时尚魔棒转呀转	110
一人有一个婚纱梦	115
你需要时尚顾问吗	118
挡不住的阳光诱惑	120
长裤，与女性主义有关或无关	122
爱我，每一天每一点	125
花花男人 VS 果冻女人	128

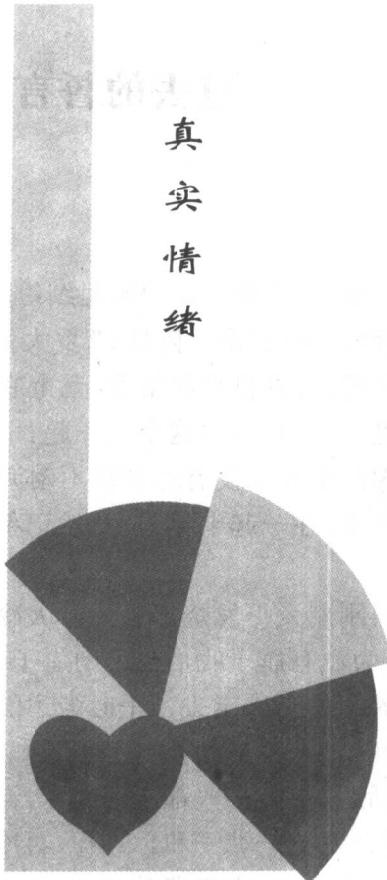
致命美丽	130
其实男人可以更温柔	132
露吧露吧露吧	135
要多美丽就多美丽	138
一千零一夜之丝巾传说	141
时尚 2001 之一：炫	146
时尚 2001 之二：穿过你的印花的我的眼	149
时尚 2001 之三：有多少时髦可以重来	152
时尚 2001 之四：和你的男人共穿一件衣	155
时尚 2001 之五：关于护肤的两个关键词	158
时尚 2001 之六：靓女从此过上幸福生活	161
时尚 2001 之七：男小资 2001 升级版	164
 自说自话	167
无物结同心	168
爱情中的电话哲学	172
做大懒人，你够格吗	183
喝汤不吃肉——女人的情感态度	186
男人的钱，该花不该花	189
五个征兆，是时候甩掉他了	192
冷场	197
说吧，说出你的秘密	201
女小资 VS 世界杯	205
云南商人：怎一个憨字了得	209

人生没有过不去只有不愿过的坎	212
爱出“老千”的湖南麻将	219
最善变的海埂麻将	222
一个人走	225
我的出生地和居住地	226
隔山隔水探周庄	232
一脚踏进怀旧陷阱	239
冬季到北海去看海	247
网吧网吧网住我吧	253
天生走街狂	256
一年一个隐居梦	259
人比风景好看	263
只是故事	265
我亲爱的大蜜蜂	266
校园爱情误会之友好寝室版	274
快乐就是没有什么不快乐	282
我是笨蛋	289
赵蓝吉墓记	293
千金记	304
怀念合居时代	316
邻居	324
阿芝生命里的十二个激情瞬间	332

极速艳遇 60 秒	337
变味鱿鱼丝	341
一个人的酒吧	345
留守男人	348
生命中不能拒绝的矮个子男人	357
在路上，比永远更远的幸福生活	364
跋一：不仅为了行走的自由	李拜天 374
跋二：纸上的蜘蛛网	张念 376

FA SHENME DAI

真
实
情
绪



过去的誓言

“过去的誓言就像那课本里缤纷的书签，刻画着多少美丽的诗可是终究是一阵烟。”罗大佑在雨中唱，几万观众在雨中听，自顾自地深情着，陶醉在各自的回忆里。

我也回忆，和身边这个人一起。

好像两个人都没有那种动不动海誓山盟的习惯，认真回想起来，在一起十年了，竟然记不起哪一句算是真正的誓言。

记得刚刚爱得发烧那会儿，大冷天好好的屋里不愿呆着，因为没有属于我们自己的屋子，只好在风雪交加的晚上沿着河岸走来走去，平时老远的路只觉得一会儿就一个来回，一点不费劲，也没觉得冷。一直说的是些东拉西扯的话题，绝大多数都忘到九霄云外了，想起来只剩一句，他说：“真想一辈子和你这样，再冷都不怕。”那么平平淡淡说出来，一点也不郑重其事，一点也没有对天发誓的感觉，能算誓言吗？

后来，他在湖南工作，我在广州读书，他来信说：“我眼睛受伤了，我要在你来之前赶紧养好伤，不让你看到我这个烂眼睛的样子。不过，话又说回来，如果要我牺牲一只眼睛才能得到你，我倒是心甘情愿的。”宿舍同学恶作剧，一把抢走了我正在看的信，还大声读出来，读到这句，全屋都静下来了，半晌，才有人幽幽地说：“这才是真正的情书。”

可是，几年后我提起这句被我们全宿舍同学听过的话，他却死活不承认自己写过这么“肉麻”的东西。直到我气不过翻出原件来对质，他才窃笑着，一边津津有味地像偷看别人的东西一样看自己“小时候”的作品。看完了，他抬起头来，似笑非笑地望着我：“就是今天我还是愿意这样说。”

——这，又像是誓言吗？

分离的日子真的很难熬，看着身边走过成双成对的恋人都会禁不住悲从中来。就在我们分隔一年半的时候，他不顾全家人的反对，办了停薪留职手续，拎个小包就跑到广州来。我知道他下这个决心有多难，男人谁不爱事业，他那时的工作蒸蒸日上，前途一片光明，而在广州，完全不知道路在哪里，他做好了一切思想准备。我们一人一辆自行车，拿着一份《广州日报》沿着大街小巷找工作，一边是对前路的惶恐无依，一边却又为我们终于又能天天在一起而欣喜。晚上回来，一无所获，累得躺在床上不想动。他两手交叉垫在脑后，看着我说：“现在难一点不