



林清玄散文精品

- 要打开心内的门窗
- 重新来认识故乡的田园
- 珍惜所爱的人
- 体贴四时的变化
- 恒常保持爱
- 希望有情的心
- 来追求有品质有尊严的生活

打开心内 的门窗

林清玄 著

图书在版编目(CIP)数据

打开心内的门窗/林清玄著. - 北京:知识出版社,1999.1
ISBN 7-5015-1896-3

I. 打… II. 林… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 39140 号

著作权合同登记号:图字 01-98-2748

责任编辑:张晶

装帧设计:王红卫

策 划:汉霖 麦克

知识出版社出版发行

(100037 北京阜成门北大街 17 号)

大厂县第一胶印厂印刷 辽宁省新华书店经销

1999 年 1 月第 1 版 2000 年 2 月第 3 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:7.5

字数:100 千字 印数:25000-32000 册

定价:13.50 元

本书如有质量问题,请与出版社联系调换。

目 录

自 序	1
浴着光辉的母亲	13
与父亲的夜谈	14
分到最宝贵的妈妈	15
海上的消息	16
不孝的孩子	17
台北闹饥荒	18
故乡的水土	20
与太阳赛跑	21
西瓜偎大边	23
爱 杀	27
灭 绝	28
假 乞 丐	29
山谷的起点	30
苦瓜变甜	31
胎神吹冷气	32
破 裤 子	33

危险与感谢	34
发 誓	35
跌 倒	37
黄 金 鼠	38
沉 水 香	42
活 珍 珠	43
大 和 小	44
美丽的心	45
瓠仔也好，菜瓜也好	46
下满的围棋	50
放 暑 假	51
戏 与 梦	52
走钢索与空中飞人	53
万物的心	55
澈如水晶	56
老太太唱情歌	58
南蛮黄釉	59
梦打破了	60
变色茉莉	61
玉石收藏家	62
感谢困难	64
蝴蝶的种子	65
不南飞的大雁	67

鲑鱼归鱼	69
孔雀的笑	71
海狮的项圈	73
吉祥鸟	75
吸引金龟子	76
采花蜂	78
放生的麻雀	80
圆通寺与冰淇淋	81
第三面佛	83
眼前的时光	84
真理	85
麻雀的心	86
笑春风	87
前世与今生	89
一只鸟又飞走了	90
忙碌与悠闲	91
参观佛堂	92
存在的理由	93
差一百米	94
不一定是天堂	95
放下	96
生命的意义	97
老鼠也有父母	98

真诚相待	100
纯善的心	102
吝啬的人	103
重新生长的花草	105
更恒久的价值	106
两个汤圆	107
沟坪与草花庄	109
宁愿作傻瓜	114
来就轮到我了	116
乐受的心	117
命中犯小人	118
九月很好	119
幸 福	124
牛 车 轮	125
土地的报答	126
白鹭鹭家园	127
开心是最好的补药	128
翠玉白菜	129
有 春	132
弹珠番茄	133
百香千香	136
含羞的心	137
牵 牛	138

冰 签	139
一个爸爸和一个妈妈	140
在同一家银行老去的人	141
激情的蔷薇	142
花与树的完美	143
宝蓝的花	144
喜悦的香	145
满山菅芒花	146
凋零之美	147
空心看世界	148
玫瑰与刺	149
百 合	150
琼麻开花	151
百年含笑	153
平常的水果	154
小红西瓜	155
太麻里枇杷	156
金煌芒果	157
砖隙的番茄树	158
玫瑰奇迹	159
海滨椰子	161
土生芭乐	162
植物的地盘	163

太 极 图	164
学 插 花	165
天堂之花	167
盘 桓	168
生命的馅	169
小钢珠店	170
微 波 炉	171
午夜顶好	173
开市不赚	174
电 磁 炉	176
房租总会到期	177
不流汗的运动	178
车倒一车柠檬	179
万花筒专卖店	182
买 馒 头	183
有生命力的所在	185
千两黄金的福报	188
下 下 签	190
海边的白蝴蝶	193
飞蛾与蝙蝠	196
老板打瞌睡	198
就在这一刻	199
大佛的鼻孔	200

五种秘方	201
为现在，做点什么！	204
陶器与纸屑	206
静心与抽烟	208
狐狸和兔子	209
风 铃	210
眠床下的番薯	211
太子龙与中国强	212
胃 散	213
光阴似箭到日月如梭	215
挑水肥的人	216
永铭于心	218
跋——台湾人、台湾味、台湾情	219

自 序

林清玄

一

是春天，在金门。

朋友带我去逛金门的民俗村，民俗村是一个古代的聚落，因此每个房子和房子间都是相通的，使我想到从前闽南人生活的情景，可以随时穿门过户，是那么亲密，一点也没有隔阂。

金门民俗村最吸引我的是墙壁与地面的砖，那些砖全铺成不同的形式，使我常有到处都开着砖花的错觉。

从这些变化万千的砖花，我们几乎可以看见，从前闽南人对生活就有很强烈的美感和品质要求。

那铺砖的境界之高，差不多可以说，只要看见了几面墙，就会让我们为现在的建筑感到汗颜惭愧，深觉不如祖先了。

最好的还不是砖，而是门窗。

金门民俗村的门窗很多，变化也很繁复，每打开一个窗，就会闯进来一片风景；每打开一扇门，就会通往一个令人惊喜的所在。

门窗外有花、有树、有山景。

门窗外还有门窗。

我和朋友穿过重重重复重重的门窗，终于穿出最后一道门窗。

朋友拉我坐下来，说：

□ 自 序 □

“前面不远就是海了。”

我们一起望向海的方向，果然看到一线海的平面，辽阔、无尽、绵延。

而，那澄明的蓝天还包围着海。

看着如此清明的景致，可能是刚刚穿过重重门窗的关系，我想到一首台湾歌谣，轻轻地唱出声：

阮^① 若打开心内的门
就会看到五彩的春光
虽然春天无久长
总会暂时消阮满腹辛酸
春光春光你何在
望你永远在阮心内
阮若打开心内的门
就会看见五彩的春光

阮若打开心内的窗
就会看到心爱他的人
虽然人去楼也空
总会暂时让阮心头轻松
所爱的人你何在
望你永远在阮心内

① 阮：台湾语，即我，下同。

阮若打开心内的窗
就会看见心爱他的人

阮若打开心内的门
就会看到故乡的田园
虽然路途千里长
总会暂时平阮思念想要转
故乡故乡今何在
望你永远在阮心内
阮若打开心内的门
就会看见故乡的田园

阮若打开心内的窗
就会看到青春的美梦
虽然花无百日红
总会暂时消除满腹怨叹
青春青春今何在
望你永远在阮心内
阮若打开心内的窗
就会看见青春的美梦

唱完了，我对朋友说：“人如果能常常打开门窗，走到海边，看看这广大的海洋、无垠的蓝天，心胸一定会开阔起来。”
朋友失神地望着我，问道：“你刚刚唱的是什么歌，这么

好听?”

原来他是听我唱歌而神往了。

我说：“这是我最喜欢的一首台湾歌谣《阮若打开心内的门窗》，是王昶雄作词、吕泉生作曲的。”

我的朋友是个“阿山”，不，是“半山”，是外省人的第二代，略懂台语，但他完全没有听过这首台湾名曲，仍使我感到惊奇。

朋友说：“我一直以为台湾歌都是悲伤、哀怨、痛苦的，没想到有这么优美、典雅、欢喜、意味深长的歌呢！”

是呀！台湾人也有优美、典雅、欢喜的品质，只是很多人不知道，甚至连很多台湾人都不知道哩！

如果没有优美的台湾人，如何来匹配这优美的蓝天与海洋呢？

如果没有典雅的台湾人，如何会诞生像王昶雄、吕泉生这样典雅的艺术家呢？

如果没有欢喜的台湾人，如何穿过历史与苦难的重重门窗，看见五彩的春光、珍惜心爱的人、宝爱故乡的田园，永远、永远、永远不失去青春的美梦呢？

台湾人不只是优美、典雅、欢喜，台湾人也有觉悟的心，可惜因为文化与教育的误导，使我们深情的心都封闭了。

我在唱王昶雄与吕泉生的《阮若打开心内的门窗》时，都会想到，在这个时代、在这块土地上，有多少人愿意打开心内的门窗，用深情的眼睛看五彩的春光、心爱的人、故乡的田园呢？有多少人在经过现实的折磨、贪婪的诱惑、僵化的教育与

思想之后，还保持着青春的美梦呢？

只要想到台湾人好品质的失落，想到愈来愈多台湾人关闭内心的门窗，成为冷漠无感的人。只要这样想到，那么不论在山林、在海边、在乡村、在城市，想到这个令我忧心的问题，我就会深深地叹息！

呀！深深的叹息！

要避免更多的叹息，

我们就要打开心内的门窗。

二

是夏日，在学甲，或者其他台湾的小镇。

朋友邀请我一起去他的故乡，一个时常听他提起的优美的家园。

我们坐公路局汽车奔驰在乡间的公路，窗外的景色就如同我的故乡，稻田、防风林、白鹭鹭，还有笃实种作的农人的身影。

下车的地方离朋友家还有几公里，我们下车步行，看到路边留着做种的油菜花田，我们被那金黄色吸引而走入田中，站在油菜花摇曳的风姿中，简直就要醉了。

我对朋友说：“油菜花田是我小时候觉得最像天堂的地方了。”

继续前行，我还陶醉在油菜花田的视觉和嗅觉中，朋友说：“这附近有一座老庙，有很多交趾烧的作品，我们顺道转过去看。”

当我们走到庙前的时候，我怔住了，因为庙门用铁栅关

着，还上了锁，这是我第一次看到大白天上锁的庙。

奇怪的是，朋友并不以为怪，他在庙前大叫：“阿伯仔！阿伯仔！帮我们开门呀！”

“来噜！来噜！”一个老阿伯走出来帮我们开门。

进了庙里，更令我吃惊，因为壁间每一个有神像的地方都装铁栅，也都上了锁。

甚至连庙里的主神都用一个大的铁栅围住。

我问阿伯：“为什么每个地方都装铁栅呢？”

老阿伯说：“呀！你不知道有多败坏呀！二十年前，神明身上的金牌如果被偷就很轰动了，现在连金身也会被偷走呀！甚至连镶在壁间的神明也会被小偷挖走，实在有够酷刑。把神明锁起来是不得已的。”

一旁的朋友补充说明，这庙是百年古庙，所以神明全是古董，有很多外国买主来参观，指定本地的小偷来偷，从前已经失窃很多尊神像了。

朋友说：“现代人心里只有古董，哪有神明呢！”

老阿伯说：“是呀！是呀！前几年，我们这里的田沟和山边常捡到神明，都是一些赌大家乐、六合彩的人，因为签不中，怪罪神明，把神像的头捏破、四肢折断的也有呀！真夭寿呀！”

从庙里出来，老阿伯说：“阿顺，有闲再带朋友来玩哪！”然后，他关铁栅、上锁。

老阿伯关铁栅的声音深深撞击着我，使我的心非常沉重。

想到我年少时代，曾数次跟随大甲妈祖到北港去进香，每

次来回要步行七天，沿途的人民多么热情和虔诚。

曾几何时，神明竟被利欲熏心的人们丢弃在田沟山边。

想到我幼年时代，几乎就是在故乡的庙庭长大的，我们在庙里跑进跑出，有时在庙中的长椅上午睡，有时去听大人演奏南管，那时候除了对神明有敬畏之情，也觉得神明是可亲近的。

当时做梦也想不到，庙里大白天也要上锁，否则连神明也会被盗走。

这个时代是不敬天、不畏民的时代，我们究竟要走向何方？是不是有一天，台湾会像纽约一样，计程车里为了防止司机与乘客互抢，中间就隔着一道防弹玻璃和铁栅，只留下付钱找钱的小洞。

我们似乎很快就会走到那样了，人与人、人与天、人与宇宙只剩下一个小洞，其余的全部关进铁栅、上锁！

要避免更多的铁栅，

我们就要打开心内的门窗。

三

是秋天，在坪林深山，也许在台湾其他的深山。

听说坪林深山的阔濑小学要撤校，我想去看看，于是过了深山。

台湾的深山比平地更美，有一种温润、一种水气，树木高大而雄浑。特别是，像坪林可以种出好茶的土地，都是特别肥沃的土地。

阔濑小学要撤校，是因为山里的住家愈来愈少，居民都迁

移到都市，还留在山中的全是上了年纪的阿公阿婆。

以至于只有六个毕业生，分括了县长奖、议长奖、乡长奖、校长奖等等奖项，每个学生都分到好几个奖。

一个学生家长看到自己的孩子得到这么多奖，非常高兴，邀请所有参加的来宾去他家坐坐，我也在受邀之列，就答应和他同往。

我没有想到他家是在山顶上，光是步行就要一个小时。

夏天清凉的山风使我忘记了登山的疲累，我们穿越过茶园、竹林、相思树、松与枫交长的谷地，好不容易才看见他山顶的家，是一排水泥的平房。

那栋平房后面还有一座更高的山挡着，四周被参天的巨树围绕，这莫不是陶渊明笔下的桃花源吗？

走近的时候，才发现不是桃花源，因为整座房子所有的门窗都装了铁窗。

我坐在屋前平台上，远望云雾围绕的山谷，像泄了气的皮球，想到武陵人走进桃花源时，看到的如果是“铁窗围绕，阻隔内外”，大概也是我此时的心情！

我忍不住问主人：“住在这山顶上，也需要用铁窗吗？”

主人说：“讲起来就生气，有一些大学生来山沟里露营，如果看到没人在，酱油、糖都拿去用，这不打紧，连鸡呀鸭呀都捉去杀了吃。林先生，你不知道现在大学生水准有多低，呀！不讲、不讲，讲了怨气，我来泡茶给你们喝。”

不一会儿，上好的文山包种茶泡来了。

我们坐在茶香里，继续听铁窗的来历。