



王海玲 著



花城凹凸系列

# 所有子弹

# 都有归宿

新潮 深刻  
消遣 愉悦

花城出版社

所有子弹

都有归宿

王海玲 著  
花城出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

所有子弹都有归宿

王海玲著.

- 广州：花城出版社 .2002.11

(花城凹凸系列)

ISBN 7-5360-3994-8

I . 所 ...

II . 王 ...

III . 长篇小说 - 中国 - 当代

IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 089622 号

责任编辑：温文认

技术编辑：薛伟民 封面设计：罗丹

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团

印 刷 广州市番禺新华印刷有限公司

(广州番禺市桥环城西路)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 10.125 1 插页

字 数 230,000 字

版 次 2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印 数 8,000 册

书 号 ISBN 7-5360-3994-8/1·3199

定 价 16.80 元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

## 编者的话

随着社会经济的发展，人们的社会生活形态、思想意识形态等方面都发生了并不断发生着变化，其新鲜、深刻、广度以及多面性是过去没有或者鲜见的。文学如何反映它们，已经成为摆在我们面前的一道大题。有鉴于此，本社组织到一批作家的新作，以集约方阵的形式，推出长篇小说系列“花城凹凸系列”，以期在解答这道大题方面有所作为。

凹凸者，矛盾也，男女也，又如八卦图阴阳鱼的寓意。本系列旨在反映新形态下现实社会的各种状况，包括男女情，涉及婚外恋、多角恋、名利恋以及各种各样的新潮时髦恋。但它决不是情欲之集大成，不是罗列与展览，而是试图揭示与描述新的社会生活形态、人的欲望如何随着社会经济的发展而发展、而变化，从而达到反映生活的目的。因此，情场、官场、商场以及其他社会层面在本系列中紧密相依，人性的真、善、美、假、恶、丑有较为深刻的揭示，可以说是新社会生活的小百科全书。

由于追求新，本系列的作者不仅有新锐或老辣的名家，也有名不见经传的新人。他们在新生活中摸爬滚打，呕心沥血形成的文字，其新鲜、独特、深刻，新奇是值得大家探究一番的。在此，我们郑重地将本系列推荐给广大读者，让我们大家一起感受新生活，创造新生活。同时，欢迎广大读者提出批评指导意见，使我们的组织、编辑工作更加精益求精，为文化积累尽微薄之力。

## 内 容 简 介

本书写一位知识女性赵雅莉与原配丈夫离而合、合而分的曲折的人生经历，折射出处于改革开放潮头中的特区社会生活的画面，以及人们思想意识的嬗变，对白领阶层的描状尤见深刻。主人公赵雅莉在与丈夫离异后走上自立自强的道路，一方面努力工作，为房子、车子而奋斗，一方面在性观念上也日渐变化，她对自己的观念与行为“感觉荒唐”，却又抑制不住欲念之诱惑，内心常处于激烈矛盾冲突中，反映了新旧观念变化的时代潮流。作品时代气息浓郁，心理刻画细腻，具有较强的可读性。

本书为“花城凹凸系列”之一。

## 花城凹凸系列

男 虚	陈家桥	著	12.00 元
女 疼	陈家桥	著	14.00 元
只好当官 (又名《银瓶梅》)	南 台	著	17.00 元
隔壁情人	汪 溥	著	16.50 元
东方极限主义或皮鞋尖尖	西 篓	著	16.00 元
美丽之行	李升禹	著	22.80 元
阴差阳错	李 柯	著	24.80 元
错 乱	尚 巾	著	15.80 元
妩 媚	雪 华	著	13.80 元
天 坑	房 子	著	18.80 元
虚拟婚姻	格格童	著	16.80 元
本 能	真 人	著	19.80 元
为你执着	黎 阳	著	15.80 元
谁的歌声令人心碎	戴沙牛	著	16.80 元
所有子弹都有归宿	王海玲	著	16.80 元
梅兰梅兰	王晓云	著	即出
狂欲的山门	叶永胜	著	即出

(花城出版社发行部 地址：广州市合群一马路 99—107 号首层 邮编：510100 电话：83780419 83796512)

## 第一章

赵雅莉一个人在情侣路上散步，这是她每天晚饭后的一个固定节目。她这个习惯大部分中国人都有，当然有这个习惯的人都有一点年纪，起码都过了三十岁这个坎，你不能想象十多岁二十多岁的青春蔻派人士会热衷于这种单调乏味老气横秋的活动。就像清代的慈禧，年轻时一门心思捉摸争宠斗气，哪有闲情逸致散步，等到咸丰驾崩，她就习惯这个活动了。赵雅莉之所以会将散步和遥远岁月的慈禧挂上钩，是因为她是一个阅读爱好者，就像夏日里最后一朵玫瑰，我们的赵雅莉也是本特区最后一个阅读爱好者，她在看高阳的《慈禧全传》时，每每看到老佛爷对李莲英说，小李子，陪我遛弯儿去，就禁不住会心一笑。所谓的遛弯儿可不就是散步。

行文至此，想必读者诸君已经知道这个叫赵雅莉的女人多少上了点年纪，我们也不想替外貌清丽的赵雅莉隐瞒，完全没有必要，谁叫她不付我们保密费呢？在现今年代，你要是想别人替你保守些什么，多少要付出一点代价，最不济也得请撮一顿，但赵雅莉一点表示也没有，所以我们只好在这里将她的

真实年纪公布出来。

赵雅莉二十八岁那年来到这个陆路直通澳门的特区，屈指算来她已经在特区度了十二个春秋。按照珠海某一圈子人对于年纪的说法，赵雅莉已经“四张”了，所谓四张指的扑克牌，四十岁就是四张，三十岁就是三张，我们只要用简单的除法，就很容易明白甩向赵雅莉的这四张扑克既不是老K，也不是皮蛋丁钩，而是十分牌，四张十分牌就是四十，这是一道简单的算术题，一点也不费脑子，非常适合如今卡通时代漫画时代人们的算术水平。就好像一副麻将只有四只幺鸡一样，一副扑克牌也只有四张十分牌，所以对于五十岁的人就没有办法用这个说法来表示。我们从来没有在那个特定圈子里听到谁对一个五十岁的人说，你已经五张了，从来没有。因为五十岁的人在某种程度上已经被我们摒弃至谈话范围外了。在珠海，我们有时谈论某位领导，会遗憾地说他已经被废了武功，这并不是说这位领导真的曾经有过某种功夫，而是说他已经被迫退居二线了，五十岁的人在实际意义上已经是站在生活的二线了，所以我们不屑谈论他们，所以在我们这个特定的圈子，五张是没有人说的，你要是不慎说了，我们敢保证你马上在圈中失分，马上将傻B这两个字写到了自己身上。假如一个人对另一个说，你已经三张了或者你已经四张了，那就是提醒你蹦哒的时间不长了。谢天谢地，好在我们的赵雅莉还只有四张，所以她还能入我们的小说，赵雅莉不仅入了我们的小说，她甚至因为自己故事的趣致还担起了女一号的重担。赵雅莉除了故事趣致外，还有一个重要的优点，就是人长得非常靓女，换一句话说也就是相当上镜；此外她自经过离婚的洗礼，人比从前潇洒开朗不说，观念也是日日更新，基本进入前卫另类这一范畴……也许是这个原因吧，赵雅莉虽然年纪已经不折不扣“四张”，但她

在外表上看来和三十岁的人完全没有什么差别，她在离婚的第二年就将原先留的那种短短的妈妈头发烫成浪板，浪板尚未过时又抢先将头发用负离子拉直再然后又将头发漂染成栗红色的披肩碎发，她还飙车蒲吧玩高尔夫美容纤体样样在行，但这并不等于赵雅莉就会将自己削尖了往二三十岁里挤，她不会。作为现实主义的她，赵雅莉知道不馆你外表如何年轻，精神领域如何活泼开朗，但你的生理年纪并不会因此有一丁点儿改变，有些女明星女艺人，虽然施尽法宝养颜，但终敌不过岁月的侵蚀，她们在电视里镜头中还能哄哄人，还能让人们惊讶她们的青春永驻。但某一天，你突然就在媒体上看到她们逝世的消息，却原来死神已经将她们召唤走了，这就是生理年纪的不可抗拒！

当赵雅莉从自己居住的电梯楼走出来时，她那辆蓝鸟座驾乖娃子般停在那里。赵雅莉的目光抚摸般地从蓝鸟蓝晶晶的车身忽略而过，她信步行走着……这时候黄昏的帷幕轻烟一般自天庭而降，赵雅莉目光所到之处，太阳正缓慢地坠入遥远的海那头，当黑蓝的海水将太阳整张脸吞没时，晚霞就在吞没处出现了，它们迅速地在暮色中飘散开来，颜色和质地就像搅散的蛋黄一般……风从海面徐徐飘来，给这座城市带来绸缎般的凉爽，白天的燠热瞬间消融。赵雅莉的披肩碎发被凉风吹得四下飘忽，一如电视上那些动感十足的洗发水广告。她脚下踩着一双软底的平跟鞋，上身着一件麻质的藕色短袖，这件短袖腰身收得很紧，衣襟两边微微开叉，一条纯棉的格子布裙从短袖腰身的拘束中婀娜而出，裙子由于纯棉的原因，并不往下坠，穿在身上效果仿佛里面装有西方古典的裙箍，这愈发衬出赵雅莉那个骄人的小蛮腰……路灯殷勤地亮了起来，我们看见赵雅莉面色柔和心无旁骛地走，不由也替她感觉舒服，就好像我们脚

也套在平跟鞋里，也在享受凉爽夜海风的吹拂……

可在九年前，在赵雅莉刚刚离婚的那一会，她几乎就不能走这条道。因为这条道每隔几十米就竖着一个醒目的路牌，路牌上写着蓝底白色脉脉含情的“情侣”二字。她的目光一接触到这“谶语”般的字就深受打击，就悲从中来，那蓝底白色的字便幻成嘲弄的眼睛注视着她……

在幽雅的海滨城市珠海，虽然离婚人士多如蝗虫，虽然人们从不把离婚当一回事，但初初离婚的赵雅莉一方面茫然不知所措，一方面为人处事还稍稍嫌嫩，她那时感觉离婚是一件相当没有面子的事。她总是有意无意地将自己离婚的尾巴藏得牢牢的，就像童话故事中的狼外婆一样。假如别人问她先生在哪里工作？赵雅莉就会回答，小孩他爸爸在一间公司做老总。这种回答很巧妙，虽然先生已经不是她赵雅莉的先生，但总还是女儿孙佳嘉的爸爸，对不对？当然这都是昔日的事了，昔日赵雅莉不仅脆弱得不能在情侣路行走，还曾经脆弱得在一家超市放声大哭。

那回，刚刚离婚的赵雅莉去商店给自己空空的屋子添电器，当肩上披着“消费者就是上帝”红幅的小姐，微笑着殷勤地向她推荐爱妻号洗衣机时，赵雅莉瞬间就撑不住自己了，眼泪开闸似地往外涌，她哽咽着对小姐说，她不要这个牌子的洗衣机，她绝对不要这个牌子的洗衣机！！售货小姐对她如此过激的反应大为不解也大为反感，虽然脸上微笑仍在，但心里已经骂了赵雅莉几回黏线（粤语，意为神经病）。售货小姐认为这个哭泣的女人简直莫名其妙，这个牌子的洗衣机厂家远在日本，且产品质量从未有过问题，不知怎么会得罪了她。小姐虽然内心对赵雅莉感冒万分，但依然没有忘记优质服务，她笑靥如花地向赵雅莉推荐其他牌子的洗衣机。但赵雅莉已经没有办法抑制住自己的情绪，她哭得更厉害了。

法控制自己了，她这个曾经的“爱妻”竟然在这家顾客如织的超市傻大姐般哭了起来……虽然赵雅莉是地道的白领，但由于动情的原因，还由于修养功夫不到家，所以她当时的哭并不像今日这样雅致地将眼泪含着，而是毫不含糊地哭出了声，这种哭法确实有些不雅和失体面，十足乡巴佬。售货小姐强忍反感，不仅没有给赵雅莉白眼，而是体贴地递给她一张吸水性能良好的面巾纸，并柔声对她说，小姐你不要难过，我去端把椅子给你休息。听小姐说要给她端椅子，赵雅莉虽说情绪失控，但总算在那要紧的瞬间明白了自己行为的愚蠢程度，假如她继续等待小姐的椅子，然后再端坐在椅子上哭，那该多么黏线。所以赵雅莉趁着小姐转身去端椅子时，迅速将墨镜戴上，然后鱼似地敏捷地溜走了。

她害羞万分地溜进了商场的洗手间。商场的洗手间装修豪华，地上铺的是带有粉红色条纹的大理石，在洗手间服务的阿姨殷勤地为她拉开其中一扇门，赵雅莉匆匆闪身进去，然后将那扇小门反锁了。她将马桶盖盖上，然后扯了几条卫生纸垫在上面，仿佛坐办公椅似地坐在马桶上。藏身于这样一个封闭的空间，赵雅莉的心绪逐渐和缓，如是几分钟后，放松下来的她竟然将自己的右腿叠在左腿上，那只悬空的右脚挂着只米色的高跟鞋，随着赵雅莉心情的逐渐放松，那只高跟鞋也轻轻地晃悠着……在洗手间进行清洁服务的阿姨，百无聊赖之中，目光随意往地下一扫，竟然瞥见了赵雅莉刚刚好端端分放两边的脚消失了一只，阿姨捂嘴轻笑了一下，想这个女人好奇怪，竟然能用这样的姿势方便。

阿姨的笑声赵雅莉自然听不见，她将唇膏盒打开，借着里面那窄窄一条小镜子观察自己的眼睛，眼睛很乖，几乎看不出红肿的迹象，它们在窄窄的镜面上柔情地注视着赵雅莉，它们

看来很平静，波澜不兴的样子，你哪里揣摩得出就是十几分钟前，它们还和那张嚎啕的嘴进行过默契的表演。赵雅莉将唇膏盒放进手袋，将右腿收回地下，她顺手摁了一下冲水钮，就若无其事地打开门出来，出来后她还很从容地到洗手池洗手，她的手刚伸出去，自动感应的水龙头立即殷勤地流出温暖的水流，洗过手之后，赵雅莉又将湿手放在烘干机上吹，等她吹干手再走出洗手间时，任谁也看不出她是一个刚刚还嚎啕大哭过的女子了。

洗手间做卫生的阿姨按惯例去检查赵雅莉刚刚使用过的蹲位，她将门一推，便看见垫在马桶盖上的那几条卫生纸，又联想起刚刚那个女人不见了的右脚，不禁笑出声来，自言自语道，原来这个女人是到茅厕歇脚呀，好怪哉。

经过了洗手间的心理调整，赵雅莉神态自若地在偌大的超市行走，熟手熟脚地，她又转悠到了电器柜台。

那个身披红色条幅的小姐依然春风满面地接待顾客，赵雅莉忆起刚刚这个小姐对她的耐心和关切，心想买洗衣机是一天也不能拖的，不若就在这里买吧，也算是帮衬这位小姐。她走向售货小姐，向她展示了一个熟人间才会有的笑容，赵雅莉以为售货小姐也会回她一个同样的笑容，但没有，小姐给她展示的依然是一个标准的公关的笑容。赵雅莉对小姐说，她还是决定买一台洗衣机。这个“还是”有延续前面的意思，但微笑的售货小姐一张口又是向她介绍“爱妻”号洗衣机。售货小姐显然已经将她忘记了，于是赵雅莉赶紧调整自己的笑容，彬彬有礼地对售货小姐说，还是我自己看吧。售货小姐殷勤地向前一伸手，走在前面给赵雅莉引路……上述都是遥远的往事了，准确地说是九年前的往事。

虽然毛主席曾经在一首诗里豪迈地写道：“三十八年过去，

弹指一挥间。”但是事过境迁，毛主席诗词代表的是上个世纪的时间观念。

现在你就是说：“三十八日过去，弹指一挥间。”别人也会激烈地投反对票。三十八日已经属于遥远的范畴了，已经可以发生无数事，生意可以谈成无数单，也可以谈砸无数单，可以制造一打一打的婴儿，也可以消灭一打一打的婴儿（指流产），可以由反目成仇过渡为相亲相爱，反之亦然，甚至连战争也可以打好几回了，所以九年时间的跨度承担“遥远”这个修饰词绰绰有余。

## 二

赵雅莉认为人总是向四周散发着某种气味，当赵雅莉还保持着她外表看来完美的婚姻时，她身边的朋友都是一些“全人”，都是一些有老公有孩子的婆娘。当她从自己那个看来完美的婚姻独立出来时，朋友们也就大换血，出入她家厅堂的几乎成了清一色的离异女性，大家聚在一起，谈东谈西，或笑成一团，或同时被一种叫“哭泣”的细菌感染。大家经常是轮流做东，饮茶吃饭，叽叽喳喳，笑声朗朗。对于朋友的大换血，赵雅莉认为是自己身上的气味使然，离婚后她散发给社会的气味与前不同，因而吸引的朋友也不同。

假如要将离婚后赵雅莉的朋友分类，基本上可以分为三类。一类是生意场上的朋友，一类是同样身份的离婚女友，另一类则是性伴侣。赵雅莉在这三个朋友圈子中自如地行走着，由于圈子的不同，赵雅莉展示出来的气质以及音容笑貌也相应有差异，这也是成就赵雅莉故事趣致的原因。同时我们也将围绕这几个朋友圈子叙述赵雅莉的故事。

从遥远九年往事走过来的赵雅莉得利于上述三个朋友圈子的熏染已经成长了，昔日的离婚脆弱早已被她弃之如垃圾，她成长到可以在适当的时机对自己的离婚进行适度的调侃。

这里试举一例，有一回，作为保险经纪人的赵雅莉和几位女客户摸麻将，其中一位客户向她推荐一种山西出的中药丸子，客户说，这丸子是山西当时特地为某位领导制作的，纯中药，每日服一丸，养颜不说，服了后特别想做那事，做起来身体特别湿润，时间特别持久，高潮如期而至不说，有时还迭起，接二连三的……赵雅莉轻笑道，张姐，我又没有老公，你向我推荐这个药，不是害我么！张姐乜斜着眼睛看着赵雅莉说，就因为你没有老公，我才向你推荐这个药，像我这样几十年守着一个男人，烦都烦不过来，吃药有什么意思。赵雅莉连忙应承道，张姐说的是，这药丸我不吃谁吃。

这样一说，满座皆笑，气氛因而也特别好。

作为保险经纪人，赵雅莉谈生意是那种绵长的方式，是那种需要和客户缓慢（间中也有飞速）培养感情的方式。当赵雅莉和客户成了朋友或者和客户建立了感情，她的生意也就水到渠成，一笔又一笔保单就会雪花似地飞向她……当时的车轮碾至2002年时，赵雅莉根本不再认为离婚是需要自己刻意隐藏的尾巴，她早已将狼外婆那只隐藏尾巴的坛子砸烂，赵雅莉不仅不这样认为，反而时常将离婚当做笑料来调侃，当做彩旗来飘扬……谈笑间，赵雅莉将刚刚摸到手的九筒漫不经心打出去，九筒一现身，满座都为她倒吸一口冷气，坐她对家的杨小姐冲她妩媚一笑，然后将牌一摊，柔声说，赵小姐，不好意思，吃糊。

赵雅莉一看，不好玩，杨小姐糊的是大牌十三幺。这铺牌要破费赵雅莉五张百元大钞，但她声色不动，笑嘻嘻地将钱数

给对家。赵雅莉明白她向杨小姐推销保险所得已是数以八万计，这点赢输不足挂齿，实在太小意思……在我们叙述的时候，赵雅莉已经结束她的海边散步了，我们看见她从原路折返来。

这时，夜色已经明显浓厚了，海风也更凉爽了。在路灯下行走的赵雅莉身姿柔美，步态婀娜，那只小巧的坤包还是一一下一下地在她肩上晃动，给她看来无比舒适的步子打拍子……赵雅莉在路灯的延伸下，走近了她居住的位于海边的电梯楼。赵雅莉刚离婚时，因为买房子，看遍了珠海的大小楼盘，那时候，前夫由于气愤的原因只给了她七八万元，七八万在珠海只能买给工薪阶层盖的那种大路货的楼盘，位置也不好，设计也马马虎虎……赵雅莉虽然手中只捏着可怜巴巴的七八万，但还是忍不住经常光顾高尚楼盘，后来，赵雅莉在珠海前山花六万元买了一套小小的二居室，她曾自嘲地说，既然不能“高尚”，那就只有住“卑鄙”了……在我们的视线下，赵雅莉已经走进了那座在珠海具有标志性建筑的电梯楼，这幢楼无疑是“高尚”的，是当初赵雅莉想而不得的公寓楼。

在这幢风光体面的公寓楼里，赵雅莉拥有一套面积一百五十平米的大屋，这间大屋有两个面海的阳台，当南方的太阳从海面像咸蛋黄般地探出她的脑袋时，躺在卧室一米八大床的赵雅莉就能看见阳台的顶端隐约着一层金黄的光，随着太阳的升起，这光就一点点地向下移动，一点点地从顶端降下来，然后水似地漫进卧室的桃木地板，逐渐透亮着整个屋子……冬天的日子，躺在床上阅读的赵雅莉就这么任阳光在屋里漫着，阳光是一个彬彬有礼的客人，当她将屋子暖和了，她就缓慢地从赵雅莉的屋子退出去，整个过程大约持续两个小时。夏天的日子，赵雅莉就会摁一下床头柜边的那个钮，自动窗帘就会从窗

户缓慢地落下，委婉地拒绝热情的早起的阳光……在我们的视线里，赵雅莉脚步轻快地进了大厦的大门，她的软底平跟鞋走在大理石地板上悄然无声，继而她又进了电梯，然后她翘起指头点了一下电梯显示板上的 12 楼，属于 12 楼的那个小小的标志立即乖巧地亮了起来，再然后赵雅莉掏出钥匙开 B 座门，随着 B 座不锈钢防盗门实心桃木门的依次打开又依次关闭，赵雅莉的身影暂时在我们面前消失了。

### 三

我们下面的叙述将围绕赵雅莉逐级成长的线索走，这样写起来比较有条理，我们将摒弃一切华而不实的花架子，我们不想玩什么解构主义玩什么后现代，也不想玩什么已经沦为老土的意识流，甚至对将时空次序打成碎片，然后要读者在阅读中自己拼凑故事的方式也深为厌恶。我们比较喜好直截了当，那种吞吞吐吐犹抱琵琶半遮面的写法我们也一概摒弃，我们将在坚硬的现实主义土壤上展开我们有关赵雅莉的故事。

这样一种写法方式，便有一点新闻直击的味道，赵雅莉许多隐私性的生活细节（非常火爆非常叫座）将被迫在我们的小说中展示。我们知道随着时代的进步，物质文明精神文明在我国也都相应水涨船高，隐私权也进入了中国老百姓的日常生活，比如大导演张艺谋拍《秋菊打官司》时，就冷不防惹上了一桩隐私权官司，张艺谋是用生活流的创作手法拍这部片子的（这和我们这本小说的创作手法如出一辙），张艺谋用这种创作手法拍电影有两大优点，一是像新闻片一般具有真实的力量；二是绝对省钱，连群众演员也不用请，就让主角混在适合的场景中，然后让隐蔽或不隐蔽的摄像机拍下来完事。在一次街头