



高 尔 基

伊·謝尔吉耶夫斯基著

上海文艺出版社

统一书号：10078·1787

定价：0.18 元



阿列克塞·馬克西莫維奇·高尔基

偉大的十月社会主义革命在人类历史上开辟了一个新紀元。十月革命最重要的成就在于：它打下了建設新社会的基础，这种新社会建立在社会平等的基础之上，沒有剝削者与被剝削者的区分，因而也就不存在使社会分裂为敌对階級的不可調和的矛盾。

社会主义制度創造了新的、社会主义的文化，这种文化的特

征就是它的全民性。这就是說，它不同于为个别社会阶级服务的社会主义社会以前的文化——它的形式是民族的，它的内容是有阶级性的——社会主义的文化是为全社会、全人民服务。

苏维埃文学是社会主义文化的最重要的环节之一，它用苏维埃爱国主义和无产阶级国际主义的精神教育人民，从思想上鼓励人民为共产主义而奋斗。

社会主义文化以及作为它的组成部分的社会主义文学的繁荣，只有在社会主义革命胜利以后才有可能。但社会主义文化的产生远在社会主义革命胜利以前，它是在无产阶级——那个负有准备和实现社会主义革命的使命的阶级——走上历史舞台的时候产生的。

高尔基是无产阶级的最早的伟大作家，因而也就是社会主义文学的创始人和奠基者。

* * *

一八九一年秋天，馬依柯普城警察当局拘押了一个青年人，因为他有参加当地哥薩克居民的“瘟疫叛乱事件”的嫌疑。根据证件，这个被拘押的人是尼日尼油漆作坊的工匠阿列克塞·彼什柯夫。当负责审讯的宪兵军官问他怎么会到高加索地区来的时候，他回答说：“我想知道俄国。”

几年以后，这个年青人成了名闻全国、乃至举世公认的当代最杰出的作家之一——馬克西姆·高尔基。他的创作活动是与劳动人民为挣脱剥削者的奴役而进行的革命解放斗争牢固地结合在一起的。

在回答馬依柯普宪兵军官审讯的一句话中，这位未来的作家十分准确地说明了自己在青年时代所具有的思想和感情。“知道俄国”——这就是决定他在那些年代的全部生活道路的

任务。

这种任务在他的意識中产生并不是偶然的。这位偉大的无产阶级艺术家在他的創作成熟时期曾經写道：“每一个俄国作家确实是各有其鮮明特点的，但一个强烈的愿望把所有的人联合起来了，这就是要認識、理解、推測国家的未来，它的人民的命运以及它在地球上的作用。”

高尔基那一代的人們特別迫切地感觉到这种需要。农奴制廢除以后的最初几十年里，俄国解放运动曾經在民粹派所提出的口号下进展，以后民粹派就日趋腐朽和崩潰，丧失了过去所具有的革命內容，蜕化成为俯首听命、“文明的”机会主义者。民粹派分子完全抛弃了用革命手段来改变現存制度的思想，現在准备在保留地主-资产阶级統治制度的社会經济基础的条件，对它进行零星的“縫补”。經常有很多群众参加的各种罢工和風潮发生，这說明了工人阶级愈来愈頻繁地、愈来愈有力地宣布自己的存在。然而工人运动在这些年代还没有鮮明的政治前景，它通常演成无秩序的“騷动”，“多半是掙扎和报复的表现，而很难說是斗争。”^①在那个时候，俄国社会民主党負起了以革命理論来闡述工人阶级反对剝削者的斗争的使命，但就发展上說来，則还是处在弗·伊·列宁所說的“胚胎”时期。

民粹派的旧口号已变得陈腐失色，逐漸丧失了它对当代那些渴望积极参加政治活动的人在思想上的影响。同时，新的、无产阶级的、社会民主主义的口号則还只剛在形成之中。在这种情况下就产生了高尔基所指出的“书本教条和直接經驗”之間的矛盾，这种矛盾正是那个时代象高尔基这一类型的青年的精神面

① 《列宁全集》，第五卷，第342頁，人民出版社版。——譯者

貌的特征。高尔基认为，只有在与现实生活深入而紧密的接触的基础上，在确切掌握有关现实生活的知識的情况下，解决这些矛盾才是可能的。

为了摸索与社会的不平等现象、与人民的贫穷和无权、与强者对弱者、富人对穷人的权力作斗争的道路，必须知道人民是怎样生活的、怎么谋生的，也就是要“知道俄国”。

* * *

阿列克塞·马克西莫维奇·彼什柯夫——马克西姆·高尔基于一八六八年三月二十八日（新历）生于伏尔加河畔的尼日尼·诺夫戈罗德（现名高尔基城）的一个聪明机灵、能讀会写的細木工匠的家庭里。这位未来的作家在童年就不得不忍受艰苦和贫穷。严酷的生活锻炼了他的理性和意志，在他身上培养了一个反对资本主义奴役的激烈而坚决的战士的品质。在这位艺术家、公民、革命者以后的全部活动中，这种品质都有力地表现出来了。

高尔基四岁丧父，十岁丧母。他是在外祖父家度过童年的。外祖父瓦西里·瓦西里耶维奇·卡西林是尼日尼·诺夫戈罗德的一家染坊的老板，是个生平见过很多世面的老人。早年的贫穷生活以及后来的发财致富使他变得残酷无情。一家大小都怕他。下面是高尔基对他在外祖父家所过的生活的回忆：“我想起这种生活，好象想起一个善良的、但是给人讲述真实的天才者所讲的一个动听的严酷的故事。现在回想过去，我自己有时也很难相信过去的一切恰正是过去的那个样子，所以我很想去驳斥并且推翻許多事实，因为‘笨人’的黑暗生活中的苦事实是在太多了。”

在那些年代所接触的人当中，只有外祖母阿庫林娜·伊凡

諾芙娜一个人是高尔基怀着永恒的敬爱和感激回忆的。她有一颗充滿慈愛和溫情的心。她不僅幫助這個孩子捱過卡西林家的地獄生活，並且打開了他的眼界，使他看到故鄉大自然的美景，體會俄羅斯詩歌和童話的妙處。

母親去世以後，高尔基便開始了他多年來在陌生人中間的流浪生活。他在一家鞋店里當過學徒，在一個剝削學徒的遠親那里學過“制圖”，在伏爾加河的一艘輪船上當過“洗碟工”，在聖象作坊里當過學徒，當過修理市場房屋的監工，當過尼日尼戲院里的跑龍套。

在這些年代里，未來的作家看到了很多的骯髒勾當，體驗到無數的辛酸和屈辱。然而這些年來他的生活總結並不只是肯定的。不用說，他所體驗的、看到的、聽到的，在很大程度上擴大了他的智力的視野，而且他在生活道路上所遇到的也並不完全是愚昧的惡人——命運也使他遇到了給他鼓舞、使他相信人的好人。主要的是，儘管生活條件艱苦——力不勝任的繁重勞動以及老板們經常的嘲笑和壓迫，但是少年高尔基仍舊緊張地、聚精會神地學習着。讀書在那時已經成了他的牢固的日常生活習慣。高尔基剛長大成年，他所知道的世界文學知識卻遠較獲得中學、甚至大學文憑的同年人為多。對於高尔基來說，不僅普希金、萊蒙托夫、果戈理的名字，而且俄國和外國的其他數十個大小作家的名字也都是熟悉而親切的。

十六歲的時候，高尔基聽信了一個輕率的友人的話，懷着一個不能實現的願望——進喀山大學學習——離開了故鄉，出發到喀山去了。事實很快就證明這種幻想是不能實現的。這位未來的作家在喀山立刻就陷入了無處安身、無法糊口、也沒有任何希望找到固定職業的境地。在這裡，高尔基和“底層”的人們——

被資本主义社会弱肉强食的法則从生活中扔出的劳动大众——打成了一片。在喀山貧民窟长久流浪以后，年青的高尔基找到了一个固定工作——当面包工人。

在这时期高尔基第一次接触了革命人士。从成員上說，喀山的革命团体是很复杂的。在高尔基的新朋友中間，有和沙皇制度作过长期实际斗争的有經驗的地下工作者，也有只是对革命“表示同情的”饒舌家。但是無論如何，未来的作家正是在这样的团体里面第一次听到有关爱人民、准备为人民的幸福而牺牲自己的热烈的、真誠的語言。高尔基对这些会见后来曾經写道：“我明白，我看見了那些正准备改善生活的人，虽然因言詞激烈使他們的真意受到影响，但是他們的真意并沒淹沒在这种言詞之中。我明了他們所要解决的問題，同时我也感到我个人也关心这些問題的順利解决。”

但是，如果說喀山革命团体的活动家能够以自己的热情感染高尔基，使他明了“只有深刻爱人、热烈爱人才能在这种爱之中吸取必要的力量，去寻找并了解生活的意义，”那么，从思想上把他武装起来，按照新的公正原則进行改造现实的斗争——在这一点上他們却无能为力了。从思想立場上来看，喀山革命团体是民粹主义的。他們把一切希望都寄托在农民身上。他們认为农民是“智慧和灵魂的美与善的化身，几乎是类似神的、与神不可分的，是一切优美、公正、偉大的原則的总和”。高尔基比自己的教师和指导者更多了解当代的农村，他不能不看到他們所贊同的、力图教导他的那些概念是如何远离生活的。高尔基很清楚地知道，当时农村的生活要比喀山民粹主义者所想象的复杂矛盾得多。高尔基知道，在农村里那些奴役貧农、并象水蛭一样吸取貧农血液的富农恶霸的势力是愈来愈大了。这种凶恶

的家伙在高尔基的喀山“老师”的綱要和理論中完全沒有提到，因为他們干脆不想知道随同俄国从旧的、农奴制的社会轉化为新的、資本主义的社会而产生的农村社会的分化过程。

在那些年代里，尼·叶·費多塞耶夫^①住在喀山，他是俄国最早的革命的馬克思主义者的代表之一，列宁对他的活动后来曾作过很高的評价。高尔基在喀山遇見了費多塞耶夫，并曾参加过他在当地所建立的馬克思主义小組的学习，然而这种会见只是偶然的，而且为数很少，因此並沒有解决使这个好学喜問的青年为之激动的一切疑難。

在喀山待了四年以后，高尔基就到新的地方去流浪，他的流浪的目的也是和以前一样的：了解他周圍的現實，寻找自己还不清楚的生活的主导綫索。

他在里海捕魚队里做过工，在鉄路上当过更夫和过磅員，短时期曾醉心于当时时髦的托尔斯泰主义的思想——怀着組織农民移居的思想奔走各地，后来經由莫斯科回到了老家——那个他曾經在那里度过童年和少年时期的尼日尼城。高尔基个人的命运并不順利，他仍旧感到自己是一个在生活中沒有找到位置的人。高尔基后来曾經这样描述过自己那时候的心情：“我要在我經受过的形形色色的印象和事件中找寻自己，然而我不会，也不敢这样做。我是什么人？我是什么东西？这个问题很使我惶惑不安。”高尔基在生活道路上曾經遇到过新人物，其中也有感觉灵敏、才智超众的不平凡的聪明人，在高尔基的意識中留下了鮮明的痕迹。但是从这些人那里，他也沒有找到那个折磨他的問

① 尼·叶·費多塞耶夫（一八七一至一八九八），俄国最早的馬克思主义者革命家之一，喀山最初一批馬克思主义小組的組織者。——譯者

題的解答。他曾經接近過尼日尼城的急進社會團體，亲眼看到過各種使當地知識分子團體分裂的激烈爭論，也曾因為自己在政治上的“不可靠”引起了警察的注意，在尼日尼監獄的堡壘里坐了一個月的牢。但是當時他還不知道應該把他的那股沸騰活力用在哪一方面，如何加以使用，並且如何實現那個控制了他心靈的反抗願望。

高爾基這樣說過：“不久，半病的、接近瘋狂的我離開了城市，好象風滾草^①一樣，將近兩年的時光在俄國各地流浪，走遍伏爾加河流域、頓河、烏克蘭、克里米亞和高加索各地，經歷了多得不可勝數的各種遭遇和險事。”

高爾基在梯比里斯度過了一八九二年這個新的一年。這一年是他一生中的重要關頭。首先，正是在這對他來說值得紀念的日子里，他活躍地、直接地接近了工業無產階級，後來他就成為這個階級藝術家，並將自己未來的全部行程和這一階級的命運緊密地連在一起。就工人運動的規模來說，梯比里斯的鐵路工廠後來不僅成為外高加索的、而且也成為全國工人運動的強大中心之一。高爾基曾經在那里工作過，他第一次懂得了什麼是無產階級的集體。在那里高爾基第一次受到了作為一個政治宣傳員的教育。高爾基塑造的第一個工人革命家的形象是一個火車司機，這一事實並不是偶然的。這個典型的細節令人信服地證明：和梯比里斯鐵路工人的來往在高爾基的意識上留下的印象是多麼深刻。

也就是在這一年，在這位未來作家的生命中發生了一件重

① 風滾草，是草原上的一種植物，成熟時立即折斷，被風吹至草原各地。——譯者

大的、同时也是令人喜悦的事件：在梯比里斯的《高加索报》上刊登了他的第一篇问世的作品——短篇小说《馬卡尔·楚德拉》。这篇小说是用笔名“馬·高尔基”发表的。这个笔名很快就为全世界人所知，而作家也以这个“馬·高尔基”的笔名进入了世界文学的历史。

* * *

从此以后，作家的劳动就成了高尔基生活中的主要事业。他又重新迁居到尼日尼来，在伏尔加河一带的出版物上发表了一系列的短篇小说，后来担任了《薩馬拉日报》的编者职务。这项工作帮助他掌握了新闻记者和评论家的职业技能。他曾经以报纸通讯员的身份在报刊上阐述了一八九六年的全俄工业展览会的情况。

弗·加·柯罗連科是高尔基在初进文学界时所遇到的第一个真正的大作家。他的友谊的支持和帮助对高尔基具有重大的意义。高尔基在回忆他和柯罗連科的会见时写道：“他的意见和指示经常是简单而普通的，但这些指示恰正都是我所需要的。”根据柯罗連科直接的意见，高尔基写了《切尔卡什》，并且由于柯罗連科坚决推荐，这篇作品为当时最著名的杂志之一《俄国财富》^①接受出版了。这部短篇小说引起了文学界的注意，批评家写了一些善意的评论，从而给作家在首都的其他刊物中打开了道路。高尔基就这样开始进入了“大文学家”的行列。

但是，如果以为高尔基立刻就获得了作家的声誉，这种想法也是错误的。相反地，高尔基在给自己开辟进入“大文学家”的

① 《俄国财富》是自由主义民粹派的文学与科学月刊。自十八世纪九十年代起与马克思主义进行了激烈的斗争。——译者

道路上是經過了不少努力的。年輕的作家的生活象過去一樣艱苦，而當他決定用單行本來出版那些他自認為最成功的作品時，他不得不長久地尋找肯做這件事情的出版商。

這樣的出版商最後是找到了。一八九八年春出版了兩卷集《特寫與短篇小說》（其中包括當時已出版的百分之二十的作品）。這時候發生了無論是高爾基自己、無論是他的友好中的任何人都沒有預料到的事情：這本書得到了罕有的成功。以前即使是最同情高爾基的人也只認為他不過是個平常的“有前途的”外省小說家。這本書出版以後，他幾乎立刻成了可以說是當代最受人歡迎的作家，成了實際支配當時俄國先進思潮的人。俄羅斯文學的巨匠契訶夫和列·托爾斯泰象歡迎一個優秀的文學家一樣地歡迎他。

但是，年輕的高爾基出人意外的成功是非常合乎規律的。兩卷集《特寫與短篇小說》（第二年，即一八九九年，又重新出版過一次，並增加了一卷）中所收集的作品，實際上在文學中發出了新的呼聲，並且這種新的呼聲正好是在它的歷史的必然性完全成熟的時候發出的。

高爾基從童年起，直到生命最後時刻為止，一直把過去時代俄羅斯偉大作家的遺產引為最偉大的愛國主義的自豪對象。高爾基在對比俄羅斯古典文學和西歐的文學時說，在西歐文學中“沒有一個文學以這樣的力量和速度、以這樣強烈的光輝燦爛的才華發展的”。俄羅斯古典作家作品的偉大的生活真實性、他們對一切因循和保守的憎恨、他們對祖國和對人民的熱愛——這一切對作家高爾基思想和藝術方面的形成都有巨大的意義。高爾基在自己的探索中依靠古典作家的創作經驗，成為他們創作傳統的合法的繼承者和發展者。但是，高爾基同時也是最偉大

的艺术革新者。要了解高尔基給俄罗斯和世界文学宝库的新的特殊的贡献，不能脱离当时俄国工人运动高涨的形势，不能脱离“工人阶级解放斗争协会”以及和与它相近的社会民主党的组织和团体的活动，不能脱离俄国无产阶级为建立自己的政党而进行的斗争。

当然，如果认为高尔基在自己创作道路的开始就是一个完全成熟的无产阶级作家，这种想法也是错误的。

契诃夫曾经热烈地赞扬过高尔基最初的作品。他认为这位年轻作家最重要的功绩在于：他是“第一个人在俄国以及在全世界以轻蔑的厌恶的态度抨击市僧习气；而且他正是在社会需要反抗这种习气时进行攻击的”^①。的确，对迟钝的、自满的、精神贫乏的、野蛮的市僧的批判，在年轻的高尔基的早期短篇小说及特写中占着显著的地位。这种批判往往具有巨大的艺术力量。短篇小说《为了烦闷的缘故》就是一个例子。这篇小说叙述的是一群两只脚的畜生如何由于没有事做，竟以嘲笑逼得一个年纪不轻、相貌不美、却不幸爱上了在偏僻的火车站上的同事的妇女自杀。

然而整个社会所注意的年轻的高尔基的作品，并不是他描写所谓“生活的主人”的愚蠢的残酷行为的作品，也不是描写城市贫民的穷苦生活的作品。在同时代人的眼里，这位年轻作家首先是描写“流浪汉”的短篇小说的作者。在这些作品里，高尔基描写的是被剥夺了人类生存正常条件的“底层”的人。高尔基早期作品中的人物是不寻常的——大胆坚决、不怕危险的切尔

① 《契诃夫论文和书信全集》，第二十卷，第58页，莫斯科国家文学出版社一九五一年版。

卡什，最主要的是他不是装模作样而是真心诚意地蔑视庸俗的安宁；纯洁敏感的柯诺瓦洛夫，“他对生活的疑虑以及有毒害的思想”腐蚀了他的坚强性格；任性的渔妇马尔伐，她为了自己一时高兴而玩弄别人。

之后，别人多次问他，为什么他爱写“流浪汉”，高尔基在回答时很清楚地解释了这些“流浪汉”所以当时引起他的创作思想的原因。他认为“流浪汉”是些不寻常的人。高尔基曾经写道：“我不了解他们之处还是很多，但他们很使我感动的是：他们不埋怨生活，而冷讽热嘲地谈论着‘庸俗的人’的安宁生活，这并不是由于隐秘的嫉妒心情，也不是由于这种生活对他们是‘可望而不可及’，而似乎是由于骄傲，由于他们体会到他们虽然生活得不好，但是他们自身却要比那些生活得‘好’的人要好些……我对‘流浪汉’有偏爱，因为我要描写的是不平常的人，而不是那些可怜的、小市民的典型。”

对摧残人损伤人的资本主义秩序和对资本主义社会假仁假义的愤怒的抗议——这就是高尔基早期作品的思想和艺术的基础。作家似乎是用这些作品肯定说，如果在这个社会里还有保持真正的人的品质、值得被称为人的人，那么这些人就是社会的反叛者，就是社会中的被压迫者。

同时高尔基在那时就完全懂得，不论他早期作品中那些可爱的人物具有怎样动人的特征，但是如果把他们看成是“生活的建设者”，那至少是幼稚的。切尔卡什纵然具有独特的美德以及其他动人的品质，但他仍不过是一个自私的小偷，一个轻蔑一切、漠视一切的怪人。忧郁的幻想家柯诺瓦洛夫，毫无希望地寻找着自己的“生活”，但始终没有找到，于是用自杀结束了自己的生命。甚至象马尔伐这样对自己有自信力的顽强的人，也不

过是个堕落的人。

“人們为什么‘憤怒’，对我反正都是一样，只要他們憤怒就行，”高尔基这样回忆当时自己的心情。这些話充分說明了他对流浪汉表示关心和同情的原因。

高尔基当时根本没有见过能够以革命改造现实的人。那些哺育了俄国工人阶级的生命汁液，那些推动俄国工人阶级去反对专制制度和资本主义剥削的历史力量，同样也哺育了和推动了高尔基的创作。然而，在他离开梯比里斯铁路工厂以后，他并没有能和工人运动重新建立活跃的直接联系。那时他把自己的社会理想体现在由他的创作幻想所塑造出来的傳奇式、神話式的形象之中。互相爱恋、但更爱自由的娜达和罗依可·佐巴儿就是这样的形象；“为人们燃烧了自己的心，并且不要求任何报偿而死去”的丹柯也是这样的形象。

在塑造这些形象时，高尔基广泛应用了他在漫游时所熟悉的民間詩歌和傳說的題材。高尔基的浪漫主义的短篇小說渗透着对生活的热爱和豪迈的气魄，因此跟人民口头创作是很接近的。

高尔基早期的短篇小說对当代人所起的影响是巨大的。它引起大家厌恶小市民庸俗生活的昏沉状态，号召斗争，号召建立防助，号召为大众幸福作自我牺牲。

“我們歌頌勇士們的狂热的精神！”

“勇士們的狂热的精神就是生活的真理！呵！勇敢的鷹！在同敌人战斗中，你流尽了血……但是将来总有一天，你那一点一滴的热血将象火花似的在黑暗的生活中发光，許多勇敢的心将被自由、光明的狂热的渴望燃燒起来！”

“你就死去吧！……但是在精神剛强的勇士們的歌曲里，你

将是生动的模范，是追求自由、光明的号召！

“我們歌頌勇士們的狂熱的精神！……”

這些詩句就象革命的警鐘一樣，响亮地发出了革命的警号。

* * *

第一次俄国革命的前几年，是高尔基在智力上和創作上的繼續成长年代。日益广泛展开的俄国工人階級解放斗争推动着高尔基前进。他进入了在政治和文学上的成熟阶段。

在两个世紀交替时，高尔基写了长篇小说《福馬·高尔杰耶夫》和中篇小说《三人》。这两部作品是高尔基創作道路上的重要标志。

第一部作品的中心人物是一个意識到資本主义制度不平等，而从其中“掙脫出来”的商人。在这部长篇小说中，这个过程深刻地、动人地展开了。它逐渐发展、扩大，以至最后产生了主人公的慘剧。福馬是一个内心健康、具有美好的天賦氣質、同时又是一个感觉灵敏的人。他在童年时已經模糊地感觉到現存的社会关系是不公平的，他作为“老板的儿子”所享受的特权是“不合法”的。福馬从長輩那里得来的教訓，以及他成为“事业”的老板以后与資本主义掠夺世界日益发生密切关系时所引起的与这个世界的直接冲突——这一切都加强他这种感觉，使他日益敏感。他的健康的本性終於无法忍受，他完全失去了精神上的平衡状态，于是决定对他同階級的伙伴說出他心里的對他們的想法。他对那些聚集在酒宴上的商人說：“你們干了些什么？你們的成就不是生活，而是一座牢獄……你們建立的不是規則，而是在人的身上加上了鎖鏈……窒息，狹窄，一个活人沒有轉身的余地……人在毀灭着……你們是杀人者……你們今天能够存在，只是因为人类有着忍耐心的緣故，懂不懂？”然而，高尔基明

了福馬的反抗，除了在吃醉酒的商人們中間掀起一場吵鬧以外，是不会有別的結果的。高尔基很清楚，这种反抗也和流浪汉的无政府主义的暴动一样沒有前途。“他所做的一切全沒有用，他的話並沒有动搖那輩商人。他們密密地包围着他；因此他什么也看不見了。他們很鎮靜，很坚决。”福馬被送进了瘋人院，被人当做瘋子剥夺了他所有的财产。几年以后他又重新在城里的街上出現，这时他已是一个“精神萎靡、衣衫襤褸、半瘋半癲”、永远为生活所抛弃的人了。

这部长篇小說广泛而多样化地表现了资产階級中的人物，福馬就是因为和他們发生冲突而毁灭的。其中我們可以看到特別令人注目的人物亚南尼·舒罗夫，一个作恶多端的、古老的宗法式的商人生活法則的保卫者；看到“有思想的”耶可夫·馬耶全——他不仅搶錢而且也懂得財富能給他权势、懂得他是国家生活中愈来愈起着巨大作用的那种力量的代表者；看到“欧化”的阿弗利甘·斯莫林——他企图借用西方的改善技术的办法来发展本国的工业，同时把在西欧实行的进一步剝削工人的某些办法搬到了俄国工厂；也看到了追求資本主义利潤的大大小小的騎士和奴僕的丑态。

在《福馬·高尔杰耶夫》里埋下了作家后来描写俄国资产階級性格和命运的构思的种子。这种創作构思以后在长篇《阿尔达莫諾夫家的事业》和《布雷乔夫》、《陀斯季加耶夫》等剧本，以及很多其他作品中获得了表现。

但长篇小說《福馬·高尔杰耶夫》的精采之处不仅在于它是高尔基創作中第一部描写資本主义世界和它人物的作品，而且在于这部长篇小說第一次有力地表现了作家在后来創作的探索中所充分發揮的題材——劳动的題材。在扛抬沉船的那个具有