

Daxue Renwen Duben Ren Yu Ziwo

大学人文读本

人与自我

◎夏中义 主编



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社



◎夏中义 主编

大学人文读本

人与自我

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目 (CIP) 数据

人与自我 / 夏中义主编. —桂林: 广西师范大学出版社, 2002. 7

ISBN 7-5633-3650-8

I. 人… II. 夏… III. 大学生—修养 IV. G641

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 055003 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com.cn>

出版人: 萧启明

全国新华书店经销

广西师范大学出版社印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 787 mm × 1 092 mm 1/16

印张: 22.75 插页: 2 字数: 498 千字

2002 年 7 月第 1 版 2002 年 7 月第 1 次印刷

印数: 00 001 ~ 12 000 定价: 29.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

总序

◎ 夏中义

当我为即将付梓的《大学人文读本》(以下简称《读本》)伏案作序时,我明白,我所想写的,不仅仅代表我个人。

有人问:你们为何要编这套《读本》?

这可从两方面来回答。若着眼于建设性,《读本》旨在为当下中国大学生的“精神成人”提供系统的优质思想资源;若着眼于补偿性,则毋庸讳言,中国高校人文教育缺失久矣。

大学人文教育之长期缺失,实为结构性缺失。且不说现实社会对大学的期待,一般重在专业乃至功利,而非人文关怀;也不说大学生在校往往囿于学科分支细化而诱发人文视野萎缩,以致“学哲学太空,学历史太死,学文学太浅”,本属人文学科的文、史、哲尚且如此,更遑论非人文学科的理、工、医、农等专业了;即使是高校专职做学生工作的,也因偏于政治导向与心理调节,而无力亦无计从“精神成人”的高度来满足大学生对普世价值通识的人文渴求——虽然一个大学生从18岁跻身高等学府,到22岁本科毕业,本是其生命史特有的“灵魂发育”季节,他本就有权利要求大学设置有关“精神营养”教程;虽然一个现代意义的大学,当它刚从中世纪的欧洲大陆崛起时,它便是以“精神城堡”的英姿,而非“职业培训所”的招牌,昭示于人类社会的。应该说,20世纪上半叶中国曾经有过这样的大学,如“五四”新文化运动时的北京大学,又如抗日战争时期的西南联大……然俱往矣,今非昔比,但无碍后人来日可追先哲。

《读本》应是一套普适性的青年知识分子修养读物,而不仅仅是大学人文系科的教参资料。这里所谓的“知识分子”,主要

是指专业学识层面上的创造者、传播者及运用者,它可以涵盖学界、思想界那些敢于担当人间道义的“精神战士”,但前者的外延显然比后者宽泛。至于“精神成人”,则是强调一个普通的大学生应在本科期间初具“独立精神、自由思想”之潜质。其鉴别尺度之一,当是看其在学业之余,能否认真且持续地向自己追问“如何做人”这一终极命题,以及在何种价值水平上思索乃至践履此命题。而《读本》的创意正在于,欲引导读者从如下三个维度,展开对上述命题的思考:

第一,人与自我——你将如何为自身的日常生存注入意义,从而使生物学层面的个体生命真正转化为文化学层面的“主体角色”;

第二,人与国家——你将如何面对故土的百年沧桑及其社会——文化转型,以期将自己塑造成迥异于卑微子民的“现代国民”;

第三,人与世界——你将如何置身于新世纪的“全球化”格局,尝试用全人类而非狭隘族国的眼光,来关注我们这颗星球所发生的宏大事件与国际难题,诸如生态、种族、战争、宗教、人权……而无愧为“世界公民”。

上述三个维度或三大理念,实已暗示整套《读本》的构成框架或编纂规则:以理念分卷,按主词立章。所谓“以理念分卷”,是指每一分卷重在阐释一个理念,依次为:“主体角色”(第一卷);“现代国民”(第二卷);“世界公民”(第三卷)。所谓“按主词立章”,是指围绕给定分卷之理念,设置一串富有逻辑关联的主(题)词(如第一卷为“主体角色”理念设置的“人与自我”主词系列是:“大学”→“人生”→“日常”→“良心”→“青春”→“婚恋”→“女性”→“角色”→“勇气”→“遗嘱”),再依据每一主词内涵的深广延绵,来精心选文,有机组合,独立成章。简言之,若曰“理念”是贯穿“主词”系列的灵魂,则刻意编排的“主词”当是逻辑地支撑“理念”的骨架。

《读本》既然意在为大学生“精神成人”呈示根基性价值参照或“精神底线”,这便从根本上规定了《读本》内容,亦即选文须具备“思想性”、“可读性”与“经典性”。“思想性”、“可读性”无须赘言,“经典性”则重在辑录名家文字(内含著述、演讲、诗文、信函、奏章、碑铭、日记、随笔、格言、遗嘱诸多文体)。所谓名家,除了星辰般辉映 20 世纪人类文化星空的世界巨人外,《读本》还尤其

珍视如下三类中华英杰所贡献的思想瑰宝:一是1840年以降为祖国的独立、富强与进步而鞠躬尽瘁的仁人志士;二是1916~1919年间为中国文化的现代转型而疾呼“民主与科学”的“五四”先驱;三是晚近20余年来为当代中国“改革开放”而不懈奋斗的社会精英。

这就意味着,《读本》所做的,实是在尝试现代人文视野的重新整合,即通过对人类共同的普世价值谱系的纵深勘探暨合理佩方,以期为大学生“精神成人”提供全方位、几近全息型的优质思想营养。这就明显越出了当下高校系科设置互为阻隔的基本格局,而使《读本》初步呈现出跨学科、又渐趋圆融的“大人文视野”。是的,若着意甄别惯常意义上的学科归属,《读本》可谓涉猎甚广,近乎学科“博物馆”,远不止文、史、哲、经、政,还有伦理学、心理学、教育学、科学哲学、科学史、精神史……但有趣的是,隶属上述学科的选文一旦被有机辑入《读本》所设定的语境,它又奇迹般地淡出原先学科圈,而让文本的每一个字甚至标点皆无声地用来澄明大学生“精神成人”时可能生发的困惑。由近代分工所铸成的高校系科的功能互阻,而今却在《读本》这一实验性思想平台消失于无形,这倒是我始料不及的。

诚然,《读本》不会忘记它的潜在读者首先是正在校园就读的大学生。大学生最终认同与否,可谓从根子上决定了《读本》的命运。为了让大学生在“灵魂发育”之际,能及时而确凿地听到另一种清醒而清洁的声音,《读本》颇讲究一个“贴”字。“贴”,要义有二:一是珍惜大学生内心的人文渴求;二是平等地正面应对大学生“成长的烦恼”——既不是居高临下地借权威语式来以偏赅全,也不是把人文教育柔化为慈善家的安抚,更不是放任自流,眼看一群群大孩子因挡不住时尚的诱惑而及时行乐,以欲念的满足来遮蔽人生真谛,却一筹莫展。

让《读本》平等地正面应对大学生的人文渴求,这既是编委的集体行为取向,也是对某种阅读理想的预设。若读者日后真能将《读本》之阅读转化为“灵魂对话”,这当是编者所梦寐以求的。由此不难理解本书为何要将每章编者絮语命名为“旁白”。“旁白”者,既含“参与”之意,又有“代庖”之戒也。毕竟“灵魂”之事,纯属个人精神事件,他者可供参照,无法代之思考。故在《读本》与读者之间,一个明智的编者只愿或只应扮饰如下角色:A.《读本》选编的思想资源大多是巨子或有分量人物的文字,而编

者恰似桥梁,望读者能通过编者的简介而与巨子相遇乃至对话;B.有些巨子的经典性思考远较坊间崇高,“高山仰止”,孩子一时难攀,编者便是阶梯,可借“旁白”把某些因深邃而艰涩的意思,深入浅出地说清楚,亦即当你想爬到巨人肩头看得更远时,请先站到编者肩上来;C.选文所蕴含某些问题的重要性不言而喻,但中外学界却未必能给出权威性定论,此时编者便有责任将巨子的思考乃至破绽,以及编者由此而生的疑虑,借“旁白”道出,企盼读者一起思考。

一部书稿,近百万字,好不容易编出来,末了却说编者对全书未必洞明若烛,相反,尚存疑点有待日后三思,这并非谦辞,倒是实话实说。

中国大学人文教育缺失既久,这便命定《读本》作为补偿性举措,近乎是在先哲曾经走过却又转眼荒芜的故土,重新踏出一条路来。我与我的编委一路走来,走了一年,似乎不曾有过“我们走在大路上”的豪迈。其间虽不缺“柳暗花明”之欣慰,那也是“山重水复”累月跋涉所致。是的,我不讳言《读本》是在尝试“大人文视野”之整合,但这片刚被整合的“大人文视野”对编者来说,无疑也很新,充满“陌生化效果”。我愿说我对全书构成早已廓然于胸,但我委实不敢说,我对《读本》每卷、每章乃至每篇选文对给定理念的细部阐释,也烂熟于心。我只是对与我专业相关的《读本》内容才有言说的自信。这就是说,面对《读本》所庄严展开的思想的宽银幕,我深感自己既是编者,同时也是亟须重新受洗的“教徒”,此“洗礼”所指亦有二:既指学识,更指灵魂。从这意义上,也可谓我和我的编委,是差不多与读者站在同一地平线上。

我们不是传教士,也不是舍身为人间盗火种的普罗米修斯,我们所以从五湖四海聚到独秀峰下,齐心协力编《读本》,是因为我们皆祈愿能有这么一个机遇,可将曾真诚地感动过我们、并将继续深刻影响我们生命历程的那些思想暨文字,编成一本书,让现在那些渴望“精神成人”的大学生(其间将有我的孩子)也用心读一读,或许他们也会有所感动,有所思考。

最后,我要感谢广西师范大学出版社及其社长萧启明,责编赵明节、杨胜刚,感谢他们在《读本》一案所体现的出版家的眼光、气度与责任心。

我还要感谢我的尊敬的编委丁东(山西社会科学院副研究员)、王彬彬(南京大学教授)、李新宇(吉林大学教授)、刘锋杰(苏州大学教授)、邵建(南京晓庄学院副教授)、富华(浙江嘉兴学院副教授)、谢泳(山西省作家协会《黄河》杂志编辑),感谢他们为《读本》所贡献的睿智、协作精神与文化使命感。

谨为序。

2002 年春于沪上天忧草庵

本卷导言

◎ 刘锋杰

若问我,当代中国大学教育缺什么?我会毫不犹豫地说:缺失人文教育。人文教育就是培养大写的人、舒展的人,使人的生命经教育而更加情韵悠长,光明磊落。前不久,在各报引起热烈讨论的清华大学学生“伤熊”事件,显示的就不是那位同学的法律意识淡薄,也不是如辩解的,是对熊的敏感性的测试,若如此,“伤熊”变成了科学实验,岂不滑稽?“伤熊”事件之所以会出现在一个高分高能的学生那里,根本上是他缺少人文教育,缺少了人文教育必然强调的爱的滋润,人的同情之心被堵塞,丧失悲悯情怀,才会将一时的好奇建立在对于他物的伤害上。这反映了教育的缺陷。在一个很长时期内,我们的体制提倡恨的培养,鼓动无情的斗争,这使爱意远离了日常生活和人的心灵,至今还使我们的社会积重而难返;漠视人的生命和动物的生命,仍然是一个顽症。再加上近年来功利主义不仅成为我们社会的主导价值取向,同样地进入高等学府,成为高校的主要追逐目标,莘莘学子在耳濡目染中,一个一个变成功利主义者,心灵枯竭,思维定型,人生态度世俗化,行为方式畸变,使得生命的诗意尽失。这决非危言耸听。所以,呼唤一种广博优雅的人文教育,当是大学教育之迫切需要。实现一个世纪前鲁迅先生提出的“立人”理想,仍然是未竟事业,需要为之奋斗。

在我看来,人文教育与大学生个体自我的关系,有三个维度密切相关,这是建构自我的三个价值目标:

目标之一,创造意义自我。

人的自我,具有多种内涵。它需要物质的满足,物质成为个体生存的基础,是不容置疑的事实。但仅仅满足人在现世的各种生理需要,只追求地位、金钱,将它们视做人生的最高目标,那就大错特错。物欲的满足永无止境。叔本华说过,人的一个欲望得到了满足,就会产生十个欲望;十个欲望得到了满足,就会产生百个、千个欲望。所以。简单的欲望满足,只能使人扎进欲望的陷阱而不能自拔。其实,人生幸福并不受制于财富的多少,快乐完全可以来自对于物质的超越。孔子的学生颜回,只要一盒饭、一瓢水,住在陋巷,不改其乐,这是乐在他对自己行为方式的坚信上。人若能对一片水,对一座山,对一只鸟,对一棵树,都能产生欢喜,那才是真正意义上的人,才具有

真正的欢喜情怀。

冯友兰将人生划分为四个境界：自然境界、功利境界、道德境界与天地境界。宗白华说人生有六个境界：功利境界、伦理境界、政治境界、学术境界、艺术境界和宗教境界。他们都在期望人能超越生理与物质的、实用与政治的境界而向道德的、艺术的、宗教的乃至天地的境界攀升，至此，人才获得人之为人的精神标识。

现代人已经高度异化，根源就是现代人对物质文明的极端追求，导致现代人对幸福、对人生意义的严重曲解，结果，物质财富每天都在增长，快乐却不能同步。对现代人而言，解放自己的心灵，摆脱对物质的依赖，融入自然，与万物对话而交流，悲天又悯人，以爱惜作人生的底蕴，培养博大而深沉的情怀，确认良知对于人类的重要作用，无疑是人的首选价值。现代人若要真正走好漫漫人生路，意义自我的创造，远比知识的获取、谋生手段的训练、竞争能力的培养更重要。一个堂堂正正的人，可以做好任何事；一个工具化的人，只能机械地完成一件事，而于他事则显示出他的低能乃至破坏性来。

目标之二，升华青春自我。

青春者何？青春就是生命意义真正浮现于人生地表，人的身体由自然状态向社会状态急速转化，欲望、迷茫、焦灼、欢乐、幸福、激越等齐聚于身体内，合奏出来的一曲交响乐。不能压抑青春之身体，它的饥渴得不到满足就会激生病态。比如性爱，它会在青春期构成灵与肉的巨大冲突，你不能取极端的否定态度，也不能取极端的放纵态度。否定性，青春会黯然失色；放纵性，身体会在肉欲中沉沦。追求性与爱的平衡，始终是性爱的主题。将性与爱作比，性比爱强烈，爱比性平和。性之事，若要创造出精彩，只有用爱来点题，才能谱写人生之诗篇，而有恒久之魅力。肉体的欢乐确能在瞬间令你销魂，但只有心灵在爱，才是永恒的销魂，它楔入你的生命直至生命谢幕也挥之不去。与青春相关者还有婚姻、家庭与代沟的问题，它们共同构成青春自我向社会的必然延伸，在这些延伸面，既为青春自我提供了更大的活动空间，也为青春自我设置了必然的障碍。所以，将婚姻、家庭和代沟，都纳入为青春自我创造意义而不是减去意义的发展设计中，是个体自我应当处理好的一个方面。与青春自我最为密切相关者，还有性别话题。在现代社会，不搞性别歧视，在解放与平等的两性关系中，为自我提供更加充分的创造空间，应作为自我的内在价值标准加以确认。我以为在青春期内培养女性具有健全的女性人格，培养男性具有健全的女性意识，将对社会发展产生良性互动。拥有“一间自己的屋子”，是女性反抗社会的合理诉求，但这间屋子不是封闭的，它四面洞开，可迎八方来风。“我是女性，但不主义”，这样的主张，很能反映性别生态的自然内涵及发展趋势。在性别合作上，不奉行性别单边主义，会使世界更美好。青春之自我不只有飞扬，它还有对社会的责任，对未来的承担，对创造事业的预备，但只要青春自我是建立在爱的而非恨的、美的而非丑的、理想的而非庸俗的、热情的而非偏执的、开放的而非封闭的优良心性之上，青春自我就将人生意义铸入了它的内涵，为走向社会、走向博大，奠定了坚实的价值基础。

目标之三,沉思苦难自我。

人,是无法避免苦难的。即使对于年轻的大学生而言,苦难也会不期而遇,它在人生的每一个阶段,甚至每一步中,等着你,与你厮拼。所以,挑战苦难,几乎成了面对苦难的惟一选择。早早地思考诸如挫折、病痛、失意、死亡的威胁、无情的打击、身处逆境等人生苦难,是自我心智的一次次极限运动。伟大的前行者已经为我们留下了光辉身影。先哲孟子也留下铮铮誓言:富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈。对于青年而言,通过体验苦难与想像苦难,可对自我生命进行某种预演与预防。像沈从文,被迫辍笔几十年,却没有倒下,用文弱的双肩,撑起了另一片艺术空间。他入故宫讲解文物,一讲就是十年,但能静下心来,用其智慧写成《中国服饰研究》,这是第一部中国服饰史著作!这表明,战胜苦难,未必是轰轰烈烈的,它就在日常的坚守中,只要你的心态健全,眼望远空,你就能穿透黑暗,找到光明。即使到了山穷水尽之境,你还可点起心中的灯,照亮自己的道路。如顾准,不怕坐牢,不怕妻离子散,不怕亲朋规避,在绝境中追求真理,真理也会为他显身。

苦难对人生有三种意义:一、让你多了一种体验,使你的生命更丰富;二、为你战胜更多苦难积累了经验,使你能够坚定地走完一生;三、战胜苦难,就是战胜了恐惧,这从根本上具备了战胜一切苦难的本体性力量。对于没有恐惧的自我来说,还有什么苦难不能被战胜?因此,苦难感、幸福感、成就感与人生意义,在人的生命中是融为一体而交感互动的。

为什么要对青春来谈死亡这个颇为遥远的难题呢?这是否显得太残酷?我不这样看。早在30年前,一个暴风雨的夜晚,无助的我就曾向苍穹发出我的呼喊:你为什么不用雷电将我劈了,免我在人生的艰难?死亡离生命并不远,它是生命的伴娘。哪里有生命,哪里就有死亡。在生活中,白血病的肆虐,大自然的无情,恐怖主义的进攻,都使个体生命显得软弱无力。思考死亡,不是老者的专利,它也是青春的旋律。我们应当理解法国思想家蒙田说的那句话:学会死亡。这其实就是解除死亡对心灵的束缚,不要在死亡面前缩手缩脚,而是放心大胆地去生活,去享受,去创造。人的生命不应只完成它的物质运动,在机体衰老时不得不离开人世,而要活出生命的尊严,在生活中完成精神的创造,活得情趣盎然,日新月异。以此作人生的基点,也就有了高质量的人生。向死而生,向苦难而欢乐,这既把选择的权力交给了我们,也把创造的权力交给了我们。何去何从,将由我们自己决定。

总之,意义自我叫人超越世俗的拘束而达精神自由的高度,青春自我叫人守住生命的热情,苦难自我叫人伸展情志的深度与广度,如此,人的生命既光彩夺目,又平淡温柔,它才达到了最佳状态的超常发挥。而将这三个维度有机融合起来,就形成了一个整体的人文自我,此时的自我具有人文情怀、人文视野、人文目标,不被极端的情感所制约,不为简单的功利主义所遮蔽,它就能将入世与出世、灵与肉、个体与群体、享受与创造、生与死等统一起来,在一种仁爱而非滥爱、博大而非庞大中去守护生命、创造生命、去守护文化、创造文化。

一个当代的大学生,难道会不以此自期、自律与自尊?

目 录

本卷导言 1 刘锋杰

第一章 大学：人文精神的旗帜

我的大学观	3	雅斯贝尔斯 怀特海 德里达
“高贵的精神隐修院”	12	莫伟民
北大校长论北大	14	蒋梦麟 蔡元培 胡适
《梅贻琦先生纪念集》序	19	尚传道
大学的深层温度	22	张博树
永远的校园	25	谢 冕
编者旁白	28	夏中义

第二章 人生须活出意义

人生的意义及人生中的境界	33	冯友兰
幸福、献身和意义	36	加德纳
成为一个人意味着什么？	39	罗杰斯
自我实现者的创造力	47	马斯洛
我的世界观	54	爱因斯坦
信 条	57	弗洛姆
编者旁白	62	夏中义

第三章 回到日常 超越日常

当代生活秩序的危机状况	67	雅斯贝尔斯
内心生活的消失	71	霍克海默
凡夫俗子批判	75	叔本华

精神的魅力	79	张 炜
为学与为人	85	牟宗三
“慢慢走,欣赏啊!”	92	朱光潜
日常生活的“为我们存在”	97	阿格妮丝·赫勒
编者旁白	100	刘锋杰

第四章 心灵因博大而悲悯

感恩与善待	105	阿尔贝特·史怀泽
散文诗四章	111	屠格涅夫
侠出于伟大的同情	115	罗家伦
我有一个梦	120	马丁·路德·金
无梦楼随笔	123	张中晓
巨人何以成为巨人	131	摩 罗
人道主义良心	136	弗洛姆
编者旁白	140	夏中义

第五章 青春·性爱·身体

青春期	145	阿德勒
性欲与可爱	152	D.H.劳伦斯
合乎道德的性行为指南	156	W.诺曼·皮滕杰
爱在人生中的地位	158	罗 素
爱与意志	163	罗洛·梅
心灵的羞涩与身体的羞涩	167	马克斯·舍勒
编者旁白	171	富 华

第六章 婚姻·家庭·代沟

婚 姻	175	罗 素
性革命与婚姻进步	180	潘绥铭
有关同性恋的伦理问题	185	王小波
独身生活与对它的喜爱	188	麦格拉思 沃尔什
法律能惩罚婚外情吗?	193	姚 洋

论父母与子女	198	莫罗阿
代沟的无法预期的反响	202	米 德
编者旁白	209	富 华

第七章 我是女性 但不主义

论性别的特性	213	康 德
神话与现实	217	波伏娃
女人的职业	225	伍尔芙
自我之孤独	229	斯坦顿
男权回潮	233	张 宽
编者旁白	238	富 华

第八章 角色的自期与自律

荣誉与爱荣誉	243	罗家伦
我是要被献祭的	247	克尔凯戈尔
康德的生平、著作与性格	250	斯科拉顿
探索的动机	256	爱因斯坦
责任—荣誉—国家	259	麦克阿瑟
以政治为业的含义	263	韦 伯
论学两则	267	王国维
《新人口论》二题	270	马寅初
编者旁白	273	夏中义

第九章 直面苦难的勇气

面对苦难四题	277	周国平
勇气来源于“不合时宜”的偏执	284	斯迈尔斯
严酷时代里的证词	291	王小明
中国需要这样的思想家	295	吴敬琏
梁漱溟的骨气	300	任华 驰方
西西弗的神话	304	加 缪
编者旁白	307	刘锋杰

第十章 生与死的对话

关于死、关于生的对话	311	史铁生
------------	-----	-----

关于死的反思	317	萧 乾
解放被死亡奴役的心灵	321	蒙 田
自由的死	328	尼 采
选择性死亡	331	弗雷切尔
巨子遗嘱	335	贝多芬 茨威格 戴高乐 鲁迅 傅雷
死亡与永生	341	别尔嘉耶夫
编者旁白	348	刘锋杰

第一章 大学：人文精神的旗帜

- 我的大学观 ——雅斯贝尔斯 怀特海 德里达
- “高贵的精神隐修院” ——莫伟民
- 北大校长论北大 ——蒋梦麟 蔡元培 胡适
- 《梅贻琦先生纪念集》序 ——尚传道
- 大学的深层温度 ——张博树
- 永远的校园 ——谢 冕
- 编者旁白 ——夏中义

