

倾诉

沧桑

QING SU CANG SANG

白桦林·校园精品文摘

倾诉沧桑

蓝星海 邱惠珠

刘泉滨 选 编

长江文艺出版社

白桦林·校园精品文摘

(鄂)新登字 05 号

倾诉沧桑

qing su cang sang

◎蓝星海 等选编

策 划:赵国泰

封面设计:石锦华

周季胜

责任校对:常桥英

责任编辑:赵国泰

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社 (武汉解放大道新育村 33 号) 邮编:430022

发行者:长江文艺出版社(电话:5837121) 印刷者:文字 603 印刷厂

开 本:787mm×1092mm 1/32

插页:2 印张:6.875

版 次:1996 年 10 月第 1 版

1998 年 6 月第 7 次印刷

字 数:154 千字

印数:115001—135000 册

ISBN 7—5354—1342—0/I · 1101

定价:9.80 元(简精装)

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

编　辑　寄　语

走进白桦林，叶底吹来岁月的风；
漫步白桦林，树梢流过记忆的云。

如果现实是正在燃烧着的火焰，那么，
往事便是灰烬。从灰烬中拨出的美丽火星，
就叫记忆。或者说，记忆是一个人的生命、
青春重新燃烧的珍贵形式。

人不能为记忆活着，但人活着不能没有记忆的滋补。

记忆对生命是一种提炼，这就是记忆深镌不泯的根据，璀璨动人的理由。是人世沧桑湮埋了它的存在，又是沧桑人世吐还了它的光华。记忆，就是漫步在月华如洗的洁净沙滩上，拣拾美丽的贝壳，享受着人生的盛宴。

往事如酒，但往事并不等于酒。这中间必定要有个转换。对于过去，重要的并非你从中得到了什么，而是你从中体验到了什么。体验即悟，这被认为是东方人生的最高智慧。严格地说，得到了的并不就是财富，只有悟到了的才是财富。

我们是人世的行者，常常会有饥渴疲惫感。尽管现世的金苹果闪晃着，但这时已构不成诱惑，我们需要一种叫往事的止渴圣饮。

诗的寄意，散文的抒情，就汇成这一汪荡漾。焦渴的行者都俯饮这道珍泉，并携带一些上路，以供回甜之思。

曾经奋斗过，曾经无奈过……但不管是哪一种情形，过去的一切都值得怀念，因为它曾经是你生命的一部分，温柔的或疼痛的。

时空拉开，距离含有审美价值；或如美酒之酿，愈是浓缩，愈是久长，便愈见醇芳。

我们在谈论过去时，过去自然变得重要。但是，当我们为得到的宝石而欣喜时，将意味着失去钻石；我们为失去的黄金

而痛苦时，将意味着失去玛瑙。

如诗如画的青春回忆，总是赶不上生命的脚步；烟水迷茫的沧波，永远落后于憧憬的丽帆。

因此说，现在要比过去重要。记忆使生命变得繁复，忘却使生命变得简洁。

真的，你也有必要走向遗忘。暂时遗忘那一笔实际上不会丢失的财富，暂时趋避那一种处于遮蔽状态的智慧。

暂时遗忘会让人产生全新的意识，轻松的感觉。据说，暂停是一种快乐。

有时，记忆是一个动词。因为现实的碰触，记忆会复苏或复活，翻滚或舒展。这时，记忆常常让人不胜负荷。

应该让记忆复归为名词，使之宁静、深邃、柔和地悬置在你的心空，照亮你回家的毛毛小道。

有多么丰富的记忆，就有多么丰富的人生。记忆无法虚构，正如人生无法虚构。

成功者的荆冠是光荣的象征，失败者的伤口也是魅力的源泉。

让我们以世俗的感动和缪斯的名义，对这些在人生激流中举篙搏击的勇士，投以羡慕和礼赞吧！

走出白桦林，丛丛簇簇不了情；

回眸白桦林，林涛跌宕催人行。

1984.5.17

策 划 赵国泰
周季胜
责任编辑 赵国泰
装帧设计 石锦华

目 录

编辑寄语 (1)

生命的承诺

除了奋斗,我别无选择.....	郑国民(3)
给生命一份坚实的承诺	刘 媛(9)
走过去,前面是个天.....	信 风(15)
当年,我只有一块钱.....	黄马克(19)

- 走了一回“补巴”运 蔡年安(25)
风雨中这点痛算什么 郑云枝(29)

幸福之杯

- 生命与爱 龙新霖(35)
幸福之杯 胡笳(41)
那场生死之战 舒展(44)
哭房 花儿(46)
谢谢你给我的温柔 文莽(49)
引路人 余翔(53)
星星点灯 毕波(56)
那袋沉沉的苹果 黄秀梅(60)
坐在最后一排 乔叶(64)
女兵们的红雨伞 曹俊(69)

无须证明

- 十五岁惊心的辉煌 朱纪(77)
箴言 路易(80)
盼 田永昌(86)
“那就这样吧!” 瑜玉(90)
说不完的事 走不完的路 胡建国(94)
女人无须证明 李晖(99)
美丽的歧视 胡子宏(103)
画杨桃 维祖(106)

眸上有心痕

- 我的海底 王水林(113)
童年的馒头 聂作平(118)
一个不回家的女孩 三子(120)
那一年我到外面走了走 华夏(125)
九岁的病榻 苏童(129)
昨天也是我的生日 王炎(133)
半月亮 川子(137)
诗意之外的离别 马正建(140)
眸上有心痕 七巧(145)

似水流年

- 你留下一抹微笑 赵平(151)
有一种缘 蓝轲(155)
琴声 洁泯(158)
最后一张落叶生日卡 文章蕾(161)
没有雨伞的日子 寄丹(165)
佳人作伴好还乡 佚名(170)
母亲的像册 陆星儿(173)
似水流年 徐熇(176)

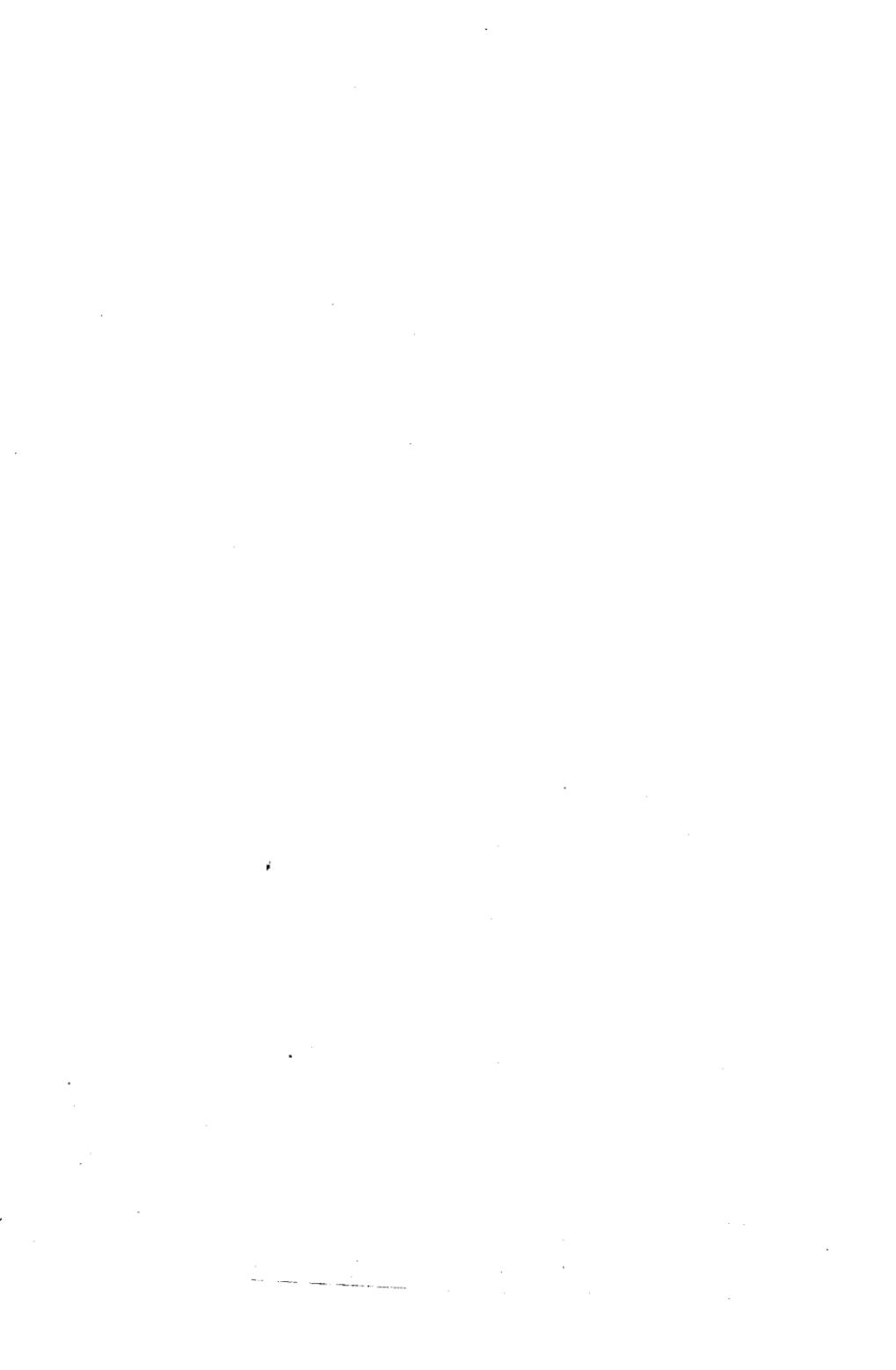
无从诉语

- 爱，并没有失去 阿爱英(183)
不妨在伤口上撒把盐 冰梅(188)
那年，我的错 郭鲲(192)

白桦林·倾诉沧桑

- 有了一回情人 武 故(197)
不做情人,这真好 尚 耕(200)
一位婚外恋丈夫 万重山(205)

生 命 的 承 诺



人的一生面临着无数次的选择，
阳关大道固然车水马龙，然而崎
岖小路上也不乏心甘情愿者。

除了奋斗，我别无选择

□ 郑国民

我出生在辽宁省朝阳市的一个非常偏僻的小山村。父亲在我不满三岁时就去世了，当时我妹妹刚出生两个月。一家人的生活只能靠母亲在生产队里挣工分来维持，那时的生活非常艰难。

在我的人生中，我最感谢的是母亲，她不仅给了我强健的身体，而且教我养成了吃苦耐劳的品质。母亲在昏暗的油灯下为我们缝补衣衫的身影，扛着柴禾在山路上蹒跚而行的脚步，还有那掩饰不住辛酸的苦笑，都深深地印在我幼小的心灵里。为了减轻母亲肩上的重担，从七岁开始，我就拿起了镰刀和绳子上山砍柴，一担担柴禾由我嫩弱的肩膀挑回家，砍伤了手，压弯了背，

一直到现在，刀疤还清晰可辨，背也没有直过来。

家里虽然贫穷，母亲宁肯自己受苦受累，也要让我能读书成才。在上学的头天晚上，母亲用她的一件旧上衣，给我赶做了一个裤头，第二天早晨，我美滋滋地用布带子系上，光着上身，赤裸着双脚，空着两手上学去了。母亲又趁着中午休息时间，走到十里外的供销社，卖了十个鸡蛋，买回来二尺布和几个笔记本，我就这样背上了母亲给我做的小书包。

13岁时，我考上了离家50里地的公社中学，周六下午，我步行爬山回家；周日下午，我再背着粮食返回学校。在校住宿，放学后不必上山砍柴了，自然比上小学时轻松了许多，但我知道，我每月3元钱的伙食费，是只会写自己名字的母亲用一个个舍不得吃的鸡蛋换来的，所以我更加努力地学习。每当我考试后把成绩告诉母亲时，她只是微微一笑，做一顿稍好的饭菜，作为奖励，然后对我说：“咱可不能骄傲，门门都是一百才好。”在母亲看来，无论是第几名，不是100分就不算是好成绩。

由于我的学习成绩好，又能吃苦耐劳，初一时，我在班里第一个加入了共青团，后来，我又多次被评为县三好学生，地区三好学生。

初中毕业时，根据我的学习成绩，校长和老师们都劝我考重点高中，以后再考重点大学，而我所憧憬的路也是如此。可是我没有勇气开口。我知道，因过度劳累母亲已是疾病缠身，她舍不得那几分钱的药片，咬着牙硬挺着下地干活，她把苦涩的泪水趁我们睡熟时默默地咽下，而在我们面前却装出若无其事的样子。为了给我凑开学的费用，母亲拖着劳累到极点的身子到处采药，每次我接过母亲给我的一毛毛的钱时，我觉得

接过来的是母亲一滴滴的血。我知道,如果我上高中,妹妹就要辍学务农,否则母亲无力承担我们两个人的上学费用。怎么办?要想继续学习,还有一条路:上中等师范学校,这样可以不用交学费、书费,还能得到一定数量的助学金。妹妹也可以继续读书了。于是我报考了中等师范学校,这是我人生中第一次重大的、情愿而又不情愿的选择。

1984年9月12日,我怀里揣着卖了一口生猪得来的钱,扛着行李走进了朝阳市第一师范学校。

入中师刚半年多,一天上午,我们正在上课,班主任老师把我叫出教室,递给我一封电报:“母病危速归。”当我下了火车,又在夜间步行70里赶回家时,我那操劳一生,从未享过一点福的母亲已在一天前闭上了眼睛。悲痛和自责煎熬着我的心,母亲走了,而我那曾无数次设想过如何报答母亲养育之恩的希望,在这瞬间破灭了。

流尽了眼泪,也没能把母亲唤醒。妹妹摇着我的手,可怜巴巴地说:“哥,咱俩怎么办呀?”当时我16岁,正读小学的妹妹13岁,我们靠什么继续生活、读书呢?在乡亲们的帮助下,我像一个大人一样,卖掉了全部家产,还完埋葬母亲用的花费,还剩下600元钱。这点钱根本无法保证我和妹妹的上学花费,怎么办?都说人生是漫长的,但最关键的只有几步。读书,再艰难我也要读书!于是我把妹妹寄宿在亲戚家后,急忙赶回了学校。从此,我们兄妹两人相依为命的生活开始了。

中师的第一个暑假,学校的老师和领导同情我的境遇,安排我做打更的工作。学校也从此成了我们兄妹临时相聚的家。从亲戚那里拿来一些小米,把饭盒当做锅,在宿舍里支起了生活的一角。我买了1斤肥肉,熬成油,撒上盐,每次做菜时放一

点儿。一个月过去了，我接过老师给我的报酬——58元5角钱，这是我第一次用自己的劳动挣得的钱。我让妹妹带着50元钱返回学校，留下了八元五角钱自己用。

助学金仅能维持我的吃饭，而日常需要的花费和妹妹的费用还不能解决，于是在课余时间，我就到附近的菜场运菜，到车站当小杠，到建筑工地当抹灰工，这样每月都能挣一些钱。当时我担任班长，在做工的同时，还要开展班里的工作，所以我每天五点起床，不浪费一分钟，在课堂上力求把所有的学习内容消化。我没有星期日，也没有节假日，工作没有耽误，自己每学年的成绩都名列第一，连续四年被评为校三好学生。1988年1月25日，我光荣地加入了中国共产党。

人的一生面临着无数次的选择，阳关大道固然车水马龙，然而崎岖小路上也不乏心甘情愿者。

转瞬间，四年的中师生活结束了。辽宁省每年都以2%的名额选拔中师优秀毕业生保送到高等师范院校学习。根据我的学习和工作成绩，学校把我排在保送之列。当时正好有一个各种待遇都很高的省属企业到我们学校要一名学生，校领导考虑到我的经济状况，征求我的意见，一些老师和同学也劝我：“你参加工作，正好可以供你妹妹读高中。”我知道，如果我上大学，妹妹读高中，费用比以往要更多，我和妹妹都要继续过艰苦的生活。但我知道我是从家乡的山沟里第一个靠读书走出来的孩子，现在的水平仅仅能当一个小学教员，这只是我人生追求的第一步，我不想这么早就结束我的求学之路。继续走下去会更苦更累，可我想起了母亲，想起了母亲那掩藏着苦涩的微笑，于是我终于选择了上大学的路，我想母亲会为我的选择而欣慰的。