

幸福的人

碧 野 著



新文藝出版社

1954

內 容 提 要

本書共收小說、散文報告八篇。『李長順機班』是描寫新中國工人階級的忘我勞動精神及無私的高貴品質。『阿嬋』、『兩對新夫婦』及『幸福的人』，可以看出中國農村婦女是怎樣從黑暗走到光明，怎樣打碎了沉重的枷鎖而過着今天美滿幸福的日子。其餘四篇，則是關於描寫朝鮮的：『血肉相聯』說明了朝、中人民用鮮血凝成的珍貴的友誼，『和平的開城』是朝、中人民團結一致的和平力量取得勝利後朝鮮人民狂歡的情景，『開城前沿英雄陣地巡禮』表現了我們中國人民志願軍戰士的革命樂觀主義、革命英雄氣概和堅持和平戰鬥的無限信心，『我所看見的』則是朝鮮停戰後從雙方遣返的戰俘身上，看出我們朝、中人民的偉大的人道主義精神，和敵人的殘暴無人性。

目次

開城前沿英雄陣地巡禮·····	一
和平的開城·····	九
血肉相聯·····	一四
我所看見的·····	三三
李長順機班·····	三三
兩對新夫婦·····	四六
*	
阿嬋·····	五七
幸福的人·····	九三

開城前沿英雄陣地巡禮

朝鮮停戰簽字後的第三天，是朝鮮在雨季中難得的晴朗的一天，我們特地去巡禮開城前沿的英雄陣地。

吉普車在彎彎曲曲的戰時才開闢出來的臨時道路上顛簸，時時要繞過一處處被敵人的砲彈和炸彈毀壞了的農舍，而且時時要穿過滿處都是砲彈坑和炸彈坑的水田，最後才馳過一片荒蕪的開闢地，到達這灑下了英雄將士們的鮮血、而終於贏得了和平的英雄陣地。

我們的吉普車停在沙川河的一個橋頭上。

跨在沙川河上的這座橋，緊挨着我們的紅山包英雄陣地。在停戰前，敵人從遠遠日夜用超越射擊封鎖這座橋，企圖不讓有一顆子彈一粒米運往我們的陣地上去，但這座橋却始終光榮地屹立着，堅持着戰鬥；橋面被打塌了，我們的戰士用沙包把它填平；橋墩被打壞了，我們的戰士用木頭把它撐穩。通過這座不毀的橋，我們的汽車和騾車，把砲彈，把肉類罐頭和水果罐頭源源不絕地送到陣地上去！

就是這些護橋的戰士，現在正一個個光着身子泡在橋下的河水裏，在撈取拆除了工事後從上游漂下來的木材。這些木材都是從朝鮮山頭上砍伐下來做工事的，我們的志願軍戰士曾經爲朝鮮的每一座山，每一寸土付出了自己的鮮血，他們怎麼肯丟失這屬於朝鮮人民財產的一樹一木呵！

在飄展着一面紅旗的山頭陣地周圍，這裏，時不時沖起一朵朵菌形的濃煙，隨着就傳來一聲聲震動山野的爆響，那是工兵們在清掃兩年多以來敵人被擊退前所埋佈的、和後來我們所埋佈的地雷。

就在這地雷的爆炸聲中，一個團部裏的同志領着我們往沿途插着『安全路』木牌的無雷區的路上走。

在陣地側翼的一個山坡上，有着一棵高大的柞樹，接近樹梢的碗口大的枝桠很多都被打斷了，葉子稀稀拉拉，快成了一棵枯樹，而且從樹根到樹梢，盡是蜂窩似的彈痕，但它仍然用一種驚人的生命力，高高地挺立着。

我們站在這棵大柞樹下，觀察着對面幾百米達遠的敵人的兩個山頭陣地。在那兩個陣地之間，是一個荒蕪了的桃園，那裏有個久無人煙的村子，叫做東場里。而沿着我們陣地前沿山脚的，過去也有個村子，叫做西場里，從掩沒在蔓草中的屋基和階石看來，過去是一個人

煙很密的大村子，但現在只零零星星地剩下幾間倒塌的草屋子，一些殘缺的石頭馬槽和爛桶破缸。

在那敵人佔據的東場里，大片的土地同幾個桃園早已荒蕪，那些善良而不幸的農民，在敵人的踐踏下，早已家破人亡；而及早獲得了解放的西場里的朝鮮農民，雖然也遭受了深重的苦難，但他們却移居到我們陣地的後邊，在山腰上或懸岩下挖洞或搭窩篷，開荒種田。哪怕敵人的砲彈經常落到他們的田裏，但他們却勤奮而勇敢地耕種着。

現在讓我們來看看我們的戰士是怎樣不屈地戰鬥過來的吧。那個和敵人的黑山包對峙着的我們的某高地，它以不可動搖的雄姿屹立在板門店的正前方。在夏季火熱的太陽下，遠望那山頭一片白，它被日日夜夜的砲火鍛煉得像一塊白熱的鋼。當我們爬上這個英雄陣地的時候，看不見一根青草，到處都是石頭的碎塊同彈片，只要在山頭上彎腰抓起一把泥砂，泥砂裏就盡是鋼鐵呵！一九五二年秋季以前，我們開城的前沿陣地還在沙川河以北，開城在敵人陣地的三面包圍中，因此敵人在板門店的談判桌上曾經強蠻地說：如果他們在談判桌上得不到大利息，他們隨時都可以攻佔開城！但敵人的大話剛剛說完，就在一九五二年秋季，我們的戰士猛勇地突過沙川河，一鼓勁奪取了敵人的十個主要陣地。對這正面的七十六高地，敵人曾連續瘋狂反撲四天四夜，一天中對這個山頭打過兩萬多發砲彈，但敵人所能得到

的只是拖回去的兩千多個屍體！

三年酷烈的朝鮮戰爭，使朝鮮人民軍和中國人民志願軍的每一個戰士都鍛鍊成了鋼鐵戰士。我們這些長期保衛開城、長期堅守陣地的鋼鐵戰士們，在今天晚上十點鐘以前，就要遵守停戰協定撤到後邊去。在離開這個用自己的血肉堅守了半年多的陣地之前，我們的英雄們的心是依戀着這山頭上的一砂一土的。他們把心愛的輕重機槍、衝鋒槍和手榴彈擺在山頭上，用種種方法在這裏度過最後的幾個鐘頭；他們有的在記日記，有的在給祖國的同志和親人寫信，有的在口琴和手風琴的伴奏中唱着歌，但也有的跑到山脚下的泉水裏去洗澡，有的在山頭上燒起燎火煮開水，一邊喝，一邊談笑……我們既善於攻，又善於守的百戰百勝的英雄們，是多麼充滿着革命樂觀主義的精神呵！

我們的英雄戰士充滿了革命的樂觀主義，信心百倍地繼續堅決保衛和平，他們永遠忘記不了眼前這朝鮮國土上的創傷。在山脚下，那野草叢生的荒田中，是密密麻麻的大小砲彈坑。在荒田中，有朝鮮農民們最先種的蔥和蒜，那些蔥蒜在幾度冬天的霜雪中枯萎，又在幾度春天的雨水中發芽生長，但種下這蔥蒜的人呢，他們已經有不少被敵人的砲火埋葬在荒田中！爲了幸福生活，我們堅持和平。如果敵人不記住血的教訓，敢於在朝鮮再發動罪惡的侵略戰爭，那我們的英雄戰士們就一定會更無情地更沉重地去打擊敵人！

在這裏，我要記下一件剛發生的事：

七月二十七日夜裏月色正明，錶針剛指十點，三八綫上突然停止了槍砲聲。

就在停火的隔天早上，在那敵人陣地下邊的一架斷橋上，出現了一面白旗。一羣敵人正在那斷橋上向我們這邊揮着白旗喊叫。

我們派了一些人下了陣地，到前邊去。

原來那些搖白旗的是李承晚僞軍。

李僞軍看見我們的人，就從斷橋上先跑下來兩個人，當他們問清楚我們是堅守這個高地的無敵部隊的時候，就轉過身去對他們站在斷橋上的伙伴們豎起大拇指，並且叫喊着他們一夥人下來。

二三十個李僞軍立即圍住了我們的戰士，半信半疑地問東問西。他們有的人問北朝鮮是不是全部給炸平了？問北朝鮮的人民是不是沒有吃的？我們的戰士對美國主義和李承晚匪幫的造謠誣蔑感到異常憤恨，但爲了使這些受了蒙蔽的李僞軍士兵稍稍開通腦筋，就耐心地如實地告訴他們：北朝鮮是炸不平的！就以敵人作爲轟炸重點的平壤來說，多少房子正在廢墟上不斷地興建着，而且還出現了歷史上罕有的奇蹟——有着巨大的堆滿了珍貴物品的地下市場，有着燈光輝煌的富麗的地下劇場。至於糧食，每到收穫期，村村都堆積如山，北

朝鮮農民深愛自己的祖國，他們生長在朝鮮，他們熱愛着自己的國土，他們以積極勞動提高生產，支援着鋼鐵似的前綫……

李僞軍的士兵們明白自己過去給他們的上級愚弄了，現在面對着中國人民志願軍，他們不知道說什麼才好。最後他們訥訥地問起我們對待投降者的政策……

我們的戰士看見這些李僞軍士兵們個個愁眉苦臉，全顯出一副狼狽相。他們穿的是沒法換洗的破軍服，戴的是油污的爛軍帽，而且有的連鞋子也沒有。當我們的戰士問他們有什麼困難的時候，他們立即要求我們送給他們一些香煙和手巾。

我們不但給了他們許多香煙和手巾，而且從我們的陣地上還弄來了許多桃子、李子、花生、罐頭和酒。

李僞軍的士兵們感激得流下了眼淚。

一羣美國黑人士兵也跑了來。

一個年輕的李僞軍士兵在喝酒以前哭着說：他是一個中學生，他被強迫當了兵……

另一個李僞軍士兵摸了摸他額頭上的被彈片打傷的傷疤說：『你們共產黨打得真厲害……』但他下邊的話却給另外一個班長模樣的李僞軍的陰沉沉的眼光堵回去了。

當兩個收電線的美國兵走過來的時候，所有的美國黑人士兵和李僞軍士兵都驚慌地起

立。顯然對這樣兩個普普通通的美國兵他們都感到有些恐懼。但這兩個美國電線兵却默默地坐了下來，默默地拿起酒瓶喝酒。

一對李僞軍士兵跳開了朝鮮舞，一個美國黑人士兵一手抓把花生，一手舉着酒瓶，也跳起舞來。

那兩個美國電線兵在低聲地對話：

『我們什麼時候可以回國呢？』

『希望能趕回去過感恩節。』

就在這天晚上，午夜過後，一個年輕的李僞軍士兵跑到我們的陣地上，再也不願回去了。但我們是嚴格遵守停戰協議的，我們向他作了一番解釋以後，還是把他送了回去。

敵人的慘敗和我們的勝利都不是偶然的，因為真理和正義屬於我們。我們有着高度政治教養和保衛和平決心的英雄戰士們，他們受到全世界人民的敬仰，受到朝鮮人民的熱愛。當他們遵守停戰協定撤出非軍事區的時候，他們一路上看見不少朝鮮婦女正從穴居的山洞中頂着傢具回到那被敵人的砲火破壞了的村莊。戰士們立即親切地幫助她們扛東西，而且熱情地幫助她們重振家園。

在戰地的軍民聯歡會上，一個朝鮮老大娘拉着我們的戰士哭了起來。她是兩個已經光

榮犧牲了的朝鮮人民軍戰士的母親。她哭道：『你們在我身邊，都像我的兒子那麼親呵，可是現在你們要走了……』另一個朝鮮老大娘，當敵人的飛機炸塌她的房子的時候，她被壓在殘磚破瓦下邊，我們的一班戰士冒着煙火把她救活過來。現在她含着無限感激的眼淚，雙手送給我們這一班戰士一面鮮豔的朝鮮國旗。還有許許多多年輕的朝鮮婦女，給我們的戰士送新鮮瓜菜，送手絹和繡荷包……

這就是我們的有着革命教養的戰士，爲什麼會英勇不屈，百戰百勝的道理。

一九五三年「八一」建軍節於開城

和平的開城

一九五三年七月二十八日早晨，在到慶祝和平大會會場去的路上，一個被美軍俘去了父親的孩子，在他母親的背上，揮着一面小小的朝鮮國旗，喊道：

『萬歲！』

『萬歲！』『和平萬歲！』這是多麼莊嚴美麗的字眼，這是多麼激動人心的聲音！

是的，一九五三年七月二十七日上午十時，兩年來的停戰談判終於在這開城的板門店簽了字；十二小時後的當天晚上，前綫上停止了三年來的槍砲聲。就在這天晚上，時鐘剛剛敲響十下，開城家家戶戶摘除了黑色的防空窗幔，電燈光從每個窗子裏流瀉出來，頓然使整個開城織在鮮明、柔和的光波裏。

就在這天的深夜裏，在明月和電燈光的交輝下，開城每家庭院裏的花草在夜風中輕輕起舞，孩子們的歌聲優美地傳來，而多少朝鮮主婦在呱呱的縫紉機前，連夜趕製着朝、中、蘇三國國旗。……

我們回想一下和平的前夕，在開城前綫上，我們英雄的戰士，在艱苦地戰鬥。戰士們在一鏈一鑿開成的巨大坑道裏堅守每一寸土地，機關槍手用銳利的目光監視着對面山頭上的敵人；在坦克陣地上，滿身油污的坦克手們，在往砲座裏裝好砲彈，隨時準備着給冒險的敵人以無情的衝擊；在榴彈砲、山砲、迫擊砲、戰防砲陣地上，砲兵們睜着火紅的眼睛，把所有的砲口對準了敵人，如果敵人敢進一步，準叫他們變成灰塵！

同時我們回想一下和平的前夕，在開城的板門店，和蔓草叢生的美方會場出入口相對照着的，是我方栽種着鮮花的用紅磚砌成花園的出入口。我方的和談代表辛勤地在鮮花開放的花圃邊出入奔忙，他們在會議室裏代表朝、中兩國人民和平的意志，代表全世界人民的正義的聲音在對敵人頑強地鬥爭着。他們堅持和平，他們的話使一貫狡賴的敵人啞口無言。

我們終於贏得了這個珍貴的和平。朝鮮人民和中國人民永遠忘不了這和平的贏得，是曾灑下了我們的多少眼淚，淌去了我們的多少汗，凝結着我們無數的血！我們珍愛這和平，如同那個被母親揩着到慶祝大會上去的孩子一般，我們要對這和平三呼『萬歲』！

我們三呼和平萬歲！讓可愛的孩子們幸福地成長起來，讓英雄的朝鮮從廢墟中美麗地重建起來！同時我們也希望美國的士兵們放下罪惡的武器，脫下醜惡的軍裝，回到他們自己妻子的身邊，回到他們自己孩子的面前；而且希望他們也要懂得和平的可貴，不要被戰爭騙

竊去他們的生命。

在這世界和平的前哨，在這舉世矚目的開城，七月二十八日這一天早上，從市中心到郊區，掀起了有史以來未有過的狂歡。在早晨的太陽下，在從西邊海面上吹來的海風中，家家戶戶懸掛着的朝、中、蘇三國國旗在閃光，在飄揚。年老的穿上了熨得平平整整的潔白的夏布服，年輕的婦女們穿上了多彩而鮮豔的衣裙，孩子們也穿上了美麗的新裝。他們拿着鮮妍的花束，舉着小小的紙旗，像潮水似的從四面八方湧向慶祝和平大會的會場。

在通往板門店路上去的都橋市場附近，那十字口的大轉盤高台上，象徵着和平的巨鐘，牽上了無數電燈，電燈在白晝裏增添光明。圍着高台，懸掛着全世界和平民主國家的領袖像，誰都深深懂得，由於他們所領導的八萬萬愛好和平人民的鋼鐵般的團結意志，才會贏得今天朝鮮的和平。而且就在這大轉盤南北兩頭的大街上，兩幅鮮紅的橫旗高高地懸掛在被炸毀了的樓房之間，上面寫着：『中朝兩國人民在反侵略戰爭中的親密的團結友誼萬歲！』和『偉大的中國共產黨萬歲！』

就在這兩幅鮮紅的橫旗下，多少隊伍多少人流從這裏激蕩過去呵！郊區的農民們一隊隊地打鑼打鼓，舉着桿梢纏着雉雞尾的長旛，跳着村謠舞過去。他們都是四五十歲以上的人了，他們曾用汗珠結成的穀物支援過和平戰士，他們爲和平的勝利感到驕傲和光榮呵！善

竹橋區的人民，抬着埋葬在他們地區內的中國人民志願軍姚慶祥烈士的墓碑模型走過去。他們代表着朝鮮人民對中國人民志願軍的衷心敬意，這用鮮血結成的友誼是永遠光輝地閃爍在中、朝兩國的歷史篇頁上的呵！一個老媽媽，用她兒子參軍前將要結婚的衣料製成一面朝鮮國旗，她揮舞着旗子，特別響亮地高呼着『萬歲！』走過去。她喊出了朝鮮母親們的真摯的心情：她們感謝孩子們爭得了這勝利的和平！一隊市民，抬着一兩丈長的用樹根巧妙做成的人參模型，人參上有着嫩綠的五瓣形大葉，在大葉中間顫着珍珠紅的花蕊，他們抬着這朝鮮有名的特產走過去。人參是多麼珍貴，它要六年的細心栽培才能長成，它象徵着朝鮮人民需要生活在和平美好的環境裏。一隊隊小學生，舞着彩綢和花環，唱着『東方紅』和『金日成之歌』，邊舞邊唱地走過去。他們是人類的花果，是美麗的明天，他們以熱情的歌唱來感謝領袖對他們的培育。……

現在，兩年來夜裏豎立在板門店會場區上空的探照燈光柱已經不見了，代替它的是明媚的月光；同時，三年來夜裏閃耀在開城前綫上的砲火光也已經不見了，代替它的是滿城明亮的燈彩。

現在留在板門店的，是那座莊嚴的和平簽字會場。在七月二十七日簽字的前幾天，朝鮮人民軍戰士、朝鮮工人和中國人民志願軍戰士日夜在緊張地修建這座會場。這和平會場已

成爲有着巨大歷史意義的建築物，這壯麗建築物是東方式的，有着疊椽和飛簷。這東方式的建築物，充分地象徵着中、朝人民的堅固不拔的和平意志。

明天——七月三十日晚間十點鐘，就是停戰簽字後的七十二小時，我們的戰無不勝的中、朝英雄部隊將嚴守和平停戰條款撤離非軍事地區兩公里。但我們是時刻警惕着的，我們的戰士將繼續鞏固三八綫，繼續保衛我們的和平堡壘。我們的邊防哨兵將嚴密地日夜監視着敵人。

開城——屹立着的和平前哨已贏得和平，民主、獨立的朝鮮勝利了。這正如彭德懷司令員在簽字的當天晚上對幹部們所說的：

『……這是人民的偉大的勝利，是人民共同努力得來的，特別是朝鮮和中國人民共同奮鬥和一致團結得來的……』

『……在三年戰爭中證明：只要朝鮮人民和中國人民像兄弟一樣團結，團結在蘇聯周圍，任何帝國主義者都是不可怕的，任何帝國主義者都可以戰勝的！』

一九五三年七月二十九日開城