

名家名画故事丛书

人民美术出版社

毕加索与 《格尔尼卡》

程阳阳 著



Picasso

● 名家名画故事丛书

毕加索与《格尔尼卡》

程阳阳 著



人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

毕加索与《格尔尼卡》/程阳阳著. —北京: 人民美术出版社, 2002.6

(名家名画故事丛书)

ISBN 7-102-02561-0

I. 毕… II. 程… III. ①毕加索, P. R. (1881 ~ 1973) — 艺术评论②油画 — 鉴赏 — 西班牙 — 现代
IV. J213

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 032254 号

● 名家名画故事丛书

毕加索与《格尔尼卡》

出版发行 人民美术出版社

(北京北总布胡同 32 号 100735)

制 版 北京慕来印刷有限公司

印 刷 北京慕来印刷有限公司

经 销 新华书店总店北京发行所

2002 年 6 月 第 1 版 第 1 次印刷

开本: 889 毫米 × 1194 毫米 1/32 印张: 3

印数: 1—5000 册 定价: 18.00 元

目录

• 引子	1
• 漫长的人生 不竭的创作	4
天才少年	4
求学时光	7
“四猫酒吧”	13
初闯巴黎	15
“洗衣船”和《亚威农的少女》	19
立体主义的探索者	24
舞台设计	26
《三个音乐师》和《三个舞蹈者》	28
巨匠和情人	30
《格尔尼卡》和内心的战争	34
第二次世界大战中的大师	36
加入法国共产党	42
陶艺家毕加索	44
两种打击	46
毕加索的奥秘	49
“糟蹋”名作	53
生命不息，“折腾”不止	54
晚年的创作	56
• 献给毁灭的纪念碑	59
名作诞生的前奏	59
序幕性作品	60
创作巨作	62
象征意义	64

■ 目录

在创作中发现	66
公众反应	68
巡回展览	69
趣事一二	71
• 毕加索年表	77

引 子

1937年4月26日，西班牙巴斯克省小镇格尔尼卡。

晴空之下，一架架喷涂着十字机徽的轰炸机带着巨大的轰鸣出现在格尔尼卡的上空，小镇的宁静被打破了，一无所知的人们走上街头，驻足向空中观望。飞机飞得如此之低，人群开始骚动，似乎感觉到了一种恐怖的气氛，只有孩子们兴奋地指点着，叫喊着。这时，人类历史上的一出惨剧上演了，机群抖抖翅膀，舱盖打开，一串串黑压压的炸弹倾泄而下，向着地面同样黑压压的人群呼啸而去……

轰炸整整进行了3个小时，这座西班牙的历史文化名城几乎全部被毁灭。70%的建筑被炸毁，小镇7000多居民中有1654人被炸死，889人被炸伤。但是，格尔尼卡镇那棵著名的古橡树却奇迹般地挺立着，周围遍是断瓦残垣，巴斯克省的第一届议会在这棵树下召开，现在成了西班牙人民对法西斯仇恨的象征了。

这次事件是西班牙大独裁者佛朗哥和其德国法西斯盟友联合策划的。在这之前，西班牙的形势已是一天比一天糟糕，联合阵线控制着马德里和东部、北部的大部分地区，但是以佛朗哥为首的法西斯政权通过血腥暴力手段不断扩张自己的势力范围，西班牙内战不断，人民饱受战乱之苦。

巴勃罗·毕加索虽然一生大部分时间生活在法国，但他是个地地道道的西班牙人，他一生都以此为荣。他多次拒绝法国政府授予他法国国籍的好意，直到去世都保持着西班牙

的国籍。毕加索为他血管里流着西班牙人的血感到骄傲，他时时刻刻关心着他的祖国，关注着西班牙时局的变化。天性热爱自由，热爱和平的毕加索对佛朗哥的法西斯统治一直无比憎恶，1937年初，也就是格尔尼卡惨案发生前的几个月，他写下了一首广为流传的诗——《佛朗哥的梦幻和谎言》：

矫揉造作的探戈舞。
凶险的卐字旗下，
螃蟹与剑鱼的皮子光亮夺目；
人头上割取的毛发，
编织成一块抹桌子的破布。

灼热的火炉里战旗通红。
鲜血混和着死黑的墨水，
而那血滴——便是子弹！

儿童的哭号，妇女的哭号，鸟儿的哭号，
花儿的哭号，
柱子、石头、锅碗、窗帘、纸张和母猫的哭号，
臭气的哭号，呛人喉咙的硝烟的哭号，
在锅炉里沸腾翻滚着的哭号……

这首诗以画家独特的感受力，用饱和的色彩和强烈的意象，无情地鞭挞了扼杀西班牙共和国的法西斯独裁者佛朗哥。这首诗发表时，配有毕加索自己刻制的18幅铜版画，诗画相得益彰，在舆论界激起了强烈的共鸣。诗的原文是用西班牙文写成的，文体不受任何句法和语法规则的约束，是毕加索自创的，痛快淋漓。而在铜版画中，佛朗哥被塑造成一个可笑的、由一节节肉团堆起来的、长着长毛的鼻涕虫。它

的眼睛长在肚子上，一手举着旗子，一手挥着剑，耀武扬威地向一头象征西班牙人民的公牛进攻。

诗中描写的惨象在4月26日这天的格尔尼卡成了现实，毕加索得到这个消息时惊呆了，他不敢相信自己的耳朵，不敢相信这令人发指的罪行发生在他的祖国，发生在那样一个美丽祥和的小镇。悲痛过后，他立刻投入了创作，到11日，已画出了大致轮廓。接着，他又画了大量草图，一笔一笔地刻画细部。很快，这幅长7.625米，高3.355米的巨幅油画诞生了，画名就叫《格尔尼卡》。

漫长的人生 不竭的创作

天才少年

1881年10月25日夜11时15分，西班牙南部城市马拉加。

一个婴儿悄无声息地来到了人间，他一动不动，既没有呼吸也没有心跳。接生婆拎起孩子的脚，使劲拍打他的屁股，什么反应也没有，她确定这是个死婴，便把他放在了一张桌子上，转身去照顾产妇。婴儿的家族成员目睹了这一幕，全都唉声叹气。叔叔不死心——他是当地一名不错的医生——俯下身来，吸足了一大口雪茄，对准婴儿的鼻孔吹了进去，一阵烟雾过后，奇迹出现了，孩子动了起来，然后手舞足蹈，发出了公牛低吼一样的哭声。

这个一脸怪相，一出生就给大家来了个恶作剧的孩子全名是：巴勃罗——他已故伯父的名字；迭戈——他祖父的名字；何塞——父亲的名字；弗朗西斯科·德·保罗——外祖父的名字；让·尼波木切诺——父亲一位律师朋友的名字。这一大串名字只在马拉加市政厅的出生登记簿上出现过，世人永远记住的是这样一个名字：巴勃罗·毕加索。

玛丽亚·毕加索25岁与马拉加市立博物馆馆长——42岁的何塞·路兹结婚，1年后生下了日后成为20世纪最伟大艺术家的毕加索。她对儿子的第一句评价是：“这孩子一脸

怪相，像是在恶作剧。”何塞·路兹是一名画家，他画画不是当做一种消遣，而是充满热情，一生执著地追求；他虽然没有在美术史上留下姓名，但给了毕加索最早的美术熏陶，毕加索认为父亲对他一生的艺术创作产生了重要影响。

小巴勃罗很快成了一个出众的漂亮男孩，眼睛黑亮机灵，十分逗人喜爱。玛丽亚说：“他是美的天使，也是美的魔鬼。”她把自己的全部希望和生命都贯注到儿子身上，儿子使她变得固执、病态、神魂颠倒。

巴勃罗还不会说话时，就会用图画来表达自己的愿望。他在纸上画个螺旋形的东西，意思是想要个“长长的、螺旋形的、粘满糖粒的，在西班牙的每个小食品摊上都能买到的热甜饼”。一个不会说话的孩子竟有如此的形象思维能力，并用纸笔画成图像，拿给大人看，得到自己想要的东西，这简直令人称奇。他哑哑学语时会说的第一个音是“北”，意思是铅笔，每当他喊着“北、北”，母亲就立刻递给他一支铅笔，让他画画。

4岁时，巴勃罗迷上了剪纸，并像皮影戏一样把它演出来，这可以说是他最早的综合艺术作品。他剪动物、花卉、人，还有各种想像中的奇形怪状的东西。有一次，他剪了一张姨母秘密情人的肖像，把它贴在墙上，全家人都哈哈大笑，气得姨母到处找巴勃罗，要揍他。

巴勃罗具有天生的明星艺术家气质，他的作品需要与观众交流，他的几个小表妹是他忠实的观众。巴勃罗神气地在她们面前变出各种东西，有时用铅笔，有时用剪刀；一会儿是猎狗，一会儿是公鸡，一会儿是毛驴。

和许多孩子一样，巴勃罗上了学就懂得了什么叫做郁闷。如果说他在画画上是个神童，那么他在数学上就是个弱智。毕加索一辈子都没受到过小时候数学课那样巨大的打

击。他简直就学不进数学，最简单的加减法都让他痛苦不堪，他没有兴趣，所以老是走神。上课时，他全部的注意力都在教室的挂钟上，希望它走得快些。他的课本每一页都被他画满了图画。

毕加索是个早熟的画家，他几乎没有画过什么儿童画，他6岁时的素描和8岁时的油画已经非常成熟，完全不像出自孩子的手笔。他的第一张油画是马拉加港的灯塔，另一张斗牛场面的油画他自己终生保存。这幅斗牛作于1889年，8岁的毕加索在父亲的影响下迷上了斗牛，那一天他见到了心目中伟大的英雄——斗牛士卡兰查，他哭闹着要摸一摸那点缀着各种饰物的斗牛衣，回到家以后画了这张油画。



4岁的毕加索像个小绅士



1881年毕加索出生于西班牙南部城市马拉加的这座房子里

求学时光

1891年，唐·何塞带全家迁移到拉科鲁尼亚市，他应聘担任新成立的达加尔达美术学校的老师。他决定让儿子进入自己的学校，接受正规的艺术训练。唐·何塞担负起父亲和教师的双重职责，对毕加索进行极为严格的造型训练。让他画石膏人体模型，画人像素描和速写，更多的是人手、脚、眼睛、鼻子、耳朵的局部写生练习。回到家里，他仍在训练儿子作画。毕加索回忆道：“父亲把一只死鸽子的双爪切下来，固定在一个板子上，让我作局部写生，直到他感到满意为止。”毕加索的那些素描显示出惊人的观察力，手和眼睛配合得十分密切，特别是大量的速写，线条驾轻就熟，造型准确生动。唐·何塞很快就非常放心地让儿子在自己的画上替他画鸽爪。

毕加索这一时期为西班牙一家周刊画了一批连环画,描述了拉科鲁尼亚的生活,这可能是他最早发表的作品。其中一幅画的是一场狂风,妇女的裙子被大风掀起,行人竭力保持身体的平衡,文字说明是:“风在刮,而且会继续刮下去,直到把拉科鲁尼亚刮个精光”。

1895年,唐·何塞为儿子筹办了第一个画展。父亲画了一生都没有办过画展,却操心为儿子筹办。展厅设在一家卖服装、雨伞的小百货店后面。画没卖出去多少,人们的兴趣倒不小,主要是发现了画家是一名不到14岁的孩子。这年夏天,唐·何塞带儿子去首都马德里参观了普拉多美术馆,让他认识了格列柯、戈雅、委拉斯凯兹等大师。

毕加索这一时期的主要作品包括:《赤脚的女孩》、《戴帽子的乞丐》、《伽利西亚的老人》、《年老的流浪人》等等。他在创作这些肖像时,不过才十三四岁,这些作品不仅仅技法上成熟,而且在画中寄托了深切的同情和爱。作品中的人物都来自社会底层,但无论多么贫穷,他们始终保持着做人的尊严。

1895年,毕加索考入了巴塞罗那美术学校。他其实很讨厌那种按部就班的考试,两张人体素描试卷一蹴而就,把模特画得怒气冲冲,滑稽可笑,人物的脚都没有画完,似乎是在显示他的时间比考试重要得多。考试后,毕加索满不在乎地称,学校如果录取他,就得单独为他开课,如果不录取他,那将是学校的损失。

巴塞罗那美术学校录取了毕加索。那时的巴塞罗那到处弥漫着反叛的情绪和无政府主义气氛,饥寒交迫的农民起来造反,知识分子掀起了反叛一切政治、文化和美学传统的运动,个别极端的艺术家声称,要用荒诞与颓废把西班牙引向20世纪。毕加索在这股思潮的冲击下成长,作品更多地加

入了自己的思考：《基督祝福撒旦》是一幅令人震惊的素描，画中的基督在为魔鬼祈祷，反映了他内心的苦闷、不安和强烈的冲撞。据毕加索当年的同学回忆，巴塞罗那美术学院期间的他“出类拔萃，令人瞩目，很快能抓住各种事物的特征，至于教授在讲些什么，他根本不去注意听……他有时显得很激动，而有时沉默不语，几个小时不说一句话。”

1896年4月，毕加索《最初的圣餐》参加了巴塞罗那美术作品展。次年，《科学与仁慈》参加马德里全国美术展，随后在马拉加省美术展上获金奖。画中“科学”的化身是那位给垂危的妇人诊病的医生，模特即父亲唐·何塞；“仁慈”的化身是怀抱婴儿的修女；病妇的模特是一名街头行乞的女人。毕加索在自己的画室里完成了这幅他一生中第一件重要作品，画室是父亲在1896年为他置办的。喜讯传来，朋友们用香槟浇在毕加索头上，作为他成长为画家的洗礼。《留平头的自画像》真实地记录下了当时画家年轻稚气的外表和与之不相称的天才创作功力。

1897年秋天，16岁的毕加索来到马德里，进入西班牙最高美术学府——圣费尔南多皇家美术学院深造。“对于在巴塞罗那学习的那个时期，我感到深恶痛绝。”毕加索回忆道。他希望在马德里会截然不同，会得到解脱，得到发展和探索的机会。

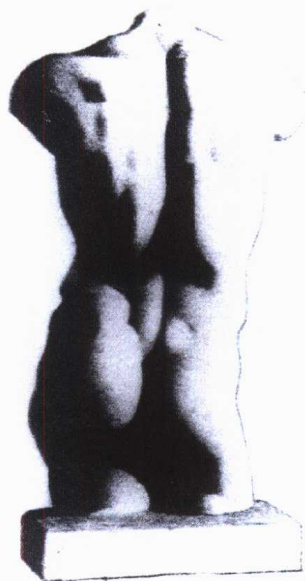
很快他又失望了，学校的沉闷气氛让他感到窒息。他给朋友的一封信中抱怨说：“他们就会唠唠叨叨，翻来覆去还是那一套老生常谈。我们的教育太糟了，如果我有一个想当画家的儿子，我就不会让他在西班牙呆片刻……”毕加索在马德里过了一段放荡不羁的生活，他很少到学院去，不到正午从不起床，起床后就整日在列提罗公园画速写。他经常搬家，漫无规律。



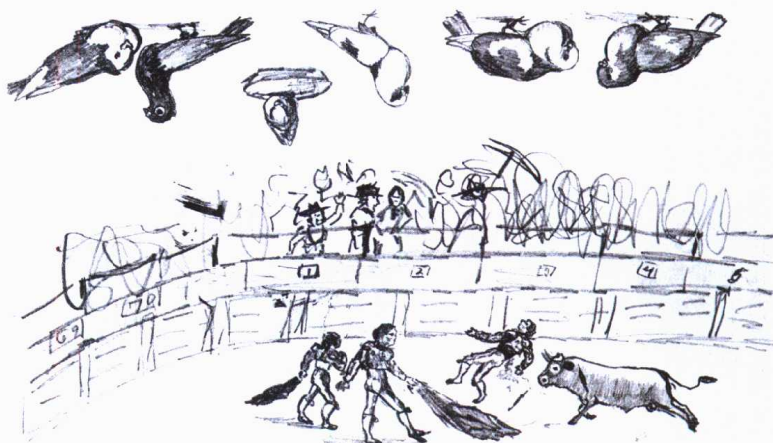
毕加索1889年创作的油画《骑在马上斗牛士》



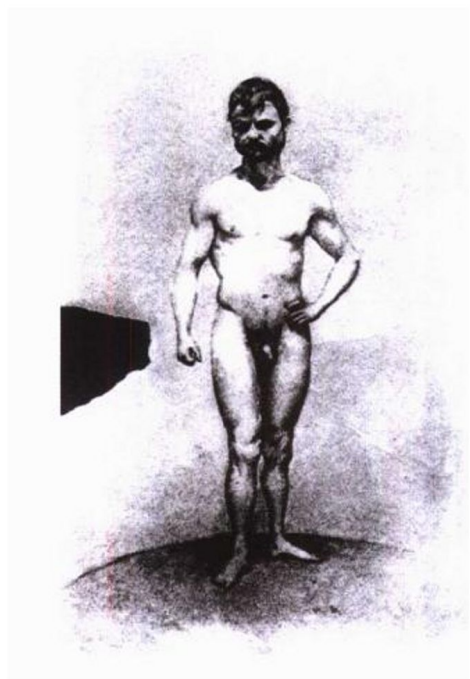
15 岁时的毕加索



1893 年所作石膏人像



生动的斗牛场面速写，作于1890年。



1895年，毕加索参加巴塞罗那美术学校入学考试时所作的二张素描之一。



达加尔美术学校