

书画与文人风尚

中国风俗文化集萃

张懋镕 著

世纪之交的拓荒之作
多次获奖的优秀图书

陕西人民出版社



中国民俗文化集萃

书画与文人风尚

张懋 著

陕西人民出版社

(陕)新登字 001 号

图书在版编目(CIP)数据

书画与文人风尚/张懋镛著. —西安:陕西人民出版社, 2002
(中国民俗文化集萃)

ISBN 7-224-00513-4

I. 书… II. 张… III. 知识分子-生活方式-中国-古代
IV. D691.71

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 065369 号

中国民俗文化集萃

书画与文人风尚

张懋镛 著

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

新华书店经销 蓝田立新印务有限公司

787mm × 1092mm 32 开本 7.625 印张 5 插页 125 千字

2002 年 9 月第 2 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1 - 5000

ISBN 7 - 224 - 00513 - 4/D·977

定价: 12.00 元

中国民俗文化集萃丛书编委会

主 编 韩养民 朱 玉

副主编 葛承雍 吴秉辉 张懋镕

董全平 郭兴文

编 委 (按姓氏笔画)

韦禾毅 朱 玉 关 宁 张玉霞

张 玲 张懋镕 吴秉辉 侯长生

葛承雍 董全平 韩养民

再版前言

《中国风俗丛书》是我社在二十世纪八十年代末至九十年代初出版的一套丛书，这套丛书是由西北大学韩养民、葛承雍、张懋镕，《西安晚报》郭兴文等首倡并组织北京、上海、广州、成都等全国三十余所高校的青年教师、博士生等编撰而成。先后出书三十本，约五百万字。

这套丛书出版后，在海内外反响强烈。自一九八七年以来，《人民日报》、新华社、《中国日报》、《中国社会科学》、《历史研究》等国家重要媒体发表书评百余篇，认为这套丛书是我国第一套全面深入研究中国风俗文化的大型丛书，也是二十世纪以来在全国范围首次对民俗文化作出科学性、系统性论述的大型丛书，填补空白之功不可没。

这套丛书出版后，也曾得到出版界的称誉。一九八七年、一九九一年、一九九三年该书三次被评为全国优秀图书。一九九六年获陕西省教委人文优秀成果一等奖。台北文津出版社、博远出版公司竞相出版海外中文繁体字版。香港《大公报》、《文汇报》、《星岛日报》，台湾《联合报》及

新加坡、马来西亚、日本等地媒体相继发表书评，给丛书以极高的评价。联合国科教文组织也对这套丛书表示关注。

近年来，我们不时收到海内外读者电话，他们殷切希望出版社修订丛书，重新再版。为了满足广大读者的需求，我社委托丛书原主编韩养民教授，对丛书进行精选、修订、统一体例工作之后再版，以飨读者。

陕西人民出版社

二〇〇二年六月二十六日

编者献辞

滋润着祖国辽阔土地的黄河、长江，像母亲的乳汁，孕育了辉煌灿烂的中华文明。千百年来华夏各民族人民，在我们这个光荣而又古老的国度里繁衍、生息、劳动、创造。在发展生产和日常生活中逐渐形成的各种风俗习惯，凝聚着历代人民对美好事物的追求与向往，激励着人们对生活的热爱，代表着中华民族文明教化的水平。那十五的花灯、端阳的粽子，那轻歌曼舞的霓裳羽衣、弹箏搏击的下里巴人，那雕梁画栋的亭台楼阁、曲径通幽的山水园林，那争奇斗妍的文人书画、繁花似锦的民间艺术，更有那尊老爱幼的美德、谦逊辞让的风范、舍身取义的习尚、精忠报国的传统……它们像锦上之花，使中国历史的画卷显得那样丰富多彩，充满活力；又像色彩斑斓的彩带，把我们民族的生活装点得绚丽多姿、格外美好。它使我们骄傲自豪，鼓舞我们奋发向上，不断前进。

但是，在我国传统风俗中也存在着另一面。那尊卑有等的礼仪规定、男女有别的清规戒律，那恭承曲顺的孝亲事夫、死做夫鬼的守节殉身，

那崇神拜鬼的宗教迷信、铺张侈糜的婚冠丧葬……愚昧、落后的陈规陋习也是中国风俗的一个重要组成部分。千百年来，它压抑着人性，磨灭着民族的锐气，麻醉着人们的心灵，束缚着人们的思想，成为中国保守、落后的根源之一，使我们深恶痛绝，必须彻底摒除而后快。

历史是割不断的。许多古老的习俗仍然在现实社会生活中产生着重要作用。当中国向现代化的目标迈进时，怎样继承古代风俗中的精华，剔除其封建糟粕，在传统文化的基础上，建立社会主义新的文化格局，是一个摆在我们面前的与物质生产同等重要的任务。

为此，我们编辑了这套《中国风俗丛书》，向国内外广大读者系统、全面地介绍古往今来中华民族风俗的形成、内容与特征。我们希望这套丛书有助于帮助读者透过中国各民族纷繁多样的风俗形式，把握我们民族的心理特征，从而进一步研究“中国传统文化与现代化”这一重大课题。

《中国风俗丛书》编委会

目 录

引言：气候·水土·养料

——文人与书画姻缘 (1)

一、书画盛事与文人生活情趣 (8)

1. “我有故山常自写”

——自娱 (一) (10)

2. “赏心之事人争先”

——自娱 (二) (21)

3. “得君一笔画，少我十年愁”

——购求 (32)

4. “画图留与后人看”

——馈赠 (44)

5. “构筑金屋藏娇娃”

——收藏 (54)

6. “心意既得形骸忘”

——赏玩 (一) (62)

7. “晴窗试笔端溪滑”	
——赏玩 (二)	(71)
8. “山重水复疑无路”	
——鉴别	(79)
9. “人品不高，用墨无法”	
——品评	(89)
二、绘画内容与文人个性	(103)
1. “胸中正可有云梦”	
——畅神	(107)
2. “笔笔从心坎流出”	
——抒怀	(117)
3. “虚心异众草，劲节逾凡木”	
——敬竹	(124)
4. “人与梅花一样清”	
——咏梅	(133)
5. “脱下袈裟点神笔”	
——异化	(143)
6. “无今无古寸心知”	
——叛逆	(151)
三、绘画技巧与文人风度	(168)
1. “丹青舍此复何从”	
——写意	(169)
2. “诗画本一律，天工与清新”	
——达意 (一)	(178)
3. “石如飞白木如籀”	

——达意（二）	（187）
4. “传神写照，正在阿堵中”	
——写神	（196）
5. “当其下笔风雨快”	
——恣意	（203）
6. “从心所欲不逾矩”	
——平和	（216）
结语：文人书画的价值	（226）

引言：气候·水土·养料

——文人与书画姻缘

一八七九年，在大西洋东岸的西班牙发现了人类史前绘画——闻名于世的阿尔太米拉石窟壁画。画中一只野牛，在受伤中挣扎，线条遒劲，力度毕现，是自然界中勇猛无比的动物的再现^①。过了整整一个世纪，在太平洋西岸，中国内蒙狼山地区发现原始岩画，题材同样是人们狩猎的对象：疾走的羊，食牛的山虎；线条更加粗犷，笔力颇为雄浑^②。两相对比，中西绘画艺术的童年，在题材的功利性、技巧的写实性方面，是颇为接近的。

在漫长的历史流程中，西方绘画依然沿着写实的、功利的方向奔逝；而中国在魏晋之后，仿佛河流分成两岔，一支是求功利、讲写实的宫廷

① 参阅迟轲《西方美术史话》。

② 盖山林《内蒙阴山山脉狼山地区岩画》（《文物》1980年6期）。

和民间书画，一支是与之对立的非功利、主写意的文人书画。文人书画以自娱为目的，以写意为原则，不受约束，我行我素，自魏晋开始，在中国大地上自由地流淌，终于由涓涓细流成为气势磅礴的主流，压倒了宫廷和民间书画，占据了中国传统书画的主导地位。

“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。”文人书画推动中西文化艺术分道扬镳，它的崛起与发展，无疑是华夏这块古老土地上的特殊现象。

特殊的社会环境：早在封建专制之前，中国就有成熟的奴隶制专制制度。甲骨文中，商王自称“余一人”，已是驾临万众之上的独裁者。反映了商代是统一的专制主义的奴隶制国家。这样的集权国家，在古代世界是少有的。作为另一文明古国的希腊，在公元前八世纪至六世纪（较商代迟三至五世纪）还是城邦制，包括数以千计的独立城邦。古代埃及虽有奴隶制专制时代，但没有像中国这样由奴隶制专制而封建制专制，源远流长，根深蒂固，垂三千余年。中国漫长的专制统治，渗透到思想文化领域。商周青铜器上的饕餮纹、夔纹、龙凤纹等，庄严神秘，体现着统治者的威严和权力，以“使民知神奸”（《左传》）。绘画艺术成为宫廷政治的工具。进入封建社会，统治者更以绘画点缀政教。汉武帝“使黄门画者画周公负成王朝诸侯以赐光”（《汉书·霍光传》），乐

贤堂有明帝手画佛像（《晋书·蔡谟传》）。魏晋时虽有“非汤武而薄周孔”的呼声，也只是社会动乱、君主专制相对薄弱时的暂时的逆反现象。尽管中国没有欧洲中世纪的极端黑暗，但是漫长的大一统的封建专制政治已足以使中国书画艺术受到世界罕见的束缚、禁锢和扼杀。

据记载，明朝开国皇帝朱元璋曾命画家周元素写《天下江山图》于便殿。元素奏道：“臣虽粗知绘事，天下江山，非臣所谙；陛下东征西伐，熟知险易，请规模大势，臣从中润色之。”朱元璋即提笔挥洒，命元素润色。元素连忙下拜道：“陛下江山已定，臣无所措手矣。”^①天下为封建皇帝一家一人之天下，他人谁敢染指？况且中国封建专制者尤其忌才。王僧虔是南朝宋书法家，王羲之的四世族孙，时人评其书法超过王献之。孝武帝刘骏自命不凡，想独占鳌头，不容王僧虔。王僧虔只好故意用坏笔写字，才得以免祸^②。而封建君主即使用人才，也如同使唤奴仆。一次，唐太宗泛舟春苑池，正值水禽弋游，“上爱玩不已”，

① 明·姜绍书《无声诗史》卷六，89页（见于安澜编《画史丛书》，上海人民美术出版社出版，1963年10月）。本书所引《历代名画记》、《图画见闻志》、《宣和画谱》等均用此版本，不再赘注。

② 唐·张怀瓘《书断》。

急召阎立本图画之。当时阎立本已是主爵郎中，官位不低。但此时也只得“奔走流汗，俯伏池侧，手挥丹素”，而其他臣子则安坐观赏。阎立本深感愧赧，事后告诫其子：“吾少好读书属词，今独以丹青见知，躬厮役之务，辱莫大焉！”再也不要熟习绘画这门艺术了。^①唐太宗号称开明君主，阎立本又毕竟是朝廷重臣，绘事只是偶一为之，尚且如此，至于宫廷专职画师就得时时看皇帝脸色，终身奔走流汗了。这种功利性、写实性的宫廷绘画，阎立本间有所为就叫苦不迭，历代文人学士焉能不退避三舍？元代大画家盛懋的侄儿盛著，在天界寺作壁画，画水母乘龙背，被斩于市街^②。在封建专制的大网下，奉旨作画，提心吊胆，不敢越雷池一步；而欲创新格，稍有“放逸”，便遭不测。与其追求功利，何如非功利的、游戏似的笔墨自娱来得安全、稳当。

特殊的自然环境：中国是诗歌的王国，在这个国度里，真正的骄子是山水诗；中国又是绘画的王国，无冕之王是山水画。秀丽的自然景观滋养了它们。“东临碣石，以观沧海，水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其

① 唐·张彦远《历代名画记》卷九，104页至105页。

② 清·徐沁《明画录》卷二，20页。

里。”（曹操《观沧海》）在诗人笔下，华夏山川是那样壮丽，又是那样可亲可爱，仿佛是一位可以倾诉抱负、胸怀的朋友。“把酒东篱下，悠然见南山。山色日夕佳，飞鸟相往返。”陶渊明的诗细腻、清新，饱含诗人对自然深挚的爱。在这里，人与自然浑为一体，一开始就显得亲近、和谐，没有西方那样强烈的对立与抗争。尤其是魏晋以后，中国经济文化重心南移，文人大量游徙江南。“人人尽说江南好，游人只合江南老”（唐·韦庄《菩萨蛮》），南方恬静、秀美的风光使士人乐而忘返。“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”（白居易《忆江南》），何等绚丽；“春水碧于天，画船听雨眠”，何等幽静，无限的美在朦胧之中；“水是眼波横，山是眉峰聚，欲问行人去哪边？眉眼盈盈处。才始送春归，又送君归去。若到江南赶上春，千万和春住。”（北宋·王观《卜算子·送鲍浩然之浙东》）迷人心神的景色仿佛是一位俊俏而又情意缠绵的女子，谁不愿与之朝夕相处？文人书画正产生于魏晋东渡之后，岂是巧合？

“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”中国封建文人心目中的楷模孔子及其门徒，尚且追求适意的退隐生活，何况他人？尤其是北宋以后，专制统治的大网愈收愈紧，文人的天地愈加狭窄。“达则兼济天下，不达则独善其身”，文人学士纷纷沉醉于山光水色之间。私家园林也由此而兴盛。两宋建

园数量之多，范围之广，创了记录。仅东京汴梁，名园在百所以上，连官署寺庙也多辟有花园。司马光的独乐园，曾为时人推崇。园名曰“独乐”，意在独善其身。独乐园仅五亩，水面占三分之一到二分之一，无水处也植造竹林。读书堂、种竹斋、浇花亭、见山台点缀其间。所谓“虽由人作，宛自天开”。正如苏轼所描绘：“青山在屋上，流水在屋下。中有五亩园，花竹秀而野。”司马光读书之余，就投竿垂钓，携篮采药，开渠浇花，操斧剖竹，虽然天地只有五亩，但一任所为，无有牵挂，“踽踽焉，洋洋焉，不知天地之间复有何乐可以代此也”^①。在这样幽雅的环境里，还有什么比非功利、重抒情写意的书画更投合文人的脾胃？

特殊的阶层：自科举制度兴起，所谓封建文人就形成了一个特殊的阶层。中唐之后，他们主要来自世俗地主。尤其是北宋肇端，他们取代了门阀地主，在经济、政治、文化各方面占居重要地位。他们来自社会的基层，与渔樵农夫有某种天然的联系，与封建权贵又有某种天然的隔阂，所以他们之中能产生秉公执法的包公，为民请命的海瑞。同时，他们是通过中国古代特殊的梯子——科举制度，由野而朝，由农而仕的，所以做官为宦，一生最关心的是“出处进退”。不仕

^① 司马光《独乐园记》。