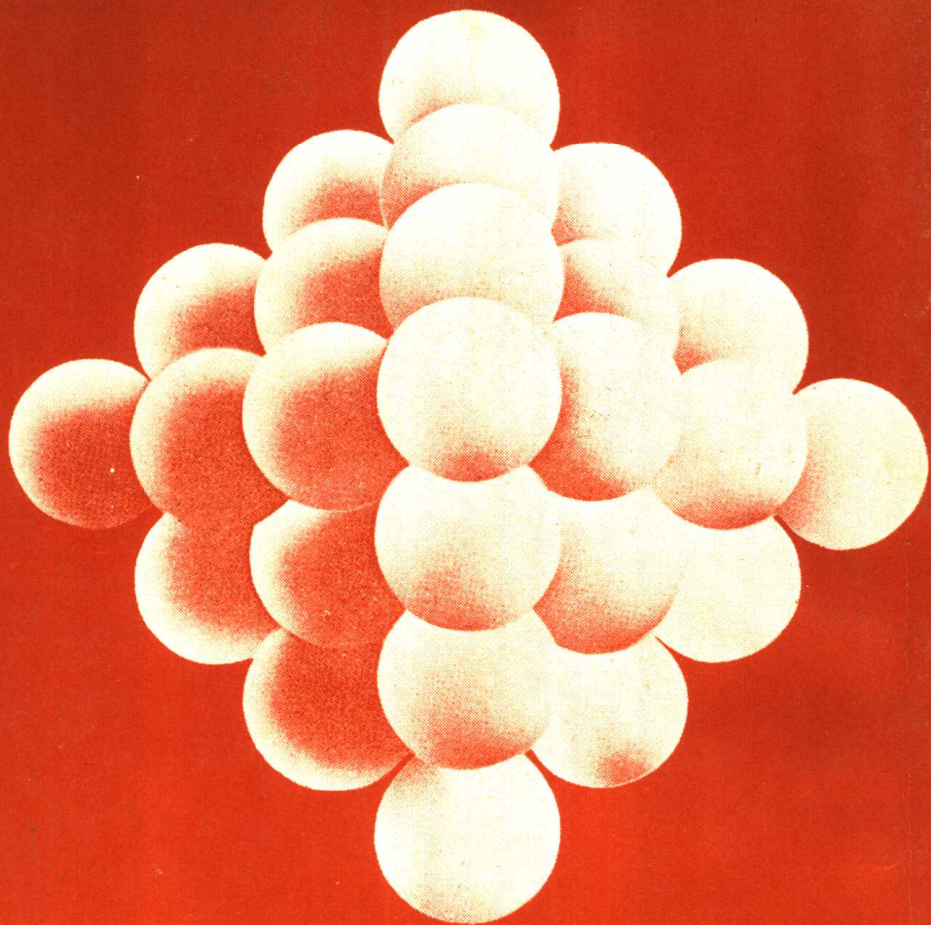




刊叢學文新國中

集選自南中穆



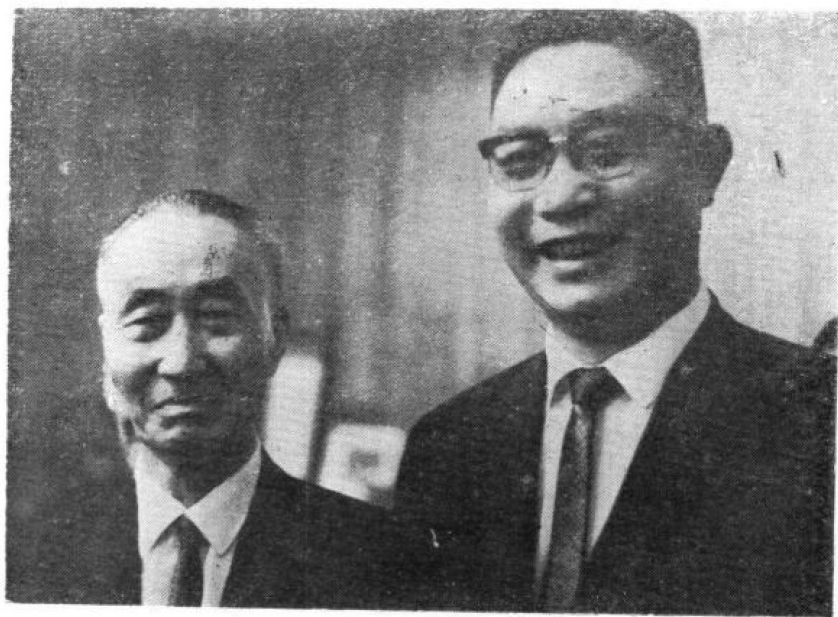
司公限有份股業事化文明黎

64刊叢學文新國中

集 選 自 南 中 穆

行 印 司 公 業 事 化 文 明 黎





▲作者與張道藩先生合影於道藩先生六十歲生日宴前。

◀赴菲講學於松山機場與三子緒齋長女穆蘭合影留念。



▼文壇雜誌頒金鼎獎。左為陳叔同先生、右為王藍先生。



自序

馮中南

我替人寫書，^教很多回書，為自己也出書，我本書，由別人替我生書，這是第一次。

前兩年，黎明文化事業公司總經理田原兄給各位作家一封信，徵求出版自選集，這是一個很好的喜訊，我自以為我的作品不至不叫座，我自己又有出版機構，何苦佔朋友們的名額呢？所以就沒有湊那份熱鬧。今年前因病把文壇月刊移交給別人主持，結束了三壇社的工作，到二十多年所編的文壇叢書，都有紙型，打字讓給別家出版機構繼續發行。黎明公司田原、張國岐、張祖岳諸兄看得到，也要替我出版一本自選集，這就是本集條目的原因。

□中國新文學叢刊

		趙滋蕃自選集	精 70.00 平 40.00
梁實秋自選集	精 80.00 平 50.00	司馬中原自選集	精 70.00 平 40.00
朱自清選集	精 70.00 平 40.00	葉維廉自選集	精 70.00 平 40.00
夏丏尊選集	精 70.00 平 40.00	顏元叔自選集	精 80.00 平 50.00
蘇雪林自選集	精 70.00 平 40.00	段彩華自選集	精 70.00 平 40.00
許地山選集	精 70.00 平 40.00	葉石濤自選集	精 70.00 平 40.00
易君左選集	精 70.00 平 40.00	劉枋自選集	精 70.00 平 40.00
郁達夫選集	精 70.00 平 40.00	舒暢自選集	精 70.00 平 40.00
陳克環自選集	精 80.00 平 50.00	洛夫自選集	精 70.00 平 40.00
洪炎秋自選集	精 70.00 平 40.00	彭歌自選集	精 70.00 平 40.00
鳳兮自選集	精 70.00 平 40.00	楊牧自選集	精 70.00 平 40.00
秀亞自選集	精 70.00 平 40.00	蔡文甫自選集	精 70.00 平 40.00
林海音自選集	精 70.00 平 40.00	李喬自選集	精 70.00 平 40.00
朱西甯自選集	精 70.00 平 40.00	王鼎鈞自選集	精 70.00 平 40.00
胡品清自選集	精 70.00 平 40.00	田原自選集	精 70.00 平 40.00

鄭清文自選集	精 70.00 平 40.00	蓉子自選集	精 80.00 平 50.00
蕭白自選集	精 70.00 平 40.00	邵儔自選集	精 80.00 平 50.00
陳紀滢自選集	精 80.00 平 50.00	鍾雷自選集	精 80.00 平 50.00
林綠自選集	精 70.00 平 40.00	杜若自選集	精 80.00 平 50.00
羅門自選集	精 70.00 平 40.00	王集叢自選集	精 80.00 平 50.00
琦君自選集	精 70.00 平 40.00	周介塵自選集	精 70.00 平 40.00
翱翔自選集	精 80.00 平 50.00	李曉丹自選集	精 70.00 平 40.00
楚卿自選集	精 70.00 平 40.00	許希哲自選集	精 80.00 平 50.00
吳東權自選集	精 70.00 平 40.00	張騰蛟自選集	精 80.00 平 50.00
鄧文來自選集	精 80.00 平 50.00	王書川自選集	精 80.00 平 50.00
楊念慈自選集	精 70.00 平 40.00	繁露自選集	精 70.00 平 40.00
歸人自選集	精 80.00 平 50.00	尼洛自選集	精 70.00 平 40.00
張默自選集	精 70.00 平 40.00	姜穆自選集	精 80.00 平 50.00
劉非列選集	精 70.00 平 40.00		
阮毅成自選集	精 80.00 平 50.00		

目 錄

素描	
生活照片	
手 跡	
自 序	一
小 傳	五
第十九個	七
苦難中成長	三七
楊賓樓與小白龍	九
一張支票	二七
毒火燃燒的女人	一五

• 集選自南中移 •

荒唐的回憶

二五

作品書目

自序

我替人家出版了很多的書，爲自己也出版了幾本書，由別人替我出版書，這是第一次。

前兩年，黎明文化事業公司總經理田原兄給各位作家一封信，徵求出版自選集，這是一個很好的喜訊。我自知自己的作品並不叫座，我自己又有出版機構，何苦佔朋友們的名額呢？所以就沒有湊湊那份熱鬧。今年我因病把「文壇」月刊移交給別人去辦，結束了文壇社的工作，我二十多年所編的文壇叢書，都有紙型，打算讓給別家出版機構繼續發行。我和黎明公司研討此事時，承田原、張鳳岐、張祖安諸兄看得起，也要替我出版一本自選集，這就是本集催生的起因。

我學寫作，先寫新詩，後寫劇本，再寫小說。我來臺灣，寫了不少的小說，可惜爲了生活，先協助朋友辦報，最初是平言日報，以後是徵信新聞（就是今天的中國時報。）又在民國四十年

創辦「文壇」月刊，辦「文壇」一辦就是二十七年。爲文藝界的朋友日夜服務，我個人沒有時間好好的在寫作上求進步，這是非常可惜的；如今我把文壇社的月刊、函校、叢書，讓人的讓人，停的停，復加右目又失明，我計劃重新讀十年書，再執筆寫小說，這真是個新的里程碑，這本集子也許就是我個人劃時代的紀念品。

我由我的四個集子——亡國恨、古城、楊賓樓與小白龍、苦難中的長成選出這六個中、短篇小說，這六個小說中的人物和故事都是我最熟悉的。

第十九個是寫在韓戰的末期，寫這篇作品時，由構思到完成我付出相當多的情感，尤其是在寫作時，我化身了故事中的人物而到了「忘我」的境界，我嚐受到了在鄉下跳神時那種「過陰」的情懷，這篇小說會經過數度轉載與播出。

苦難中長成，有我個人幼年和少年的身影，故事情節有百分之八十以上是真實的。

楊賓樓與小白龍，是節我計劃中寫的長篇小說「靜靜的黑龍江畔」之一節，如果有時間，我希望把那部小說完成，那是一篇清末民初開發東北的血淚史。

一張支票，其中有些人物的影子，也與「靜靜的黑龍江畔」有關。

我很喜歡「毒火燃燒過的女人」，我看到白俄亡國時的流亡生活，那些當年的貴族，失去了祖國保護而流落到中國的悲慘，他們幸而有個寬大的中國收留他們。我永遠不會忘記那白俄女臉

上的表情，她寫盡了亡國者的痛苦。有人說，我在這三十年來，能夠做的都已經做了，我的工作已透支了我體力的負荷，到結束的時候還有什麼放心不下的。有，那就是我不希望我的後代步白俄的後塵，我們現在僅餘下了一個臺灣省，我能盡一份力仍然要盡一分責任。

荒唐的回憶，是近年的作品，風格和前五篇有些不大相同。所以也收在這個集子中，是爲了和朋友們共同努力今後的寫作方向。最後，感謝替代我出這本集子的朋友們。

六十七年四月十九日於永和

小傳

• 傳 小 •

穆穆：本名穆中南，原籍山東省蓬萊縣，九歲時即離家往東北黑龍江省依伯父求學而知自立。畢業於北平中國大學國學系。民國二十四年因赴瀋陽從事愛國工作，被日本憲兵隊本部逮捕，出獄後進關，在故鄉從事鄉村教育工作，曾任山東蓬萊縣中心小學校長，二十六年參加地方游擊戰，於二十八年受傷赴北平助何其鞏先生（抗戰勝利後的華北五省主席代表，）從事敵後工作。三十五年任和平日報瀋陽社主筆，兼任瀋陽日報主筆。創辦文運出版社。三十七年七月三十一日來臺灣，任平言日報編輯，三十九年協助創辦徵信新聞（即現在之中國時報）。四十年創辦文壇社，出版文壇月刊及文壇叢書，於四十四年任中國文藝協會總幹事，四十六年文壇社增設文壇函授學校，兼任國防部總政治部軍中文藝函授班班主任，函授前後結業者十萬餘人。並於淡江

文理學院中文系兼任教授七年，輔仁大學兼任教授五年。民國六十六年十月突患中風，左半身麻木，治療後將經營二十七年的文壇月刊及文壇函授學校分別交由友人續辦。於六十七年三月二十八日右目又突然失明，此書乃右目失明後之選集。

六十七年四月二十日於永和

第十九個

巨濟島，緊接着韓國半島獨立在太平洋裏，像似驚嘆號的止符點，那個驚嘆號——韓國半島——伸長到大陸的邊緣，那是一篇有血有淚扣壓在獨裁暴君手裏的大塊文章，僅有從那塊土地上幸運地逃出的人民才能背誦出那篇文章的隻字半句。

一

天是藍色的，海是藍色的，唯島上的人呼吸着從海風吹來的一絲鹹味的空氣，他們不能自由地飛向藍色的天空，也不能自由地從藍色的海洋上飄去。鐵絲網圈住了他們，荷着槍的美國憲兵擋住了他們，而為爭取自由在韓國從事警察行爲的美國人，今天却替敵人執行警察行動限制着這