

wangluo
wenhua congshu

络文化丛书

WOMENZAI DANMAI DE MEIRENYU

我们在 丹麦的美人鱼

孙少波 编

WANGLUO WENHUA CONGSHU



HEBEI RENMIN CHUBANSHE

河北人民出版社

wangluo
wenhua congshu

网络文化丛书

WOMENZAI DANMAI DE MEIRENYU

我们在 丹麦的美人鱼

孙少波 编

WANGLUO WENHUA CONGSHU



HEBEI RENMIN CHUBANSHE

河北人民出版社

<http://www.image.dk/~mcirengu>

图书在版编目 (C I P) 数据

我们在丹麦的美人鱼 / 孙少波编. —石家庄: 河北人民出版社, 2000.1

(网络文化丛书)

ISBN 7-202-02679-1

I. 我… II. 孙… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I2
67

中国版本图书馆CIP数据核字 (1999) 第73699号

丛 书 名 网络文化丛书

书 名 我们在丹麦的美人鱼

编 者 孙少波

责任编辑 王云弟

美术编辑 李 欣

封面设计 阿 斗

责任校对 张三铁

出版发行 河北人民出版社 (石家庄市友谊北大街330号)

经 销 新华书店

印 刷 保定市印刷厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 9.375

字 数 224000

版 次 2000年1月第1版

2000年1月第1次印刷

印 数 1—5000

书 号 ISBN7-202-02679-1/I · 565

定 价 16.00 元

版权所有 翻印必究

序

赵毅衡

人类回顾 20 世纪时，将发现该世纪对历史发展影响最大的发明，是电子技术。20 世纪末世界最大的变化是电脑联网，而 21 世纪的世界，将是电脑网上的“有效世界”（virtual world）。

Virtual，中文原译为“虚拟”或“拟实”。这几个中文词，都略有贬义，似幻非真。其实拟实世界比实际世界更真实。拟实市场，拟实银行，拟实股市，比“实际”机构效率高得多。我们将说的是，联网上的文学刊物，比您手中沉甸甸的书，可能更为精彩。21 世纪的拟实世界，将超出任何科幻小说家的想象。因此我建议译为“有效”。

我不是说电子万能。电子游戏的拟实世界，可以让不敢或不能赛车、驾机、滑雪的人，也有惊无险地过瘾。但是，看那些电子游戏瘾君子苍白的脸色，这个拟实世界毕竟不够真实，“运动项目”也不够有效。“世界电子运动家协会”正在申请奥林匹克正式立项，我奉劝他们过一个世纪再申请。

说到文化，能在网上出现“有效”的文化吗？

我想联网的最有效处，恰恰在于文化。文化有几百种定义，我在《符号学导论》中把文化定义成“一个社会中所有表意活动的总集合”。

所谓表意，就是信息传播。并非所有的表意都能用电子，但是非电子表意的范围正在急剧缩小。例如，我原先认为，至少恋

爱是无法电子化的。现在，据报告说，网上交友征婚已成为时髦，“拟实恋爱”成为有效的罗曼蒂克。

早在50年代，电脑网络尚在任何想象力之外时，加拿大社会学家麦克鲁汉就提出一个著名命题“中介即信息”。听起来好像是20世纪初英国培尔与弗赖“形式意味”论的推演，其实不然。艺术的形式与内容，的确难以区分。其他信息，明显可以而且应当得鱼忘筌。麦克鲁汉命题，当时是难以接受的邪说：我们从电台听到一条新闻，又在报上读到同一条新闻，中介不同，新闻不还是同一条？信息的权威性，牢固地确立在源头，渠道只是一种分流方式。

到了卫星电视与电脑联网时代，我们都能理解麦克鲁汉的先见之明：的确不同，报道的速度，传播的覆盖面，图像的直接，接收的便利——这一切合在一起，现代传媒直接影响了现代世界的运行方式。创造历史的固然还是英雄或群众，而传媒却在创造英雄或群众。

回到眼前的题目：今天我们从网刊上读到一篇好散文，河北人民出版社有远见的编辑，印在这本书里，难道它们不是同一篇文字？

的确不同。这套书选的是“海外中文网刊”。身居海外者，切身体会到网刊与“传统刊物”的根本性区别。传统刊物，在海外一直有，至今有人在办，大多是“前文化人”癸发难忍，重做冯妇。但是读者过于分散，邮费比刊物还贵，只有若干华人聚居处，可以本地发行。销量有限，亏本倒贴，以至于有“要想害人，劝他办刊”的说法。

这么说，网上中文刊物，网上文学，是海外中国人不得已而为之。5年前中文网刊刚出现时，确是如此，但是不久我们就发现网刊的意义远远超过克服散居的困难，正在形成一个“有效”的世界性网上汉语文化，不再有海内外之分。我个人估计，面向一

般读者的网上中文刊物（就是说，不算专业刊物与特殊集群刊物）现在至少有 300 多种；如果加上另有文本，“兼带”上网的报刊与广播电视台等，说 500 是保守的估计。这个繁荣的局面，是最近 3 年的事。今后 3 年，中文网刊，数量将以千计。

最销行的网刊，每天有 7 万至 8 万访读者，其“发行量”，正在超过海内外任何传统刊物。无须费力想象，我们可以预料，今后的刊物，可能网上本是“正版”，印刷本则副之。

中文网刊，并非一片光明。有若干难处，但也造成网刊文化的特点。

首先，网刊的取读，完全免费。办刊者，写作者，何以谋生？一般西方网刊，靠广告收入。在中文网刊做广告者，大都是旅行社、电话公司之类。网上邮购，又会遇到一个距离问题。邮费一加，几乎无利可图。因此至今，办刊者是业余爱好为主，写作者则是有感而发，不得不写。著述无法再为稻粱之谋，网刊文学是真正的“纯文学”。

中文网刊的第二个特点，是编者、作者、读者的“身份”：大部分是理工科学生，或科技从业人员，与传统刊物很不一样。比较而言，中国文人，以及他们影响下的文学爱好者，以四体不勤为正宗。不太喜欢摆弄机器，在电脑上也比较笨拙。因此，网刊文学，是由文学圈外人主持的。拿坚持最久的两份文学网刊《橄榄树》与《新语丝》来说吧，前者的发起者祥子、胡坚、马兰，都是工科金融科的学生，后者是生物学者方舟子一人打下的天下，至今也是他一人单干。

这倒也罢了，现代中国作家、出版家，学医农工出身的，也数得上一把。但是读者群的身份，对刊物发展的影响更大。中国文科学生，至少在国外的部分，与电脑的距离早就在缩小，相当原因是他们必须用电脑写作业。我想国内的文科学生，不久也会被时代赶上电脑网络。

不过，编者作者读者成分的变化，对于网刊文学的风格，并无不良影响：中文文科教育传统，造就的做作文风、掉书袋的习惯，判断上的成见，都不再起作用。网刊作品的质量，一直使我惊喜：远远比一般报刊的文学副刊强。形式实验，往往肆无忌惮；笑骂嘲讽，则汪洋恣肆。多姿多态，形形色色，那种自由度，是摆脱了“主流文学”种种束缚的飞翔。

网刊的另一个好处，是几乎没有篇幅限制。编者想发表多少都可以。当然，这只是理论上的。实际操作，除了读者机器的下载速度（此问题在新一代芯片电脑上似乎已经解决）之外，还有个阅读方便的问题。本来网刊读者，就有速食消费的习惯。篇幅太大，在屏幕上读起来，需要的耐心就太多一点。

《橄榄树》的做法，是每期分成ABCD4册，读者各有所好，自行检取。每期“首页”，重点推出一位作者，看来是有造就一个“橄榄树”文学派别的雄心。

与新闻网刊不同，好的文学作品，越陈越香，赛如酒窖。但是累积起来，查索就是难事。传统刊物的做法，是作者另行自己出书，各自归类。网刊不能回到这条老路。《新语丝》作为散文刊物，篇幅极大。5年来已经发表上千篇。于是采取打散重编，分题归成专集，等于在网上出了10多本不断增加篇幅的散文集。《橄榄树》则本着更重视作者个人的编辑思路，采用给每个作者单独合集的方式。

网刊文学，在网上文化中，本来应当是最困难的，却由于一些编者无私的努力，坚持不懈，而且不断创造新的“出版”方式，成为网上文化特别精彩的部分。它与“主流文学”的间隔，也在不断缩小。《橄榄树》编委中，就有京不特、吴晨骏等海内外“纸笔”诗人作家参与。

河北人民出版社编辑出版这套网上文学丛书，功德无量：一方面给平时不太读网刊的国内读者，介绍新的载体上的新的文本

样式。更重要的是，这是一个信号：传统媒体的编者，正在开始注意新型的出版家。

网刊坚持下去，文学主流的流向，就会成为一个危机。到那时，整个文学界都会明白，新的中介，已经给我们创造了新的文学。

那片青青的沃土（代序）

孙少波

网络文学正以其独特的视野向社会的各个角落渗透，形成一种独特的文化，而这种独特的文化对增进世界各地华人的信息和感情交流更有一种独特的作用。无论你在世界的哪个角落，只要你打开计算机，联通因特网，就可以随心地浏览世界各地的风情，了解世界各地华人的生活。而最为吸引人的地方则是，就像一片青青的沃土，在这里人人都可以自由地耕耘，并且不用担心你的耕耘会没有收获。因为，只要你倾心地耕耘，就一定要有喜人的收获。

网上中文杂志当然是网络文化的范例之一，不管是那些已经创刊多年、仍然兢兢业业的老牌杂志，还是那些崭露头角、依然朝气蓬勃的新园地，都在或快或慢、或多或少地向人传送着不歇的信息，同时为人们提供一角崭露才华的天地。犹如一种新文化，使人们感受到一种雨露的滋润。

作为网上中文杂志的一员，《美人鱼》在其五年的耕耘中，以其独有的特色，吸引着越来越多的读者。凡是喜欢读童话故事的朋友都知道《美人鱼》是丹麦童话大师安徒生的一部作品；凡是到丹麦旅游过的朋友都知道《美人鱼》是一尊依偎在海边的、曾经被人切去脑袋的、多少年来一直不苟言笑的铜雕像；凡是到网上浏览过中文电脑杂志的朋友都知道《美人鱼》是一本由在丹麦的中国留学人员创编的网络杂志。

说网上中文杂志是一片青青的沃土，不仅仅因为它为那些辛

勤耕耘的人们提供一块自由耕耘的园地，而且它还在这块园地上划分出垄，切割出畦，使人们在耕耘之前可以先品尝一下不同的风味。随着时间的推移，《美人鱼》杂志已经为耕耘者们开辟出二十多块风格各异的园地。比如，喜欢抒情或富于幻想的人们可以在“小说”、“诗歌”、“散文”等栏目里展示才华；能言善辩或多愁善感的人们可以在“茶余饭后”、“百味人生”、“大千世界”等栏目里抒发情感；而作为不远万里来到海外的留学生们，对知识的追求和了解世界的渴望则激励人们在工作、学习之余去周游列国，那么观光、旅游归来之后的余音绕梁则正好可以在“漫游世界”等栏目里与广大的读者们分享自己的体验……

网上办杂志，最大的优势是发行速度快。试想，一本有 1000 个订户的杂志，每发行一期，传统的杂志发行人需要为每一个订户打印一个地址，贴一张邮票，再盖一个邮戳，而电子杂志的发行人就只需要执行一个批处理任务，计算机就悄悄地代劳了。当然计算机或“邮路”也有出毛病的时候，这时发行人就会收到一大堆退回的邮件，那么也就只好个案处理了。

网上办杂志，编辑的首要任务是让所有列在订阅名单里的读者都能读到每一期杂志中的每一篇文章。并不是说你需要为所有读者安装中文软件，而是要使用一种绝大多数读者都能接受的中文软件来编辑每一期杂志。但毕竟网上中文杂志的读者分布太广了，用什么中文软件的都有。记得有一次将新一期杂志发给订阅名单上的所有读者，很快就收到一个读者的抱怨：“你们这是寄来的什么东西？谁让你们给我寄的？再也不要给我寄了！”明明知道这是由于读者使用的中文软件与编辑使用的中文软件不兼容造成的后果，也只能将此读者的名字从订阅名单中删除，因为编者与读者之间缺少必要的交流手段。

网上办杂志，容易在无意之间交到好朋友。一个传统杂志的编辑，整天打交道的主要是作者。一个网上杂志的编辑很多时候

要与读者打交道。所谓与读者打交道，并不是与读者讨论订阅价格，也不是处理读者的抱怨信说有哪一期杂志没收到等等，因为网上杂志是免费的——作者“免费”写稿，编辑“免费”审校，读者“免费”订阅。既然一切都是“免费”的，也就省去了许多纠纷。所谓容易交朋友，就是说，你坐在计算机前，写上几行字，按一下“发送”钮，就算一封“信”了，而不像写传统的信件，非得要集中一段时间、集中一段精力，还免不了得去一趟邮局。手续简便，办事效率自然就高了，更不必说从发信到收信的时间周期了。而更为神奇的是，两个人可以在网上成为好朋友，持续通信已有一年半载，却从来不必计较对方的年龄、性别、长相、喜好。正所谓“网上同仁皆弟兄”。

网上办杂志，容易进行网际合作。绝大多数网上杂志，虽然也为自己拥有庞大的读者群而感到自豪，因为这是一份杂志得到广泛承认的主要标志，但是杂志之间并没有不友好的竞争。相反，由于众多的电子杂志分布在世界的各个地区，办杂志的人员又工作在不同的学术领域里，所以很多时候大家可以优势互补、协同作战。比如，包括《美人鱼》在内的九家网上中文电子杂志和四十位个人曾经联合发起过一个“中国孩子工程”奥秘丛书计划，立意很高，目的也很明确，那就是利用海外广大留学人员的知识优势，为中国的下一代青少年写一套追踪前沿科技的知识丛书。虽然由于各种各样的原因，“中国孩子工程”没能得以完成，但其初期的组织工作则因得益于网上联络的实时性而进展得非常迅速。40个发起人同在一个邮件名单上，谁在组织过程中遇到问题，发一个“伊妹儿”，一呼而十应，问题迎刃而解。

网上办杂志，带动了一大批资料库和 Web 网页的建立，为世界各地的华人获取实时信息提供了极大的便利。比如，在网上中文杂志问世之前，海外华人获取中文信息的唯一渠道是中文报纸或杂志。在一些比较偏远的国度里，能够获得一本中文杂志，那

真可谓如获至宝。曾有一位在丹麦的留学生，因其所在学校远离哥本哈根，获取中文信息的机会非常之少。一次偶然的机会，该同胞得到一本《美人鱼》杂志（印刷版），这本杂志竟然成了其生活的重要组成部分——每天睡前把手头的这本《美人鱼》通读一遍。随着网上杂志的出现和各种资料库的建立，人们不仅可以随时浏览世界各地的华人学生学者编辑的网上中文杂志，还可以每天浏览中国大陆的《人民日报》、香港的《大公报》、新加坡的《联合早报》，闲下来没事干的时候还可以到《新语丝》的资料库里去看点经典小说和武打小说。更不用说形形色色的“信息网”“一百酷站”之类的大全了。海外华人的生活一下子变得光明了许多。

当然，看官您也许会问：“那些网上中文杂志的编辑们哪来那么多业余时间？他们是靠什么过活的？”实话告诉您，我也不知道。我只知道，在我们的孩子还没有出世的时候，妻子天天给孩子念叨：将来长大了，可不能学你爸去当《美人鱼》的编辑。

其实当一个网上杂志的编辑也没什么神秘的。每个人每天都有24小时，就看您怎么支配它们。您也许会说：嗨，忙什么呢，您？整天盯着计算机屏幕发愣！还不如跟哥儿们出去打保龄球或者台球，打康乐棋也行啊！

一个人当然是要有消遣，或者说要会享受生活。一天忙碌的工作之后，去歌厅、舞厅放松放松，当然是其乐融融的。完了呢？在网上办杂志、当编辑就不一样。一天忙碌的工作之后，回到家来不及上厕所，就去打开计算机编辑世界各地的作者寄来的文章，有时候也许会恶狠狠地不以为然一声，有时候也许会笑得前仰后合一番。完了呢？完了就会有新的一期杂志发往世界各地，保不准还会有余音绕梁的时候。再完了呢？再完了就会有你在网上结识的新朋旧友和你讨论这样那样的问题，从中你也许会得到一点启示，做个好梦——于是新的一天开始了。

目 录

〔 1 〕	序	赵毅衡
〔 1 〕	那片青青的沃土（代序）	孙少波
〔 1 〕	彩云篇	
〔 3 〕	美人鱼剪影	
〔 5 〕	蓝色调的除夕	
〔 8 〕	母亲的微笑	
〔 10 〕	乡愁是什么	
〔 13 〕	花	
〔 15 〕	绿色的呼唤	
〔 17 〕	中国之夜	
〔 20 〕	红衣老人	
〔 23 〕	夏	
〔 24 〕	无言的情怀	
〔 27 〕	翠玉蝥蛸	
〔 29 〕	蓝石头的故事	
〔 31 〕	人生篇	
〔 33 〕	旅行与读书	
〔 37 〕	工作、休闲及其他	

- [40] 生活不是玫瑰
——怀念西蒙·沃尔夫
- [43] 房东陈先生
- [46] 那一片铺满黄花绿草的田野
- [49] 我的朋友
- [51] 给先生拔毛儿
- [53] 餐巾放哪儿
- [55] 我在丹麦送报
- [60] 丹麦乘车逃票记
- [63] 遍地风流
- [69] 关于别离
- [71] 饺子
- [74] 第一次出海
- [78] 阴阳界
- [83] 异国育儿经
- [85] 勒蒙夫人
- [91] **聊斋篇**
- [93] 狗权的差异
- [95] 从卖血到克隆——人类尊严的泯灭
——读 Andrew Kinbery 《Human and Organ Shop》一书
- [102] 网上棋趣
- [105] 闲话围棋
- [111] 说棋
- [115] 诗酒趣话
- [119] 悠闲的智慧
- [123] 战友
- [126] 法兰西战地随笔

- [140] 足球运
——我的世界杯之缘
- [144] 口
- [148] “老师”
- [151] 猫缘
- [155] **看世界篇**
- [157] 冰岛夏趣
- [159] 冰岛冬趣
- [161] 葡萄牙游记
- [166] 西班牙海滨
- [170] 瑞士行
- [174] 布拉格点滴
- [178] 罗马散记
- [183] 马克思故乡巡礼
- [185] “自由城”
——一个四分之一世纪的梦
- [188] 美国拾贝
- [191] 香港来的丹麦公主
- [195] 爱尔兰之行
- [205] 伦敦的地铁“文化”
- [208] 西欧五国行
- [223] 犹太国见闻
- [232] 走冰川
- [235] 土耳其之行点滴
- [240] 我来到伊斯坦布尔
- [243] 剪辑奥斯陆
- [247] 丹麦杂感
- [250] 西欧大世界

- | | |
|-------|------------|
| 〔254〕 | 台湾旅趣五则 |
| 〔256〕 | 袖珍海岛——克里斯丁 |
| 〔259〕 | 非洲纪行 |
| 〔281〕 | 夏威夷野趣 |

彩云篇

