

当代名家随笔丛书

灯火从水面、江岸，
一直飞升到高远莫
测的夜空。此情此
景，似乎回到了古
都南京的六朝时
代。

群众出版社

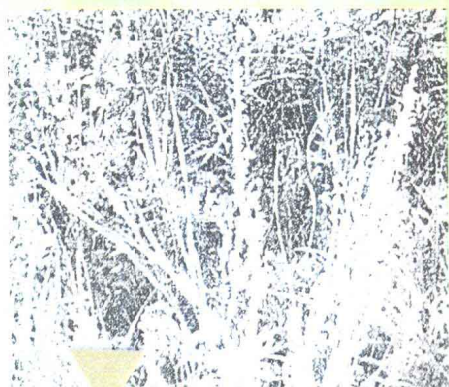
Jin
Mo Ling
金陵 · 秣陵



艾
煊

当代名家随笔丛书

金陵·秣陵



艾
煊

群众出版社

(京)新登字 093 号

版式设计:王铁珊

金陵·秣陵

艾煊 著

群众出版社出版、发行 新华书店经销

北京印刷二厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 8.75 印张 139 千字 插页 4

1995 年 1 月第 1 版 1995 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5014-1278-2/I·459 定价:9.00 元

印数:00001-10500 册

作者小传

一九二二年十月二十二日出生于安徽省舒城县桃溪镇。1940年1月参加新四军，担任过连队文化教员，文工团指导员，抗大八分校教员、指导员，报社编辑、记者。解放战争开始，在前线新华社工作，担任过编辑主任、采访主任、特派记者。1949年后，担任过新华日报编委、副刊主编、特派记者。1954年后，担任过江苏省委宣传部文艺处长，省文联秘书长、副主席、党组副书记，江苏作家协会主席、党组书记。文学创作始于一九四一年。主要作品有：长篇小说《大江风雷》、《乡关何处》等五部。散文集《碧螺春汛》、《雨花棋》、《艾煊散文选》等五部。电影《风雨下钟山》。

目 录

六朝灯火

辉煌的六朝灯火·····	(3)
消失了的南京·····	(13)
杨坚的万世基业·····	(16)
美女与战犯·····	(19)
旧城新门·····	(23)
南唐宫城·····	(25)
游移的玄武湖·····	(27)
穿时装的孔夫子·····	(32)
皇帝和文士·····	(37)
破碎的幕府山·····	(41)

清浊秦淮

赋山水绿叶之城·····	(49)
--------------	--------

清浊秦淮·····	(57)
围棋北极阁·····	(61)
静海寺的学费·····	(65)
上挹江门城楼·····	(69)
神游报恩寺·····	(72)
壮哉中华门·····	(76)
青山有幸·····	(80)
冤魂祭·····	(85)

掌上荷

赏月玄武湖·····	(95)
看梅·····	(97)
掌上荷·····	(102)
石趣·····	(106)
在新星上·····	(109)
刘海粟若在此·····	(112)

应天鬼城

应天鬼城·····	(117)
超级巨碑·····	(120)
弯曲神道·····	(120)
画家奇遇·····	(130)

治隆唐宋·····	(135)
堂皇午门·····	(142)
石缝中的运河·····	(146)
郑和的使命·····	(150)
洪天王·····	(155)
九千岁·····	(163)

江东才子才女

百年后的遗嘱·····	(169)
痴恋黄山·····	(174)
一颗小行星·····	(184)
远行的恬淡老人·····	(190)
微风细雨·····	(193)
帽子和城墙·····	(200)
胸宽天地窄·····	(208)
苏醒的古屋·····	(212)
秋夜·····	(216)
白头宫女·····	(218)
书痴·····	(221)
娇脸谱·····	(224)
江东才女们·····	(233)
永生不死的皇帝·····	(248)

随园与小仓山…………… (261)

编者的话…………… (269)

六朝灯火

辉煌的六朝灯火

二三好友，搭乘双体观光游轮，在莽莽苍苍的长江上夜游，是一种心旷神怡，难以尽言其妙的有趣水上经历。江北岸，万盏明晃晃的灯火，江南岸，也是明晃晃的万盏灯火。江心中，浩浩荡荡夜水路的正前方，万盏灯火从南岸联到北岸，横亘在大江当中，那是长江大桥上上下下好几层耀眼的灯光，组成了一片雪亮的灯墙。

灯火从水面，江岸，一直飞升到高远莫测的夜空。点点光焰，联成无数条雪亮的线。条条雪线融溶，浑然联成了霞光一片。夹岸灯光，构成了光华灿烂的南京江景。此情此景，很容易使人发生幻觉，似乎回到了古都南京辉煌的六朝时代。

六朝是个什么样的时代？一说六朝金粉。六朝确有绮丽繁华的一面。但六朝是个创造的时代，六朝更具有文化创造的特征。

六朝，是继战国以后，中国的第二个文化高潮。

四世纪到六世纪，大体上以淮河长江为界，分成了南北两部分中国。北半部，由若干少数民族的酋长们，在那里当家作主，那是些文化落后的武化统治之邦。南半部中国，以南京为中心，是个经济繁荣，文化发达的区域。

四世纪，文化中心，由黄河流域南移。南京，成了六朝时代中国的文化中心。那时，文化巨人，如同一盏盏亮闪闪的灯光，辉耀于紫金山幕府山之上，扬子江秦淮河之滨。无数盏明亮的灯火联成线，联成片，那便构成了光华灿烂的六朝文化。

在君主专制主义思想牢牢地扎根于亿万人群中的古代，反君主制思想的光芒，首起于魏晋时代的嵇康。嵇康被杀。人被杀死了，但思想是杀不死的。反君主制思想的鬼魂，又附在东晋的鲍敬言身上。鲍先生成了继嵇康之后，又一位反对君主专制主义的思想家。

鲍敬言认为，各级各类官府过多，官吏过多，贪赃敛财鱼肉百姓，“屠割天下，由于为君”。皇帝才是社会罪恶的总根源。他认为皇帝并不是什么天之子，君主制度起源于“强者凌弱”，皇权是暴力争夺的结果。君权并非神授，皇帝不过是这一群人和那一群人互争互夺中的胜利者。他认为“曩古之世，无君无臣。”“古者无君，胜于今世。”按照鲍先生所言，现在残暴的君主专制制度，早就应当取消的了。四世纪能产生这种反对君主专制主义思想，那是极

为难得的。东晋的君主，听了鲍敬言的胡说八道，也没有龙案一拍，下令把鲍敬言的头割下来，这也是极为难得的。

当然鲍先生眼界也有局限的一面。取消了皇帝以后，世界又将是是个什么模样呢？此时，鲍敬言又变成了一位天真的童话家。他主张全人类都向后转，转回到数千年前无君无臣的那种初民的梦幻时代。

百家争言。六朝是个信仰自由，思想极为活跃的时代。

南朝刘宋时代的一位皇帝刘子业，他的妹妹山阴公主，向她的皇帝哥哥提出了一件前所未闻的大胆要求。她说：“妾与陛下虽男女有殊，俱托体先帝。陛下后宫数百，妾惟驸马一人。事不均平，一何至此。”以皇室公主之尊，竟然提出这种违背儒学礼教，违背封建伦理的极端荒谬要求，皇帝不但不降诏批驳，居然无条件地给予支持。立即挑选了三十名面首（美男子），送到山阴公主府上。从这个皇室内部爆发的，超级反潮流的事件上，可以明显地看到，儒教，这时已经不是刘宋时代立国的思想基础了。六朝，业已摒弃了汉代独尊儒术，那种钳制思想的一统禁锢。多元化的思想开放，给六朝的文化发展，提供了极佳的环境。

齐竟陵王萧子良笃信佛教，他听说哲学家范缜对佛

教轮回报应之说，持怀疑态度，便找他辩论。萧子良说，若没有因果报应，世间怎么会有荣辱贫富之分呢？

范缜用一个比喻作回答。他说，偶然一阵轻风吹来，花瓣纷纷从枝头上落下。同一朵花上的几片花瓣，有的飘进屋里，落在锦绣的被子上。有的落到屋外的烂泥坑里。落到绸被子上的，是殿下。落到肮脏泥坑里的，是我这个穷文士。虽然贫贱有殊，但因果何在呢？

萧子良见说服不了范缜，就派人去暗示他，说，只要你范缜以后不再发表这一类对佛不敬的谬论，便可以委他一个高官。范缜坚持自己的信仰，毫不让步。他说：“卖论买官”的事我不干。萧子良也只得作罢。并不因为信仰的不同，而凭藉权势对他有什么歧视和打击。

不久，改朝换代，齐为梁所代。梁朝的第一任开国皇帝萧衍，更进而把佛教定为国教，把诚心礼佛，作为全国官民人等共同的思想信仰。范缜并不因为佛教是上了宪法的，就放弃自己的信仰。他把自己的哲学世界观，写成了一部对话体的论文，名曰《神灭论》，公之于众。

范缜抗上，大胆狂徒。佛教乃皇上钦定的国教，是上了宪法的，岂能容你瞎说八道。

佛教定为国教了，范缜还敢于据理质疑。这种追求真理的坦诚心怀，得到了萧衍皇上的理解。并不因范缜向国教挑战，就取缔他的言论自由。萧衍皇上肚量大，有自信

心。怕什么，就让你说三道四，对朕的铁桶江山，谅你一个舞文弄墨的文士之辈，也摇动不倒。萧衍皇上懂历史，他十分清醒地知道，自古以来，没有一个王朝，是被文士们几句瞎说八道的话，或者胡诌一通的文字弄得倒台的。

萧衍陛下并未因哲学家宣传无神论，就给他定个反对国教，背叛朝廷的谋反罪名。没有把他绑到十字街口，凌迟或腰斩。萧衍皇上也没有运用欧洲人的先进经验，把范缜捉起来，关进宗教裁判所。或者把他放到火刑的柴堆上去熏烤。也没有把范缜充军伊犁，流放宁古塔。可见六朝时代，石头城中的那些仁慈聪睿的皇上们，对思想信仰，比古代的欧洲，比中国的其它朝代，都要宽容得多，理性得多，文明得多。看来六朝的帝王们，似乎是在有意无意中，要创造一个让文化更适宜于发展的社会环境。

不抓不杀不定罪名，可否对范缜的思想来个大批判？萧衍皇上当时若把我们的金棍子姚文元，或银棍子姚兄姚弟请去，只要一篇大批判的文章，立竿见影，立刻可以把范缜批倒批臭，叫他永世不得翻身。天下可以从此太平，皇上的耳根可以从此清净。

但萧衍皇上采取了另外一种批判方法。他下请柬，从全国各地请来了六十多位学者和高僧，就神灭论展开讨论。事先不定调子，只有无神，有神两家。非黑即白，不许搞合二而一。也不是把范缜当作活靶子，你一枪他一箭，

你一言他一语，非置反佛论者于死地不可。讨论会上，大家各说各的，真正的各抒己见。

六十多位学者，写了七十几篇文章，从各个角度各个层面，阐释了各自不同的观点。这是一次真正的学术讨论。讨论会结束时，也不匆匆忙忙地做个学术结论。学术问题是不一定非要有结论不可的。学术问题，是个永恒探究的问题，不是一个结论就可以千秋万载的。真理愈辩愈明，有一些学术问题，常常会有永恒讨论价值的。今天讨论过了，隔一个时期，认识发展了，又有了新的见解，老题目还是可以拖出来，再做新文章的。由范缜开了头的，这个有神无神的论争，已经过了一千五百年了，现在看来，是不是完全没有了再讨论的价值呢？

思想开放的六朝，带来了文化，科学，艺术的飞跃发展。

以南京为中心的东晋和南朝，出现了一大批文学家。陶渊明、沈约、颜延之、江淹、王僧孺、阴铿、刘义庆、王融、吴均、江总、何逊、范云、萧琛、裴子野、刘孝绰。有的一个家族中，文曲星并肩闪烁。陆机和陆云兄弟。鲍照和鲍令暉兄妹。庾肩吾和庾信父子。谢灵运和谢朓、谢惠连叔侄。谢灵运是中国山水诗的首创者。梁代的萧衍，萧绎，萧纲，父子三人，同为三位皇上，也同成为三位诗人。王凝之和妻谢道韞。王献之和妾桃叶。徐悱和妻刘令嫻。他们或

在宽阔的秦淮河上荡桨吟咏，或在玄武湖边石驳岸的十里柳荫长堤上，对着大湖浩歌。他们的作品，除了大量的诗歌之外，还在鸡笼山下，冶城山上，抒写出众多的赋和散文，象鲍照的《芜城赋》，孔稚圭的《北山移文》，江淹的《恨赋》、《别赋》，干宝的《搜神记》，刘义庆的《世说新语》。还有一位远离市区的东晋文学家陶渊明，写出一篇格调高远洒脱的《桃花源记》。这么许多文学家和文学作品，如灿烂的星群，辉耀在四世纪五世纪的古中国辽阔的天空。也给盛唐文学的发展，预铺了一条辉煌的前路。

在创作的同时，文学家们也很注意文学成果的积累。梁昭明太子萧统，完成了中国第一部文学选编集《昭明文选》。徐陵也于此时选编了一部诗集《玉台新咏》。

中国文学史上，首次出现了系统的文学理论著作：刘勰的《文心雕龙》，钟嵘的《诗品》。直到今天，人们在评价文学作品的美学特质时，还常常忘不了刘勰，钟嵘的评判标准。

出现了一位辉耀千古的书圣。他就是居住在秦淮河边乌衣巷中的大书法家王羲之。杰出的书法家中，还有王羲之的儿子王献之，被称为卫夫人的女书法家卫铄等人。

出现了一大批画家。画人物的大家有戴逵、陆探微。推动中国山水画向更高阶段发展的有宗炳。还有两位神奇的画家顾恺之、张僧繇。顾张两位神话化的点睛腾飞一