

339  
法语注释读物

# ANTOINETTE

## 安托瓦内特

〔法〕罗曼·罗兰 著



392  
商务印书馆

法语注释读物  
安托瓦内特  
〔法〕罗曼·罗兰 著  
徐百康 注释

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行

北京第二新华印刷厂印刷

统一书号：9017·1177

---

1982年4月第1版

开本 787×1092 1/32

1982年4月北京第1次印刷

字数 72 千

印数 1—2,900 册

印张 3

定价：0.35 元

## 前 言

本书是法国现代作家罗曼·罗兰 (Romain Rolland, 1866—1944) 代表作《约翰·克利斯朵夫》(Jean-Christophe) 第六卷 *Antoinette* 的简写本, 现经注释, 可供学习过法语一年的同志自修或课外阅读之用。

本书描述法国一个商人因破产自杀后, 他全家的悲惨遭遇。作者通过母女两人在巴黎的穷苦生活, 反映了资本主义社会金钱至上、世态炎凉的丑恶本质以及人与人之间的冷酷关系, 同时刻划了法国小市民失业失学, 有病无钱医治以致死亡等社会现象。

本书故事情节独立完整, 自成一章, 经删简后文字浅显易懂, 再经注释, 更便于阅读。书后附有词汇表供读者查阅。

注 释 者

1979年8月于上海外国语学院

## ANTOINETTE

Les Jeannin<sup>1</sup> étaient une des ces vieilles familles françaises, qui, depuis des siècles, restent fixées au même coin de province.<sup>2</sup> Pays plat et humide du centre de la France, vieille petite ville endormie près d'un canal immobile<sup>3</sup>, autour, champs monotones, terres labourées, prairies, petits cours d'eau, grands bois, champs monotones.<sup>4</sup> Nul monument, nul souvenir.<sup>5</sup>

Les Jeannin avaient toujours vécu là. Augustin Jeannin, le père du Jeannin actuel, avait fort adroitement fait ses affaires,<sup>6</sup> comme banquier. Son fils Antoine lui avait succédé dans ses affaires. C'était un petit homme gros et rouge, qui faisait beaucoup de bruit.<sup>7</sup> Il n'avait pas l'intelligence financière du père, mais il était assez bon administrateur. Ce petit homme robuste, jovial et actif, avait pris une femme d'un tout autre caractère,<sup>8</sup> — la fille d'un magistrat du pays, Lucie de Villiers. Grande, plus grande que lui de toute la tête,<sup>9</sup> maigre, bien faite,<sup>10</sup> elle avait une très haute

---

1. les Jeannin = la famille Jeannin 让南家族。在表示姓氏的专有名词前用复数定冠词 les, 指家族。2. province 指巴黎以外的地区, 外省。3. 省文句, 句首省略 C'était un .... pays humide = pays où le climat est humide 气候潮湿的地方。4. 省文句, autour 后可加 il y avait. 句中列举的各名词前都可省略冠词。5. 省文句, 句末可加... n'y était. 6. faire ses affaires 经商。affaires 用复数时常指商业。7. ... qui faisait beaucoup de bruit. 他很有名声。8. ... avait pris une femme d'un tout autre caractère. ... 娶了一个性格完全不同的妻子。这里 tout = tout à fait, 作副词, 修饰泛指形容词 autre。9. ... plus grande que lui de toute la tête. 高出他整整一个头。de toute la tête 作形容词 grande 的补语。10. bien faite 身材匀称。

valeur morale; mais elle était sévère pour les autres. Elle était très pieuse; et c'était une occasion d'éternelles discussions entre époux. D'ailleurs, ils s'aimaient beaucoup; et, tout en se disputant souvent, ils ne pouvaient se passer l'un de l'autre.<sup>1</sup> Ils n'étaient pas beaucoup plus pratiques l'un que l'autre:<sup>2</sup> lui, par manque de psychologie, elle, par inexpérience totale des affaires.

Ils avaient deux enfants: une fille, Antoinette, qui était l'aînée de cinq ans<sup>3</sup> et un garçon, Olivier.

Antoinette était une jolie brunette, qui avait une gracieuse et honnête petite figure à la française,<sup>4</sup> ronde, avec des yeux vifs, le front bombé, le menton fin, un petit nez droit. Elle tenait de son père la gaieté et l'insouciance.<sup>5</sup>

Olivier était un blondin délicat, de petite taille, comme son père, mais de nature tout autre. Sa santé avait beaucoup souffert des maladies continuelles pendant son enfance; et sa faiblesse physique l'avait rendu de bonne heure un petit garçon mélancolique, rêveur, qui avait peur de la mort, et qui était très mal armé pour<sup>6</sup> la vie. Il restait seul, il fuyait la société des autres enfants: il n'aimait pas leurs jeux, ni leurs batailles. Il se laissait<sup>7</sup> battre par eux, non par manque de courage, mais par timidité,

---

1. ... ils ne pouvaient se passer l'un de l'autre. ... 他们俩谁也少不了谁。在 pouvoir, oser, cesser 等动词的否定式后如跟有另一个动词的不定式作宾语时常可省略 pas。se passer de ... 没有 ... 也行。代词短语 l'un, l'autre 彼此, 有表示自反的意义; 因为 se passer 后跟介词 de, 故用 l'un de l'autre。 2. Ils n'étaient pas beaucoup plus pratiques l'un que l'autre = Ils n'étaient pas pratiques tous les deux: l'un n'était pas beaucoup plus pratique que l'autre。 3. ...qui était l'aînée de cinq ans. ... 她是姐姐, 年长五岁。 4. à la française = à la mode française, à la manière française 法国式的。 5. tenir qch. de qn. 从某人那里得来某物。 6. très mal armé pour .... 对... 缺乏防卫能力。 7. se laisser + inf. 听凭。

parce qu'il avait peur de se défendre, de faire du mal.<sup>1</sup> Il était tendre, et d'une sensibilité malade: un mot, une marque de sympathie, un reproche le faisait pleurer. Sa sœur, beaucoup plus saine, se moquait de lui, et l'appelait: petite fontaine.<sup>2</sup>

Les deux enfants s'aimaient de tout cœur,<sup>3</sup> mais ils étaient trop différents pour vivre ensemble. Chacun allait de son côté.<sup>4</sup> A mesure qu'Antoinette grandissait,<sup>5</sup> elle devenait plus jolie. On le lui disait, et elle le savait bien: elle se forgeait déjà des romans pour l'avenir.<sup>6</sup> Olivier, maladif et triste, passait son temps à<sup>7</sup> se conter des histoires. Il avait un besoin ardent et féminin d'aimer et d'être aimé; et, vivant seul, sans enfants de son âge, il s'était fait deux ou trois amis imaginaires:<sup>8</sup> l'un s'appelait Jean, l'autre Etienne, l'autre François. Il était toujours avec eux. Aussi, n'était-il<sup>9</sup> jamais avec ceux qui l'entouraient. Il ne dormait pas beaucoup, et rêvait sans cesse. Le matin, il s'oubliait, ses deux petites jambes nues, ou bien souvent, deux bas enfilés sur la même jambe<sup>10</sup>. Il s'oubliait, ses deux mains dans sa cuvette. Il s'oubliait à sa table de travail, en écrivant une ligne, en apprenant sa leçon. Il rêvait pendant des heures; et après, il s'apercevait soudain, avec terreur, qu'il n'avait rien appris. A dîner, il était ahuri, quand on lui parlait; il répondait, deux minutes après qu'on l'avait interrogé; il ne savait plus ce qu'il voulait dire, au milieu de sa

---

1. faire du mal à qn. 损害某人。本句中间接宾语省略。 2. petite fontaine 小喷泉。喻他常哭，泪如泉涌。 3. de tout cœur 副词短语，衷心地。 4. Chaun allait de son côté. 各行其是。 5. à mesure que ... 连词短语，随着... 6. 她已经为她的未来臆造出一些离奇的遭遇。 7. passer son temps à faire qch. 把时间花在做某事上。 8. il s'était fait deux ou trois amis imaginaires. 他替自己塑造了两三个假想的朋友。 9. 当副词 aussi 放在句首作“所以，因此”解释时，后面的主语和谓语的词序要颠倒。 10. ...deux bas enfilés sur la même jambe. ... 两只袜子穿在同一只小腿上。

phrase.

Les meilleurs moments de l'année étaient ceux qu'on passait dans une propriété de famille,<sup>1</sup> à quelques lieues de la ville,<sup>2</sup> au printemps et à l'automne. Là, on pouvait rêver tout à son aise:<sup>3</sup> on ne voyait personne. Olivier passait ses journées dans les branches d'un arbre, lisant des histoires merveilleuses: la mythologie, des Contes, ou *les Mille et une Nuits*,<sup>4</sup> ou des romans de voyage. Un bois lui cachait la maison; et il pouvait se croire très loin.<sup>5</sup> Mais il se savait tout près;<sup>6</sup> et il en était bien aise:<sup>7</sup> car il n'aimait pas trop à s'éloigner tout seul.

A l'autre bout du jardin, Antoinette rêvait aussi, mais c'était à sa façon. Elle passait la journée dans le jardin, gourmande, curieuse, et rieuse, cueillant en cachette<sup>8</sup> une pêche, grim pant sur un prunier, ou faisant tomber la pluie des mirabelles d'or.<sup>9</sup> Ou elle cueillait des fleurs. Elle aimait aussi enlever ses chaussures et ses bas, et s'en aller, pieds nus, sur le sable frais et fin des allées, et sur l'herbe mouillée des pelouses, et sur les pierres glacées d'ombre ou brûlantes de soleil,<sup>10</sup> et dans le petit ruisseau qui coulait à la lisière du bois. Elle se faisait des couronnes, des colliers, des robes de feuilles de lierre et de feuilles de chêne. Et elle dansait, toute seule, autour du jet d'eau,<sup>11</sup> et les bras étendus, elle

---

1. dans une propriété de famille 在老家的一座住宅里。 2. à quelques lieues de la ville 离城几里远。 lieue 法国古里, 约合四公里。 à ... de ... 离 ... 远。 3. tout à son aise 完全自由自在。 4. *les Mille et une nuits* «一千零一夜»即《天方夜谭》。 5. Il pouvait se croire très loin. 他可以自认为在很远的地方。 6. se savoir 自己心里有数。 7. Il en était bien aise: en = de cela. 他因此觉得十分自在。 8. en cachette 副词短语, 偷偷地。 9. ... ou faisant tomber la pluie des mirabelles d'or. 或者使许多金黄色的香李子跌落下来。 la pluie de ... 大量的 ... (跌落物)。 10. les pierres glacées d'ombre ou brûlantes de soleil ... ombre 和 soleil 分别作形容词 glacées 和 brûlantes 的补语, 表示有的石头因被树荫遮着, 安托瓦内特赤着脚走在上面觉得冰凉, 有的石头因被太阳晒着, 觉得火热。 11. le jet d'eau 喷水柱。

tournait, elle tournait, puis la tête lui tournait,<sup>1</sup> et elle tombait sur la pelouse, la figure dans l'herbe, et riant aux éclats,<sup>2</sup> pendant plusieurs minutes, sans pouvoir s'arrêter, et sans savoir pourquoi.

Ainsi coulaient les journées des deux enfants,<sup>3</sup> à quelques pas l'un de l'autre, sans s'occuper l'un de l'autre. Quelquefois Antoinette, en passant, jetait au nez de son frère des aiguilles de pin, ou secouait son arbre, en menaçant de le faire tomber, ou, pour lui faire peur, se jetait sur lui en criant :

Hou! Hou!...

Elle le taquinait souvent, puis elle se sauvait à toutes jambes,<sup>4</sup> en riant.

Elle riait toujours. La nuit, dans son sommeil, elle riait encore. Olivier, couché dans la chambre voisine, et qui ne dormait point, sursautait au milieu des histoires qu'il se contait, en entendant ces fous rires.

Les deux enfants étaient très religieux, surtout Olivier. Il fuyait la vie. Il se fuyait lui-même. Maigre, pâle, chétif, il souffrait d'être ainsi. Et ce petit bonhomme de dix ans, pendant ses récréations, au lieu de<sup>5</sup> jouer dans le jardin, s'enfermait dans sa chambre, et, en mangeant son goûter, il écrivait son testament.

Il écrivait beaucoup. Chaque soir, en cachette, il écrivait son journal, — il ne savait pourquoi, car il n'avait rien à dire, et il ne

---

1. la tête lui tournait = sa tête tournait. 表示人体一部分的名词前, 如意义明确时, 常用定冠词代替主有形容词, 并用作间接宾语用的人称代词说明主有者。2. rire aux éclats 大笑。3. 在以状语开头的句子中, 主语常可放在谓语后。本句中谓语 coulaient 放在主语 les journées des deux enfants 之前。4. à toutes jambes 副词短语, 飞快地。5. ... au lieu de jouer dans le jardin, (il) s'enfermait dans sa chambre. 他不到花园里去玩, 而把自己关在房间里。au lieu de ... 介词短语, 不...而....

disait rien que des niaiseries.<sup>1</sup> Ecrire chez lui<sup>2</sup> était une manie héréditaire, ce besoin séculaire du bourgeois de province française, qui, chaque jour, écrit pour lui, jusqu'au jour de sa mort, avec une patience idiote et presque héroïque, les notes détaillées de ce qu'il a, chaque jour, vu, dit, fait, entendu, mangé et bu.<sup>3</sup> Pour lui. Pour personne autre<sup>4</sup>. Personne ne le lira jamais: il le sait; et lui-même ne se relit jamais.

Tous deux, le frère et la sœur, étaient musiciens de cœur,<sup>5</sup> — surtout Olivier, qui tenait ce don de sa mère. Leur goût n'était pas excellent. Personne n'était capable de le former, dans cette province, où l'on n'entendait en fait de<sup>6</sup> musique, que la fanfare locale, l'orgue de l'église et les exercices de piano des demoiselles de la bourgeoisie, qui tapotaient quelques valses et polkas et deux ou trois sonates de Mozart, toujours les mêmes, et toujours avec les mêmes fausses notes. Cela faisait partie du<sup>7</sup> programme invariable des soirées, quand on recevait du monde.<sup>8</sup> Après dîner, ceux qui avaient des talents étaient priés de jouer: ils refusaient d'abord, en rougissant, puis jouaient leur grand morceau par cœur.<sup>9</sup> Chacun admirait alors la mémoire de l'artiste et son jeu "perlé".<sup>10</sup>

Cette cérémonie, qui se renouvelait presque à chaque soirée, gâtait pour les deux enfants tout le plaisir du dîner.<sup>11</sup> Encore,

---

1. ne ... rien que ... 副词短语, 什么也不...只...。 2. Ecrire chez lui... 以动词不定式作主语。 3. ... qui ... écrit ... les notes détaillées de ce qu'il a ... vu, dit, fait, entendu, mangé et bu. 他把看到的、说的、做的、听到的、吃的、喝的都详细地记录下来。 4. 不是为了别的什么人。 5. musiciens de cœur 禀性爱好音乐的人。 6. en fait de ... 介词短语, 在...方面。 7. faire partie de ... 成为...的组成部分。 8. recevoir du monde 接待宾客。 9. par cœur 副词短语, 凭记忆。 10. le jeu perlé 拿手好戏, 绝招。 11. ... gâtait ... tout le plaisir du dîner. ...使...吃晚餐的食欲消失。

quand ils jouaient à quatre mains,<sup>1</sup> ils étaient sûrs l'un de l'autre, ils n'avaient pas trop peur. Mais quand il fallait jouer seul, c'était un supplice pour eux. Antoinette, comme toujours, était la plus brave. Elle allait s'asseoir au piano, jouait à la diable,<sup>2</sup> s'arrêtant, tournant la tête, disant avec un sourire :

— Ah! je ne me souviens plus...

puis reprenant bravement, et allant jusqu'au bout. Après, quand elle revenait à sa place au milieu des compliments,<sup>3</sup> elle riait, en disant :

— J'en ai fait, des fausses notes!...<sup>4</sup>

Mais Olivier ne pouvait pas supporter de jouer en public.<sup>5</sup> C'était déjà pour lui une souffrance de parler, quand il y avait du monde. Jouer, surtout pour des gens qui n'aimaient pas la musique — (il le voyait très bien), — et qui vous faisaient jouer seulement par habitude, lui semblait une tyrannie. Il refusait obstinément. Certains soirs, il se sauvait; il allait se cacher dans une chambre noire, dans le corridor, et jusqu'au grenier. Et il devait toujours finir par jouer, — naturellement. Ensuite, il souffrait la nuit<sup>6</sup> de ce qu'il avait mal joué, parce qu'il avait de l'amour-propre, et parce qu'il aimait vraiment la musique.

Il jouait beaucoup de musique, tout seul, pour son plaisir<sup>7</sup>. Il ne cherchait pas à comprendre ce qu'il jouait. Personne ne pensait à lui faire apprendre l'harmonie; et lui-même n'y pensait pas. Tout ce qui était science et esprit scientifique était étranger

---

1. jouer à quatre mains 两人同奏 2. à la diable 副词短语, 草率地, 马虎地。 3. au milieu des compliments 在一片赞扬声中。 4. 副代词 en 在句中即代替后面的 des fausses notes, 重复 为了表示强调。 5. en public 副词短语, 当众。 6. la nuit 当天夜晚。 7. pour son plaisir 为了消遣。

à la famille, surtout du côté maternel.<sup>1</sup> Le banquier Jeannin aimait à dire qu'il suffisait d'être honnête, appliqué, et d'avoir du bon sens;<sup>2</sup> et il pensait transmettre sa banque à son fils, mais il ne l'y préparait point.<sup>3</sup> Il laissait ses enfants pousser à leur gré.<sup>4</sup> Il voulait surtout leur bonheur: car il les adorait. Aussi, les deux petits étaient-ils aussi mal préparés que possible à la lutte pour la vie: c'étaient des fleurs de serre.<sup>5</sup> Mais ne devaient-ils pas toujours vivre ainsi? Dans leur molle province, dans leur famille riche, considérée, avec un père aimable, gai, cordial, entouré d'amis, jouissant d'une des premières situations du pays, la vie était si facile et si riante!

Pendant, la catastrophe arrivait. Le banquier Jeannin était faible, confiant, un peu vaniteux. Il aimait jeter de la poudre aux yeux.<sup>6</sup> Il n'était pas non plus très prudent dans ses affaires. Il ne refusait jamais de prêter de l'argent à des amis; et ce n'était pas bien difficile d'être de ses amis.

Comme jusqu'à présent ce n'étaient que de petites sommes, et que M. Jeannin n'avait eu affaire qu'à<sup>7</sup> d'assez honnêtes gens, les pertes d'argent étaient minimes. Mais ce fut autre chose, du jour où M. Jeannin se trouva sur le chemin d'un intrigant qui lançait une grande affaire industrielle.<sup>8</sup> Il risqua peu, d'abord, et avec succès; alors, il risqua beaucoup; et puis, il risqua tout:

---

1. 一切有关科学和科学才能方面的事情, 家里人是不懂得的, 尤其在母系方面。qch. est étranger à qn. 某人对某物陌生、不懂。 2. avoir du bon sens 有正常理智。 3. ... mais il ne l'y préparait point. ... 但他并不安排他做这事。 préparer qn. à qch. 安排某人做某事。句中 l' 代替 son fils, y = à cela (指继承银行的事)。 4. à son gré 副词短语, 随意。 5. des fleurs de serre 暖房里的花朵。 6. jeter de la poudre aux yeux 迷惑人。 7. avoir affaire à ... 和 ... 打交道。 8. se trouver sur le chemin de qn 遇上了某人。 lancer une grande affaire industrielle 创办一个大规模的工厂。

non seulement son argent, mais celui de ses clients. Il ne leur disait rien: il était sûr de gagner; il voulait les éblouir par les services rendus.<sup>1</sup>

L'entreprise sombra, M. Jeannin l'apprit d'une façon indirecte par un de ses correspondants parisiens, qui lui disait un mot, en passant,<sup>2</sup> du nouveau krach, sans se douter que Jeannin était une des victimes: car le banquier n'avait parlé de rien à personne.

M. Jeannin courut à la gare, et prit le train pour Paris. Il revint, affolé, cachant tout. Personne ne se doutait de rien encore. Il tâcha de gagner quelques semaines, quelques jours. Il espérait qu'il trouverait un moyen de réparer, sinon ses pertes, celles qu'il avait fait subir à ses clients.<sup>3</sup> Mais rien ne lui réussit. Alors ce fut un changement complet dans son caractère. Il ne dormait plus. Il ne mangeait plus.

Mme Jeannin voyait bien qu'on était à la veille d'une catastrophe.<sup>4</sup> Mais elle ne comprenait rien aux affaires de son mari. Elle l'interrogea: il la repoussa brutalement; et elle n'insista plus. Mais elle tremblait, sans savoir pourquoi.

Les enfants ne pouvaient se douter du danger. Le petit Olivier sentait que son père souffrait; et il souffrait en secret<sup>5</sup> avec lui. Mais il n'osait rien dire: naturellement, il ne pouvait rien, il ne savait rien.

Des bruits inquiétants commençaient à se répandre. M. Jeannin se sentit perdu.<sup>6</sup> Il perdit complètement la tête.<sup>7</sup> Il fit un court voyage, alla jouer son dernier argent dans une ville d'eau voi-

---

1. 他想以他善于为顾客理财这方面显一显身手,给他们看看。2. en passant 副词短语,顺便。3. 他希望能找到一个补救的办法,即使不能弥补他的损失,但能补偿他使顾客们蒙受到的损失。4. être à la veille d'une catastrophe 大难即将来临。5. en secret 副词短语,私下,暗自。6. se sentir perdu 自己感到完了。perdu 这里解释:毫无办法,毫无希望。7. perdre la tête 失去理智。

sine,<sup>1</sup> perdit tout en un quart d'heure, et revint.

Son départ avait bouleversé la petite ville, et l'on disait déjà qu'il était en fuite.<sup>2</sup> Aussi, quand on sut qu'il était revenu, ce fut un soulagement général.<sup>3</sup> Maintenant qu'il n'avait plus de doute sur ce qu'il lui restait à faire,<sup>4</sup> il semblait fatigué, mais très calme. Sur l'avenue de la gare, en descendant du train, il causa tranquillement avec quelques amis qu'il rencontra.

Arrivé à la maison, il feignit de<sup>5</sup> ne pas voir l'agitation de sa femme. Il parla de la chaleur, de sa fatigue, il se plaignit d'un mal de tête fou,<sup>6</sup> et l'on se mit à table, comme à l'ordinaire.<sup>7</sup> Il causait peu; il tapotait des doigts sur la nappe; il s'efforçait de manger. Vers la fin du dîner, il sembla se réveiller; il essaya de causer avec Antoinette et avec Olivier; il leur demanda ce qu'ils avaient fait pendant son voyage; mais il n'écoutait pas leurs réponses, il n'écoutait que le son de leur voix. Olivier le sentait: il s'arrêtait au milieu de ses petites histoires, et il n'avait pas envie de continuer.<sup>8</sup> Mais Antoinette bavardait comme une pie<sup>9</sup> joyeuse, posant sa main sur la main de son père, ou lui touchant le bras. M. Jeannin se taisait; ses yeux allaient d'Antoinette à Olivier. Au milieu d'un récit de la fillette, il n'y tint plus,<sup>10</sup> il se leva de table, et il alla vers la fenêtre, pour cacher son émotion. Les enfants pli-

---

1. la ville d'eau 有温泉浴池的地方。2. être en fuite 逃跑。3. 因此，当人们知道他已回来时，大家就放下心来。4. maintenant que ... 连词短语，现在既然...。n'avoir plus de doute sur ... 对 ... 不再迟疑。ce qu'il lui restait à faire 他剩下要做的事（指自杀）。Il restait 无人称短语，lui 指让南。5. feignit 是 feindre 的简单过去时第三人称单数，假装。6. un mal de tête fou 剧烈头痛。7. se mettre à table 吃饭。à l'ordinaire 副词短语，通常，comme à l'ordinaire. 象平时一样。泛指代词 on 在 et, ou, si, où 前，常用 l'on 代替。8. avoir envie de faire qch. 想要做某事。9. bavarder comme une pie 象喜鹊一样乱呱嗒，这里形容安托瓦内特话多。10. n'y plus tenir 忍不住。

sa main. Ils ne causaient point. Olivier demanda le nom de quelques étoiles. Puis ils se turent. Olivier, la bouche ouverte, regardait les étoiles. Brusquement, la main de son père se mit à trembler. Olivier trouva cela drôle,<sup>1</sup> et dit, d'une voix riante et ensommeillée:

— Oh! comme ta main tremble,<sup>2</sup> papa!

M. Jeannin retira sa main.

Après un moment, Olivier, dont la petite tête continuait à travailler toute seule, dit:

— Est-ce que tu es fatigué, aussi, papa?

— Oui, mon petit.

L'enfant dit:

— Il ne faut pas tant te fatiguer,<sup>3</sup> papa.

M. Jeannin attira à lui la tête d'Olivier, en murmurant:

— Mon pauvre petit!...

Mais l'horloge sonna huit heures. Olivier se dégagea, et dit:

— Je vais lire.

Le jeudi, il avait la permission de lire une heure après dîner, jusqu'au moment de se coucher: c'était son plus grand bonheur.

M. Jeannin le laissa partir. Il se promena encore de long en large<sup>4</sup> sur la terrasse obscure. Puis il rentra, à son tour.<sup>5</sup>

Dans la chambre, autour de la lampe, les enfants et la mère étaient réunis. Antoinette cousait un ruban à un corsage, sans cesser un instant de parler ou de chançonner, au grand mécon-

---

1. 奥立维对此觉得奇怪。形容词 *drôle* 是动词 *trouva* 的直接宾语 *cela* 的表语。 2. 你的手抖得多么厉害; *comme* 这里是副词,放在句首,表示“多么”的意思。 3. = *Il ne faut pas te fatiguer tant*. *tant* 副词,如此多地。 4. *de long en large* 副词短语,来回地。*se promener de long en large* 走来走去。 5. *à son tour* 副词短语,轮到他也。

tentement d'Olivier,<sup>1</sup> qui, assis devant son livre, s'enfonçait les poings dans les oreilles pour ne rien entendre. Mme Jeannin ravaudait les bas, et causait avec la vieille bonne. M. Jeannin les regarda en silence. Personne ne fit attention à lui. Il prit un livre, l'ouvrit, le referma, se-leva: il ne pouvait rester. Il alluma une bougie, et leur dit bonsoir. Il s'approcha des enfants, les embrassa avec émotion: ils y répondirent distraitement, sans lever les yeux vers lui, — Antoinette occupée de son ouvrage, et Olivier de son livre.<sup>2</sup> M. Jeannin sortit de la chambre. Il s'attardait encore dans la salle à côté. Sa femme vint peu après pour ranger des draps dans une armoire. Elle fit semblant de<sup>3</sup> ne pas le voir. Il hésita, puis vint à elle, et lui dit:

— Je te demande pardon. Je t'ai parlé un peu brusquement, tout à l'heure.

Elle avait envie de lui dire:

— Mon pauvre homme, je ne t'en veux pas<sup>4</sup> mais qu'est-ce que tu as donc? Dis-moi donc ce qui te fait souffrir.

Mais elle dit:

— Laisse-moi tranquille. Tu me parles comme tu ne parlerais pas à une domestique.<sup>5</sup>

Et elle continua sur ce ton. Il eut un geste lassé,<sup>6</sup> sourit amèrement et la quitta.

Personne n'entendit le coup de revolver. Mme Jeannin, qui dormait, se réveilla, une ou deux heures plus tard. Ne voyant pas son mari, elle se leva inquiète, elle parcourut toutes les piè-

---

1. ... au grand mécontentement d'Olivier 奥立维非常不高兴。介词 à 用在动名词前常可代替一个状语从句。 2. = et Olivier occupé, de son livre 3. faire semblant de faire qch. 装作做某事。 4. en vouloir à qn. 责怪某人。 5. 你对我说话的态度比你对女佣人说话还不如。 6. 他做了一个表示疲乏的动作。

ces, descendit à l'étage au-dessous, alla aux bureaux de la banque; et là, dans le cabinet de M. Jeannin, elle le trouva dans son fauteuil, au milieu de son sang. Elle poussa un cri perçant, laissa tomber la bougie qu'elle tenait, et perdit connaissance.<sup>1</sup> De la maison, on l'entendit.<sup>2</sup> Les domestiques accoururent, la relevèrent, et portèrent le corps de M. Jeannin sur un lit. La chambre des enfants était fermée. Antoinette dormait. Olivier entendit un bruit de voix et de pas; mais il craignit de réveiller sa sœur, et il se rendormit.

Le lendemain matin, la nouvelle courait déjà la ville.<sup>3</sup> Ce fut la vieille bonne qui la leur apprit, en pleurant. Leur mère était incapable de penser à rien.<sup>4</sup> Les deux enfants se trouvèrent seuls, en présence de la mort.<sup>5</sup> Dans ces premiers moments, leur épouvante était encore plus forte que leur douleur.<sup>6</sup> Au reste, on ne leur laissa point le temps de pleurer en paix.<sup>7</sup> Dès le matin, commencèrent les cruelles formalités judiciaires. Antoinette, dans sa chambre, attendait la visite de son ami. Mais personne ne vint. Ni aucun mot de personne.<sup>8</sup> En revanche, des gens, qui avaient confié leur argent au banquier, accoururent chez les Jeannin, et firent des scènes furieuses à la femme et aux enfants.<sup>9</sup>

En quelques jours, ils perdirent tout: un être cher,<sup>10</sup> la fortune, la situation, l'estime publique, les amis. Rien ne resta de ce qui

---

1. perdre connaissance 失去知觉。 2. 人们从屋子里听到她的声音。  
3. 第二天早上,消息已经传遍全城。 4. 他们的母亲已经没有能力考虑什么事情了。泛指代词 rien 不和 ne 一起使用时,表示: 某一事物 (= quelque chose)。 5. 两个孩子面临着极大的痛苦,感到十分孤独。 en présence de ... 介词短语,面对着...。 6. ... était encore plus forte que ... 比...还要大,还厉害。 7. au reste 副词短语,再说,而且。 pleurer en paix 安安宁宁地哭一场。 8. 也没有捎来一句话。省文句,句末省略 ne vint。 9. en revanche 副词短语,相反。 faire des scènes 吵架。 10. un être cher 一个亲人。

les faisait vivre<sup>1</sup>. Antoinette découvrit d'un seul coup<sup>2</sup> la laideur du monde. Ses yeux s'ouvrirent: elle vit la vie, les hommes: elle jugea son père, sa mère, son frère. Tandis qu'Olivier et Mme Jeannin pleuraient ensemble, elle s'isolait dans sa douleur. Elle réfléchissait sur le passé, le présent, l'avenir; et elle vit qu'il n'y avait plus rien pour elle, aucun espoir, aucun appui; elle n'avait plus à compter sur personne.<sup>3</sup>

Mme Jeannin découvrait maintenant combien elle avait aimé son mari; et ces trois êtres, qui ne savaient point ce qu'ils pourraient devenir le lendemain, furent entièrement d'accord pour renoncer à la dot de la mère, à toute leur fortune personnelle, afin de rembourser, autant que possible,<sup>4</sup> les dettes du père. Et, ne pouvant plus rester dans le pays,<sup>5</sup> ils se décidèrent à aller à Paris.

Le départ fut comme une fuite.

La veille au soir, — (un triste soir de la fin de septembre), — ils allèrent ensemble dire adieu au cimetière.<sup>6</sup> Leurs larmes coulaient en silence. Mme Jeannin ajoutait à sa douleur en se répétant les paroles qu'elle avait dites à son mari la dernière fois qu'elle l'avait vu vivant.<sup>7</sup> Olivier songeait à l'entretien sur le banc de la terrasse. Antoinette songeait à ce qu'ils deviendraient. Elle

---

1. = Rien de ce qui les faisait vivre ne resta. 指示代词 *ce* 常和 *qui* 用在一起, 表示某一事物。 *ce qui les faisait vivre* 使他们生活下去的东西。  
2. *d'un seul coup* 副词短语, 一下子。 3. ... elle n'avait plus à compter sur personne. ... 她不能再依靠什么人了。 *avoir à + inf.* 可以表示: 能够, *compter sur qn.* 依靠某人。 4. ... autant que possible ... 尽可能多地...  
5. ne pouvant plus rester dans le pays ... 因为不能再在这个地方呆下去了...现在分词从句表示原因。 6. dire adieu à qn. (qch.) 向某人(某物)告别。 7. ...la dernière fois qu'elle l'avait vu vivant. ... 看到他活着最后一次。关系代词 *que* 常被用作时间状语, 代替 *où*。如: le jour que .... la fois que .... 人称代词 *l'* 作 *avait vu* 的直接宾语, *vivant* 是它的表语。