

以 舊 文 學 為 主

前 程 萬 里

劉 藝 亭 著

工 人 出 版 社 出 版

821
72408

收穫文藝叢書

前 程 萬 里

劉 藝 亭 著

收穫編輯
文藝委員會

前程萬里

作者 劉 藝 亭

出版者 工 人 出 版 社

北 京 府 前 街 一 號

電 報 掛 號 二 三 七 三

印刷者 工 人 日 報 印 刷 廠

一 九 五 一 年 十 一 月 北 京 第 一 版

【8267】1—7000

目 錄

手套.....	一
當主人的故事.....	二
枝枝開花.....	三
新犁.....	七
前程萬里.....	五
葡萄樹長葉的時候.....	七

手 套

砌好弧熱式煉鋼爐爐頂，王文合幹活戴的手套已經磨破了，中午休息時，他從食堂吃飯回來就坐在爐頂邊縫補。

李青海從背後過來，拍了他一下。

「到俱樂部下棋呀？」

王文合一回頭，說：「你不看正忙着！」

「回來縫！——過兩天就發新的啦。」

6621

『都是手掌這面壞，補補頂它一副新的戴！』

『得啦！』

李青海伸手把手套搶過來，王文合站起來就奪，一個不給，兩個人就繞着爐頂轉，王文合追了兩圈也沒抓住他，就急紅了臉：『你再不給就是破壞生產！』

『給你！』李青海『拍』一聲把手套擡過去。『拿大帽子扣人！過去你找過我沒有？』

『那不是沒事嗎？』王文合彎腰拾手套。

他倆是一個爐前組的，又說笑得來，休息的時候常一塊到俱樂部去玩，今天李青海碰了釘子，氣惱惱地扭頭就走，王文合忙上前拉住他。

『我說……』

『縫你的吧！』李青海仍扭着半個臉。

『軍事代表不是號召我們節約材料，降低成本？』

『那是說煉鋼！』

「這也是……」

兩個人正在分辯，上班鐘響了，工友們像流水一樣湧進現場來，這呼那叫，紛紛動手幹活，宋師傅走過來吩咐道：「找鋼絲繩吊爐頂！」

王文合應聲去了。

二

新手套發到手裏，李青海立時把舊的丟到爐坑裏去，他說：「戴新的！」話剛落音，王文合扛着作籠頭（出渣用）的圓木進來了，宋師傅指着凳子上一副新手套說：

「那是你的！」

王文合放下圓木說：「我不領啦。」

「爲什麼？」

「我這舊的還能戴一星期。」

李青海拿起那副新手套就送過來：「發就要嘛！」

王文合沒有接，一面伸出兩隻手，叫大家看他那補過的手套，灰糊糊的顏色，明露着幾個補綻，看樣兒確實能戴。

『這大的工廠還在乎你少領一副手套？』李青海手裏擺弄着那副手套說：『多出一滴鋼水值多啦！』

『一副手套不值什麼，可是……』王文合想說：『一人一副一次就是幾百副，合起來值多啦。』怕工友們誤解他的意思，話到嘴邊又收住。

宋師傅關切地問着：『不領行嗎？』

『行！』

李青海見人家說什麼也不領，把手套往凳子上一扔，臉一扭，自言自語地放冷槍：『入團還沒三天，看那勁！』

大家見王文合不領手套，也都不約而同地戴着舊手套工作，只有李青海的兩隻手白得惹眼。

王文合看着李青海那雪白的手套，一想他那副舊的比自己手上的還好，拍石灰時

就順便問了問他。

「早扔啦！」李青海漫不經心地說。

「扔到那兒？」

「爐坑裏！」

王文合沒有再說什麼，只望了望那黑洞洞的爐坑。

三

第二天，王文合一進廠，遠遠地就看見壁報欄前站着一堆人，想道：「新壁報貼出來了？」朝那裏走着又聽見了嚷聲：「就是他！就是他！」更覺莫名其妙。及至走近，看見宋師傅和李青海也在那裏，宋師傅還喊着他：「王文合！你上了大字報啦！」

王文合這時覺察出來是怎麼回事，加上幾十隻眼睛又亂看他，臉一紅就想走開，猛不防被李青海拉住。

「爐前組工友王文合，」宋師傅高聲念着：「響應節約號召，自動縫補手套，延長使用時間，昨日發手套時又自動不領，……」

「跑啦！跑啦！」李青海叫着。

宋師傅隨着大家扭頭一看，王文合順着去煉鋼場的路已走遠了。

王文合來到現場，暗自想道：「……不好好幹算啥主人呢？自己又是青年團員。」接了班，幹活的勁頭更大了，攪拌鋼水，抬材料，樣樣活不等吩咐就自動去幹。

值班工程師來看「樣子」他就搶先掌勺，面對着一千幾百度的爐火，從爐裏舀出鋼水來，燒得臉皮生痛，渾身冒汗。勺裏鋼水噴着火光。李青海也搭拉着雙手擠在宋師傅身邊看，倒模子時他猛往後一閃，一不小心，掂着的一隻手套失手落在模子旁邊，立刻被濺出來的鋼水燒了，別人用鐵棍撥拉也沒來得及。

李青海燒了手套，罵這怪那。宋師傅倒問他：「幹活戴什麼呀？」

他驚了半天說：「我下坑找那副舊的去。」

「找？找灰怕也沒處找去！」

「咋？」

「出過兩爐鋼，有一百副也被渣子燒啦。——戴我一隻舊的吧。」

李青海才想吐口，王文合拿着一隻舊手套來了：「我送給你一隻！」

他接過去一瞧，不由地倒出一口氣，臉一直紅到耳根子，宋師傅瞪眼看着，不明白是怎麼一回事。正當這時候，工程師拿着化驗過的鋼塊回來，說再澆一塊看。宋師傅和王文合丟下李青海忙去了，他也馬上去吊爐門。

工程師又拿了「樣子」走後，李青海到那邊去拌鎂砂，宋師傅拉住王文合，問他爲什麼李青海一接手套臉直紅？

「那原是他扔的手套呀。」

「你什麼時候拾上來的？」

「昨天下了班。」

「噢！」

宋師傅笑了笑，看見李青海在那邊抬起頭來往這兒望着。

四

「我不領啦。」

「我也不領啦。」

宋師傅拿着七副手套發不出手去，陪着笑臉給誰誰也不接，鬧了一陣，大家只說給領書去的王文合留下一副。

宋師傅一想李青海燒過手套，就再三問他：「你不領？」

「你看！我這副不滿頂事？」

李青海的手套是補過了，他堅決不領，宋師傅就把剩下的六副送回去了。

趕的真巧，宋師傅頭腳走了，王文合後頭回來，手裏拿着四本高小二冊算術。

李青海遞給他一副新手套。

「新發的？」王文合問着沒有伸手。

李青海點點頭，又說：「這次我們都沒領。」

「爲什麼？那我也不領。」

「你上一次沒有領呀！」

王文合說：「我的還能戴。」接過手套來找宋師傅去了，宋師傅正在辦公室向李主任報告工友們不領手套的情形，他進去頭一句話說：「宋師傅！把這一副也退回去吧。」

宋師傅一楞：「你還不領？」

「下次和你們一塊領。」

王文合把手套放到桌上，回身想走，李主任一把拉住他。

「不要走。我問你：工友們都不領行嗎？」

「行！」王文合看着李主任脫口而出：「過去壞不壞的都領，領了新的就丟了舊的。」

李主任點點頭，思慮着，又說：「那麼今後兩星期一發辦得到？」

「號召一下，辦得到！」王文合斬釘截鐵地回答。

這次發手套，除了宋師傅組完全沒領以外，各組自動交回來的也有一百五十多副，都說：『向王文合學習！』後來，工廠管委會就決議手套由一星期一副改為兩星期一副，當這項決議傳達下來時，全鋼廠的工友們都熱烈擁護。

一九五〇年四月

當主人的故事

老馬哥走進材料房的存油室，一眼看見地上一大片油，再一抬頭，只見大油桶上的龍頭還正骨突骨突地往外淌哩！油流入下面一隻小桶裏；因為桶滿了，一到桶裏便又四下裏流出來。他慌忙跳過去，伸手把龍頭扭住了。

他看着地上那片油，心裏騰地竄出一團火：『這是誰幹的呀？』屋裏撲不着一個人影兒，急得他又打轉遊又躁腳。

沒法兒，他喊開了：『誰倒油來啦？誰倒油來啦？』

停停，只聽左側門外有人答道：

「我呀！」

老馬哥往門口一望，小陳正慢騰騰地朝這兒走，嘴裏吐着煙霧。他一見小陳那種樣兒，真是火上加油，氣得臉都轉成了紫色。

「是你來倒油？」

小陳猛一見老馬哥怒眉怒眼的對住他，又一聽那噲噪眼兒的話，心裏不由咕咚一跳，想道：「老馬哥向來是人家說一他不說二，有理讓三分的好性子，今天怎麼像瘋了一樣？」他扔掉煙頭，悶頭悶腦地走到小門口，老馬哥就伸手把他拉了進去，指着地上那片黃糊糊的油，說：

「你……你看……看！」

小陳低頭一看脚下，倒笑了笑：

「大呼小叫的，我以為天塌了哩，鬧了半天是洒了一鷄巴點油！」

「什麼？一鷄巴點？」老馬哥說話的嗓音都變了，顫抖抖的，又急又粗。說着逼

近小陳一步，兩眼冒着火星，看樣兒恨不得一口把他吞下去。

小陳仍嘻嘻地說：「就算三斤五斤又有什麼！」

「一滴油也是澆機器的，不是叫你來糟踐！」

「我也不是故意的呀！」

「你幹嗎不在這兒守着？」

「我去找火吸煙。」

「你來幹什麼？」

「幹什麼？倒油嘛。」小陳又一想軟濟濟的怎麼行？對他這個不好多事的人一硬，碰住他就少麻煩啦。他便一沉臉，變了口氣：「你管得了這多閒事？」

「早先是有眼也裝看不見，現在就要管啦。」

「你管上班要錢！」

這一下，老馬哥再也容忍不住了，扭住小陳的左胳膊就往外拉，一面說：「走！找主任去！」小陳的左胳膊用勁一掄，轉過半個身去，掙脫了；老馬哥去抓他的右胳膊。