

全美高级教师联盟
法国师范与教学研究会
共同评定推出

欧美中学生必读名著丛书

了不起的盖茨比

[美] 菲茨杰拉德 著

京华出版社

欧美中学生必读名著丛书

了不起的盖茨比

[美]

菲茨杰拉德 著

石建华 译

京华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

了不起的盖茨比 / 【美】菲茨杰拉德著; 石建华译. - 北京: 京华出版社, 2002

(欧美中学生必读名著丛书)

ISBN 7-80600-701-6

I. 了… II. ①菲… ②石… III. 长篇小说 - 美国 - 现代
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 062999 号

了不起的盖茨比

著 者 ☐ 【美】菲茨杰拉德

译 者 ☐ 石建华

责任编辑 ☐ 孙志文

封面设计 ☐ 耀午书装工作室

出 版 ☐ 京华出版社 (北京市安华西里 1 区 13 楼)

发 行 ☐ 新华书店总店北京发行所经销

印 刷 ☐ 北京云浩印刷有限责任公司

开 本 ☐ 850 × 1168mm 1/32

字 数 ☐ 100 千字

印 张 ☐ 6.75

印 数 ☐ 1 - 10000

出版日期 ☐ 2002 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ☐ ISBN7-80600-701-6/I·107

定 价 ☐ 188.00 元 (全 12 册)

定 价 ☐ 9.00 元

郑重声明: 本书中文简体版禁止在中国大陆以外地区销售。



总 序

尤瑟纳尔

(法兰西文学院院士)

跨越两大洲的人类典范精神产品(语言类)世纪总评选,在经过了十二年的争执和磨合之后,终于由法国和美国的两个教师组织确定了一个成熟的评估结果。相信这些作品业已成为孩子们的美育之程的良师益友。

当然,这个评估结果不能简言之为行政艺术和学术评议的结果,就事实真相而言,教师联合会开列的这些书目与其说是评议,毋宁说是一种顺理成章的承认。我惟一应该感到惊异的是,本世纪初在勃朗第乡村葡萄园中令一个少女体会到语文的愉悦与甘美的几本小书,在今天这样一个网络阅读时代,同样具有芬芳的魅力。去年夏天我经过那个葡萄园,少女在午后读书的摇椅已经变成了郁郁葱葱的灌木丛,而那个少女如今已是白发苍苍、老态龙钟,她的孙女牵引着这个可笑的老太太,听这个老人唠叨着哈姆莱特,末了,天真无邪的孩子仰起光洁的脸问道:“哈姆莱特?就是那个倒楣的狮子辛巴吗?”唉,我能说什么呢?精神产品的形态日新月异,而喜悦的源泉竟是那样古朴!时空在飞速旋转,速朽的只是宏大的典仪、夸饰的宣言和昙花一现的威权,我们每个人的青春容颜也在流水的雕刻中变得残缺直至湮灭。相形之下,类似于普鲁斯特小甜饼焕发的记忆却是恒久常新,在我们心中占有无与

伦比的崇高位置。那些人类的经典语言和相关思维,日复一日地影响着我们,世界对自由与和谐的诉求,人类对美与愉悦共同的感知,我们面对挫折和悲伤时能够唤起的巨大勇气,一切力量的源泉,莫不来自于这些经典语言的深处。以至于我们今天面对这些书籍,仍难掩饰感激的冲动。

当年在勃朗第葡萄园里如痴如醉进行阅读的小女孩,有生以来第一次从文字里阅读到痛苦的信息,第一次尝受喜悦和悸动在内心混合缠绕后的悠远和……甜蜜。她曾摊开一幅幅粗糙的纸页,试图从纸面上的印刷墨迹中找寻到什么,一句话,她在探讨魔力究竟在哪里。长大以后她才知道,经典语言的魔力其实就蕴涵在业已发生和继续发生的历史中。

孩子们需要读什么样的书?除了《马太福音》和教科书之外,父母亲会经常在孩子面前提到某个作家的名字和相关书籍吗?在有着悠久学校传统的欧洲,孩子们的课外阅读还会像那个当年的小女孩那样完全由偶然性和个人气质决定吗?抑或说,在教育行业从事这一项经典语言作品的跨国性指导之前,存在合理的自发性的阅读规模吗?在中学生进入“在线”时代的今天,在全球文化正在发生着一场历史性融合的关键头,提出这样的疑虑是适宜的。

我爱我的孙女,她今年十四岁,迷恋恐龙和模拟主持人。在她的心目中,经典事物不是乔叟或艾吕雅,她在写作或言谈的时候会引用法老等古旧的名词,但是,她心中的“法老”概念跟我们心中那个奇伟的古埃及无关。她之所以爱法老是因为“小红梅”乐队在一段重唱中运用了“法老”这样一个音节。由此可见,遗忘在我们的生活中时时发生着,最可怕的遗忘就是记忆的断裂。

当英语国家的年轻一代已经远离了使自己母语朝气蓬勃充满文学潜力的那些不朽的文本——如莎士比亚戏剧、狄更斯的小说和马克·吐温的幽默演说,当法国的少女们只能从广

告里知道那个美艳的包利夫人的名字时,我要说:目前我们正在做的跨国性的工作绝非固执和专横之举。

这是一项巩固经典记忆、引导青少年一代走向光明之路的有益工作。事实上在此之前,这项工作已经正式或非正式地正在展开着。

我的朋友、捷克总统哈维尔先生从构建欧洲大厦的层面高度评价教师组织的阅读倡导,在他的国家,有关书目的阅读推广已经成为一场行政动员。这一消息令我们感到振奋。但是我愿意补充的是,中学生对人类典籍的系统性阅读,已经超出了欧洲和北美大陆的意义,最新的消息是印度和中国这两个有着辉煌文化的国家也表示乐于接受本丛书的推行。

我尤其要感谢蒙马利特中学校长尚居斯先生和俄亥俄州立大学文学学院的摩根斯坦教授,以及欧洲最杰出的出版商、法国中学生暑假阅读计划的赞助人特琳泽女士,他们为了这项平凡而高尚的工作穿梭于两大洲之间,终于促成了两个权威性教师组织成功有效的合作。我还要提到法兰西文学院在这套丛书的编选中所做的杰出的工作。

(译自本丛书捷克版序言)

《了不起的盖茨比》导读 /1

第一章 /7

第二章 /29

第三章 /47

第四章 /69

第五章 /91

第六章 /105

第七章 /119

第八章 /163

第九章 /183

《了不起的盖茨比》导读

【美】亨利·摩根斯坦

(俄亥俄州立大学文学院)

令人瞩目的蓝登书屋《当代文学世界》编辑小组，在1998年7月做出了一件非常出人意料的事情，在他们自己所排定出的名单上，竟然将一部曾经在社会上一出版就引起了轩然大波的小说，弗朗西斯·司各特·凯·菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，推上了“本世界百部英文小说大作”的亚军宝座，仅次于爱尔兰人詹姆斯·乔伊斯的大部头作品《尤里西斯》。这真令所有人震惊！

我们所有人都知道，纽约永远是最让人向往、充满了神秘气息和千变万化的景象的城市。尤其是长岛那样一个地方。在纽约，在所有人的注目礼之下，一切事情都是可能的，一切事情都具有出人意外的灵活性，无论是美好、丑恶、卑下、高尚，或是其他的一切讽刺、幽默，在美国巨大

的商业气息中，最后总会变成新一轮的美好、丑恶、卑下、高尚，或者讽刺和幽默——菲茨杰拉德先生的小说反映的就是这种令人悲喜交加的社会内容。

他的笔触自有其独特的地方，简练而不枯燥，有一种令人惊叹的奇妙思绪和引人沉思的悲哀在其中，正如他的这部被排名第二的作品一样。

严格地说，小说在篇幅上还称不上是一部真正的长篇小说，但至少是一个长篇的故事。讲述人公涅克·克拉威像所有中西部的好冒险不安分的青年一样，总是希望能有一天在机缘巧合的情况下一举成名。他选择了纽约，却发现这里并不像他所想像的那样真是到处都是黄金俯首即可获得天堂，而是个充满了繁荣与速度，也同时充满了许多危险的令人捉摸不透的地方。菲茨杰拉德先生采用了同詹姆斯的《螺丝在拧紧》同样的表现手法，把一切悲剧注定的因素都表现得隐隐约约或时隐时现，比如盖茨比的财富、事业，以及复杂的特殊的社会关系等等，就像詹姆斯只把两个小孩子将会受到危险与伤害的事情概略地带过一样。只有一点我们可以看得清，那就是他虽然有钱有才，却没有朋友，没有真正关心他的人；他虽然一如既往地深爱着早期的恋人，并为之甘于付出一切——这正是盖茨比的特征，让人心酸心痛的特征——但他最后受到的真正伤害最大伤害却是这个早期恋人送给他的。

涅克·卡拉威早在纽黑文时代就认识了托姆·布坎能。他娶了自己的远房表妹黛西做妻子，但在战后的骚乱年代里，

几乎每一个都受到了当时恶劣气氛的影响，所以都可能不同寻常的举动或出乎意料的遭遇，比如托姆有了更倾心的新人，黛西成了闺中含怨的少妇。恰在这时，卡拉威到了东岸，并很快受邀去到东区做客。黛西通过卡拉威和乔丹·贝克，再度遇见了自己以前的情人，差不多就要做了她的丈夫的旧日恋人，盖茨比。而这个时候，正是盖茨比凭着他自己的财富，和神秘奇妙的派对而声名大噪的时候。悲剧的结果并不是菲茨杰拉德先生想要重点表现的东西，而恰恰是它其中最不引人注目却又无时无刻不存在的另一种东西，那就是对精神腐败的悲哀。

聪明而富有同情心的作者先生，不是用严厉的、一副卫道士样的口吻要批判其中的某一个人，而是通过他们种种的表演，要向我们广大读者揭露在那个时代人心的卑下、叵测、不可信任、让人既痛恨又悲哀的一切实质情况。这是一本相当了不起的作品，是菲茨杰拉德先生至今写出的最好最有意义的作品。他的表现很出色，越来越趋于成熟和自然。

菲茨杰拉德就是用小说的方式解读自己的人生，解读孕育了自己人生的那个时代：爵士乐时代。可以说，在那个特殊的二十年代，菲茨杰拉德就已经意识到了其实金钱才是美国文化中最重要的一个符号——正是这个符号，导致了他作品的成功，同时也正是这个符号，导致了他一生的失败，导致了他“美国梦”的破灭。

海明威在一篇回忆作者的文章当中曾说，“既然他能写出一部像《了不起的盖茨比》这样卓越的书，我坚信他准能

写出一部甚至更优秀的书来。”菲茨杰拉德也对自己的作品非常满意。曾经有一位曾在纽约舞台和好莱坞活跃过的女明星这样回忆这位著名的作家：

那天，我一个人正在埋头看莱蒙特的小说《农民》，有个人在我的身旁弯下腰对我说，“你干嘛要看那本波兰式的《乱世佳人》？”我回答说：“因为是我的朋友纳特·福柏推荐的，我也非常喜欢看。”他听了嗤的一笑，又摇摇头，仿佛我无可救药了。我问他，“那你推荐什么呢？”他说：“噢，最优秀的作家司各特·菲茨杰拉德写的任何东西。”

现在，朋友们，我也要那位不知名的朋友推荐的书籍之一推荐给你们。

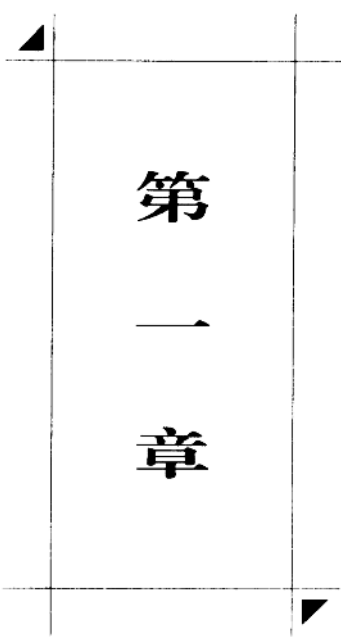
如果能让她为你倾倒，你何妨戴上
你的金帽；

如果你生有一双善跳的长腿，那就
为她跳上一跳；

跳到她喊叫：“爱人，我的戴金帽、
善跳跃的爱人，我要将你拥抱！”

托马斯·帕克·丹维里奥





第一章

我永远忘不了父亲在我年纪尚小、不谙世事时说过的
一句话：

“在你想要指责别人之前，”他对我说道，“你要明白，
每一个人的生存条件都绝不相同，并且大部分不如你。”

他的话到此为止，不再有下文。和父亲呆在一起的时
候，我们谈话的内容很少，但却在心灵上息息相通，这使我
感觉到他的话还有深意。在这种思想指导下，我养成了不对
人轻易下结论的习惯，它使很多孤僻的人喜欢向我敞开心
扉，同时，也使自己成为别人发泄怨气和不满的对象。这个
习惯其实并没有什么不妥之处，但在心术不正的人那里却成
了一种把柄。在大学里，我结交了一些所谓的无赖、“哑
巴”，知道不少他们从不告诉别人的秘密，就因为这个原因，
而被有失公允地称为政客。我从不主动去探听别人的私事，
恰恰相反，当我的敏锐直觉告诉我有人正试着向我倾诉苦闷
的时候，我都装出困倦不堪、冷漠，要不然就是等着看笑话
的轻浮样子，这是因为 I 深知，同龄人是不会直截了当地说
出心里话的，他们往往有所保留或装作不经意说出。不轻易
对别人予以评判是对他人满怀希望的表现。人生来道德水准

就不相同，如果在我待人接物时忽视了这句话，我会担心失去某些珍贵的东西。尽管父亲和我在引用这句话时都隐隐感到有些居高临下的优越感。

我的宽容并不是毫无原则的，尽管我承认宽容这个东西是种美德。人们做事是有着不同的心理背景的，有的高尚，有的卑劣，正如建筑物的地基，有的坚如磐石，有的却像稀软的沼泽地一样，毫无支撑力。但如果有人的行为太过分，我也绝不会毫无原则地容忍。去年秋天从东部归来，我曾苛刻地希望每个人都成为军人，穿上军服，还应在道德上纯洁得没有半点瑕疵，永远保持标准而严肃的水准。我要与纵情游乐的生活决裂，也不想再把知道别人的隐私引以为豪。除了盖茨比——就是这本书的名字代表的那个人，他是我所有厌恶的事物的代表——其他的人都在这种反应的范围之内。如果人的美德是由许许多多小的成功组成的话，那么，表现在他身上的就是一种让人惊奇、感慨的珍宝。他的感受力就像一台精密的、能探测到遥远的地下一些微动的地震仪，准确无误地寄托在对人生的希望上。同那种苍白无力却为人所称道的感受性相比，这种敏感有一种天生的永葆希望的禀赋，和对浪漫事物的敏锐。这是他所独有的，无论现在还是将来。实际上，盖茨比自身并没有什么过失，是那些世俗的罪恶在他希望破灭之后腐蚀了他的灵魂，并且，也让我对别人喜怒哀乐的情绪不再那么关注。

我的家在一个中西部城市，三代人都是富足而有地位的