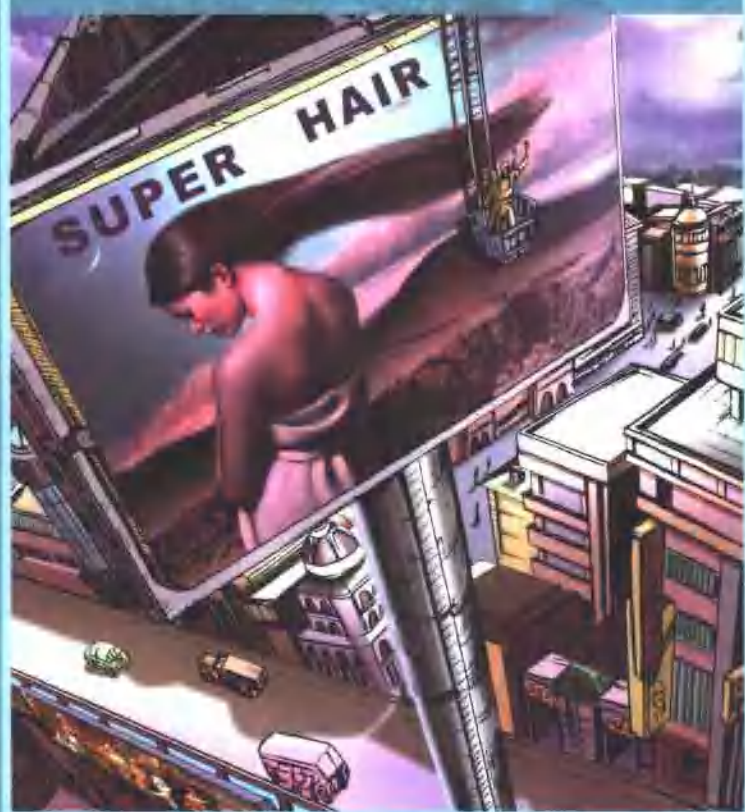


世界文学名著宝库

天才

TianCai

·青少版·



上海人民美術出版社

• 世界文学名著宝库 •

天才

原著：[美] 西奥多·德莱塞

改写：吴 琼

上海人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

天才/(美)德莱塞(Dreiser, T.)著;沙铁军,吴琼改写.-上海:上海人民美术出版社,2002.7

(世界文学名著宝库)

ISBN 7-5322-3280-8

I. 天… II. ①德…②沙…③吴… III. 长篇小说—美国—现代—缩写本 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 051706 号

天才——世界文学名著宝库丛书

绘画:张海涛 封面效果制作:沙 泽 插画上色:沙 泽

改写:沙铁军 吴 琼 责任编辑:林伟光

上海 人民美术出版社 出版发行

全国 新华书店 经销 华中科技大学印刷厂印刷

开本 880×1230 1/32 黑白印张:9.5 彩插:18

2002 年 9 月第一版 2002 年 9 月第一次印刷

印数:00001—20000 册

ISBN 7-5322-3280-8/I·52

定价:15.00 元



前言

本小说的主人公尤金，是一位正直、诚实的小镇青年。他聪明、刻苦、热爱艺术，喜爱大自然。他极富幻想，不安于现状。于是他来到大都市寻求发展，一心要实现自己的梦想。从芝加哥到纽约，经过坚持不懈的艰苦努力，终于在艺术界一举成名。后又在商界大显身手，成为名噪一时的商界巨子。随着地位的升迁，尤金的思想发生了变化。他爱上了富家小姐苏珊，爱得如醉如痴，不能自拔。最终抛弃了贤惠的妻子，抛弃了艺术，也失去了工作。在上流社会声名狼藉，只好重操旧业，苟且偷生。故事情节十分曲折，充满了戏剧性的人生变化。其细节描写也十分生动，语言亦明了流畅，不少情节催人泪下，甚为感人。本书的主题极为深刻，细细读来可品味人生，尤其是青少年阅读本书，更具现实意义。它可以帮助你正确对待未来，正确对待爱情，正确对待人生。

我们提倡青少年们多读一点外国名著。它可以帮助你拓宽视野，增长知识，从名著汲取营养，提高修养，培养自己的意志品质，端正自己对人生的态度，正确对待事业、爱情和家庭。通过多读世界名著，还可以进一步提高自身的文学修养和语言文



字的表达能力、写作能力。名著是得到社会公认的精神财富，它与那些世俗的、低级的、粗枝滥造的小说不可同日而语。

青少年朋友们，花些时间多读一点世界名著是值得的！

编者

2001 年 10 月



目 录

※—————※

第一部 早年

第一章 初涉社会	1
第二章 转战芝加哥	11
第三章 艺术学院的自费生	28
第四章 他喜欢上白露姑娘	33
第五章 学画人体	44
第六章 堕入情网	46
第七章 求婚	48



第八章 梦中的天堂——纽约	55
第九章 梦想成真	58
第十章 黑森林相会	65
第十一章 梦幻般的爱情	79
第十二章 二赴黑森林	89
第十三章 决定结婚	97

第二部 奋斗

第十四章 新婚生活	100
第十五章 盼望成名	109
第十六章 一举成名	112
第十七章 从巅峰跌入低谷	121
第十八章 另谋生路	129
第十九章 痛苦的安琪拉	140
第二十章 柳暗花明又一村	147
第二十一章 人生的大转折	153



第二十二章 再创辉煌	169
第二十三章 向巅峰攀登	175
第二十四章 出版界巨子	183

第三部 反抗

第二十五章 戏剧性的人生变化...	194
第二十六章 令尤金神魂颠倒的 姑娘	205
第二十七章 隐情败露	232
第二十八章 风云骤起	242
第二十九章 生死较量	257
第三十章 重大打击	269



第一部 早年

第一章 初涉社会

19世纪末期，美国的伊利诺斯州的亚历山小镇还不到一万人口。那时代，这个镇很闭塞、落后，人们的生活也很简单，而且单调。整个小镇只有一条可怜的电车道，一个商业区，一个戏院，两家日报和两家晚报。

不过，这座小镇的自然风光还算不错，近郊有几个小湖和一条美丽的溪流，小湖两岸长着整齐的松树，郁郁葱葱。一年四季湖岸边都开着一些不知名的野花，分外鲜艳。

在这座小镇，生活单调的人们却并不甘寂寞和沉默，他们几乎人人都怀有奋斗的目标和自己美好的理想，他们对前途充满了希望，好像朝霞总是在对他们微笑、招手。

在亚历山大小镇上，有一个名叫托马斯·杰弗逊·威特拉的商人，他像其他人一样，也是美国中西部典型的美国佬。他是当



地一个缝纫机商人，每年虽然挣钱不多，仅有二千美元左右，可一家小日子过得还不错，像他这样的家庭，在当地至少不在穷人之列了。

这个缝纫机商人靠自己所赚的钱买了一所大房子，还把几个孩子全都送进了学校，他可不希望孩子们长大后成为一个文盲，他希望他们都是受过教育的人，长大了有个好前程，至少可以保住自己的饭碗，有份能养活自己的工作，不再要父母负担他们。他除了经营缝纫机，还兼带着做保险生意。其实，他真正的追求并不在缝纫机生意上，而是在保险业上。待他到了一定年纪，而且那时已经积累了一定财富和经营方面丰富的经验之后，再让他的儿子尤金·威特拉来接班。他希望儿子能比他更有能耐，不仅能继承他的事业，而且还能将之发扬光大。威特拉的太太名叫密里姆·威特拉。她是典型的美国贤惠女人，对丈夫忠诚、体贴，生活上也关心得无微不至。然而她识字不多，没见过什么大世面，属于孤陋寡闻型的良家妇女。

不仅是密里姆太太心地善良，她的丈夫威特拉也和她一样。这夫妇俩，为人诚实、勤勉。他们很会生活，就连他们的房子都是那么的整洁。房子的墙全都刷成了白色，百叶窗都是绿色，看上去十分高雅。院子里还长着几棵高大的树木，那还是在他们的祖父母时代栽上的。

特别值得一提的是这个小院里的花坛，里面长有月季和玫瑰，还有起点缀作用的长青树，倒也是别有一番风味。威特拉太太特别爱动脑筋，也特别心灵手巧，虽然文化水平不高，却凭着自己多年的生活感受，学会创造一切可能的条件去美化他们幸福的小窝。比如，在走廊里放上几张摇椅，在大树下设有秋千架、吊床等等。除此之外，她还养了小狗、小猫、金丝雀，还有几只



小鸡，使本不富丽堂皇的小院子显得处处有生机与活力。

这一家共生有三个孩子，一男二女，个个清秀、聪明，大女儿名叫茜尔薇亚，二十一岁，一头黑发，黑眼睛炯炯有神，身体也很强健，生性活泼、可爱，她是家里一朵公认的蔷薇花。二女儿玛特尔也有自身的特色，她身材虽然矮小，皮肤却雪白如玉，胆小害羞，同样非常可爱，全家人都很爱她、喜欢她。

可是，这对夫妇的最爱却是他们最小的儿子尤金·威特拉。他们视他为掌上明珠。这个小家伙生有一头黑而光亮的头发，杏仁形的黑眼睛炯炯有神，端正的鼻子搭配着好看的下巴，牙齿洁白如玉，每逢他张口笑时，那牙齿就会自然地、灿烂地显露出来。可是，这个最小的孩子也有美中不足的地方，那便是身体不够强壮，胃也有毛病，还有轻度的贫血，可能与家庭并不富裕有关系。除此之外，他总像抑郁不快，有点艺术家的风格。其实，他那充沛的情感、热忱和渴望，全都隐藏在抑郁的外表下面。

尤金·威特拉有个大优点——爱看书。他从书中吸取营养，从书中展开想像的翅膀。平常在家的時候，他一边在房间里闲逛，一边看书。狄更斯·萨克雷、司各特和爱伦·坡的作品，他尤其喜爱。他边看书边幻想着自己的未来，想像着大城市的豪华、大宫廷的富丽堂皇，达官贵人们神仙般的生活，等等。他还把旅行当作妙不可言的美事。

他在学校里并不喜欢数学、植物学、化学、物理学等理工科类课程。上课没精打采，被逼看那关书也是为了应付考试，混张文凭。他对文科，如历史、文学倒是兴致勃勃。

不论是春天还是秋天，甚至开始寒冷的晚秋季节，他都喜欢躺在窗口的吊床上，凝视窗外树隙间露出的蔚蓝的天空、飘忽不定的云彩。每当此时，他的想像力就特别丰富，他想当画家，还



想当诗人，或者几方面都兼而学之。可是，他停留在想像中的时候多，付诸行动的时候实在少，没有一样是潜心钻研下苦功的。他偶尔也画上一幅小画，如画一个屋顶，屋顶上有炊烟袅袅升起，鸟儿在天空飞翔着；一小片湖水，湖岸边有一丝杨柳掩映着，湖里还停着一只小船；或者画一个小塘里浮着几只鸭子，岸边有一个或两个女孩子在玩耍，等等。可是，因为他连起码的绘画知识都没有，更不懂什么技法，所以他画的东西实际上是四不像，人像木偶，鸟像死鸟，树枝像乱草，炊烟如马尾……他画画全凭兴趣和想像。他实在太喜爱翱翔的鸟、盛开的蔷薇，还有迎风摇曳的树枝了。

除了热爱大自然，他还倾慕美丽的姑娘。在学校里有两三个姑娘是他最喜爱的，每当见到她们，他就想起了曾经读过的诗句：“像紧绷的弓弦一般美丽”，“你的风信子般的发丝，你的秀美的脸庞，”“轻盈的身体，快乐的身影。”他常常为此而苦恼，因为这些美丽的姑娘对他来说真是可望而不可及，甚至连跟她们讲几句话的机会也不可多得，更不用说与她们能愉快地聊天了。这几个姑娘的确很美，可她们在他的心目中的美却远远超过了她们本来的美。威特拉对几个孩子本来寄予了很大的希望，他曾下决心要让他们读大学，将来能成为有用之才。可是事与愿违，这几个孩子对读书都不感兴趣，他们似乎都比书本要聪明得多，他们一个个全都生活在幻想和情感之中。威特拉的大女儿茜尔薇亚一心向往着做母亲的乐趣，早在她二十一岁时就嫁给了一个编辑的儿子亨利·柏哲斯，结婚第一年便生了孩子；他们的二女儿玛特儿虽然常常埋头于代数和三角几何里，实际上她并没有明确的目标，成天过着梦幻一样的生活，她不知道自己是应该去工作呢还是结婚。



至于十六岁的儿子尤金，则更是成天泡在想像之中。他对读书毫无兴趣，但还是被迫装装样子应付差事，他怕老师批评、父亲责怪。所以，他什么也没有学进去。他虽然写过一些“作品”，但充满了孩子气；他画过一些画，可是没有人告诉他这些画有什么可取之处。现实中的一切，对他都毫无意义，因为那太具体太实在太实用，他要的是梦幻般的幻想。每当他一听到人总要干点实际的事情——如像他父亲那样去做买卖，在商店里当店员，或者做点什么大生意，或者做个工程师去设计建筑图纸，或者当个老师登台讲学，或者……这时他常常都被吓得不知如何是好。因为这些事情太实在了，他实在做不到，也不愿做。即使偶尔给父亲帮忙干点事，比如星期六或某个傍晚在父亲店里帮忙处理一下账目、收据、欠条、借条什么的，他都痛苦极了。

其实，早在尤金十二岁那年，他父亲就感到这个儿子并不能继承他的事业——做买卖。到尤金十六岁时，父亲就更加坚信了自己的这一看法。他常为自己的儿子而苦恼，可又想不出更好的办法来改变他。他的二姐玛特尔比他高两班，有时候也与他在同一个教室里上课。据观察，弟弟上课时老是东张西望望，两眼经常望着窗外，痴痴地发愣，不知他在想什么。为此，父亲不知批评过他多少回，可是收效甚微。

“尤金已不算小了，咱们是不是给他在报馆或是什么机关里找份工作，让他有个饭碗，指望他读书成才是不可能了！”一天，老威特拉心情沉闷地对妻子说。

“他在报馆能干什么呢？谁又会接受他呢？”妻子不无担忧地说，“他的身体又不太好，那么瘦弱，你是知道的。”

“这孩子生性懒惰，非逼逼他不可，这样浪荡下去总不是办法。”



“是呀，我也真为他担心呢！”

“我想了个好主意，你看怎么样？”老威特拉于是把自己的想法细细说给妻子听。他想到，女儿茜尔薇亚不是嫁给《呼吁日报》的一个编辑了吗？而他的亲家公正是该报的老板卡雅明·柏哲斯，只要女儿给丈夫说说情，丈夫再对老爸美言一番，看在亲戚的面子上，儿子进报馆理应不成问题。他又想，儿子虽然不中用，当个排字工人估计问题不大。

妻子听了丈夫的这一打算，觉得是个好办法，高兴地要丈夫抓紧去说说。

一天，老威特拉在路上碰到了柏哲斯，于是向他提出了这一请求：

“噢，柏哲斯，”他说，“我有一件事早就闷在心里了，你可以在你的报馆里给尤金安排一件什么事干干吗？唉，一提起这孩子，我就伤透了脑筋，他在学校里不好好读书，学习没有长进。他到你手下工作，可以学学排字什么的，你把他管严一点，让他从零学起，这样我就放心多了，至于报酬，由你决定，多少都无关紧要，我们不会计较的，你觉得如何？”

柏哲斯曾见过尤金，他觉得尤金除了显得有些沉闷外，并无其他不好的印象，他对尤金实在不太了解。如今又是亲戚关系，他当然不好拒绝，于是说道：

“哪天让尤金来我这里一趟吧！”柏哲斯不置可否地答道。

“好吧，太感谢你啦！”威特拉忙说。

他回到家里，高兴地告诉尤金说：

“你这样下去终非办法，我已给你找了份工作，希望你好好干。你抽时间去《呼吁日报》去见一见柏哲斯先生。他或许可以给你些排字的事做，运气好，说不定还会让你干记者什么的。”



尤金听到这个讯息，内心里却并不高兴。他知道父亲如今是要收拾他这副懒骨头了。他并不喜欢当排字工人，因为这个职业并没有什么大出息，这不是他的理想，不是他追求的目标。但是父命难违，只好勉强答应说：

“那好吧，我去试试看吧！”

三天之后，尤金果然遵照父命，来到了《呼吁日报》社柏哲斯先生的办公室，很礼貌地向柏哲斯点头致意，说明来意。柏哲斯身体较胖，稍有秃顶，剩下的头发多已花白。他低下脑袋，目光从眼镜片的上方射向尤金，那样子倒显得十分滑稽可笑。

“你愿意干新闻工作么？”他问。

“啊，我可以试试。”尤金答。

“我可以坦率地告诉你，小伙子，其实这儿没有什么可学的。不过，我曾听你父亲说过，你喜欢写写文章，是吗？”柏哲斯说。

“我是喜欢写写文章，还喜欢画画。”尤金答道。

“在什么报刊发表过吗？”柏哲斯问。

“没……没有。其实，我是很想写写东西，可我又觉得自己并不会写。如果学学排字什么的，倒也没有什么关系。假如工作需要，要我写点文章，那当然更好。我一定会非常高兴地接受这份工作，而且一定要把它干好。”

“你什么时候能来这儿工作？”

“等学期结束之后吧。假如这没有什么损害。”

“没有关系，那就等学期结束了再来吧。”柏哲斯想了一下，又补充说，“噢，我差点忘了告诉你，我这里实际上并不需要人。不过，看在你父亲的份上，我仍可以用你。至于报酬嘛，每星期五美元，你愿意吗？”

“好的，伯伯，谢谢你了。”



尤金告别了柏哲斯，忐忑不安地走出了报馆的大门。一路上，他仿佛已经可以闻到新鲜油墨的香味以及报纸那刺鼻的气味。他觉得这一求职的经历颇有诗情画意，但老实说，他瞧不起这小小的报馆，瞧不起亚历山大这样的小镇，他要展翅高飞，飞向大城市，飞向遥远的地方。

《呼吁日报》与世界上任何一家乡村报馆都一样，小小的工作间、不大的营业部，手工排版房。工作环境十分简陋、生活待遇也不高，报酬也是最起码的，维持生计都还成问题。这家报馆除了老板柏哲斯之外，还有一个重要的角色——卡勒·威廉兹先生。卡勒身兼三职：总编辑、主笔和本市新闻编辑。至于一把手柏哲斯先生，他负责广告部门，亲自去拉广告。他同时又是报馆的决策者、交际能手和经营指导。

这年学期结束后，尤金刚好十七岁。他按照事先约定，来到了《呼吁日报》社工作。他很喜欢威廉兹先生，还喜欢排字房的约纳斯·李尔。李尔是排字间的顶梁柱。他业务精通，手脚利索，性格恬静，办事稳重，外加一点文人气息。更可贵的是，李尔有强烈的责任感，忠诚于自己的岗位，他同样深得柏哲斯的喜欢和信任，排字间的工人们也都乐于和他接近。

可是，李尔始终没有混出个人模人样来。因为他无论多么好，毕竟还是一部机器——一部有生命的机器，这一点尤金看得十分清楚。尤金虽喜欢他，却并不崇拜他。

来到报馆的第一天，柏哲斯就把他介绍给了李尔。李尔拿着一个上面附有字母的盘子，给尤金逐一讲解起捡字的理论和相关的常识。比如，为什么有些字母在数量上特别多，大写字母和小写字母在不同的地方各有什么用途，如何防止大小字母使用中的差错，等等。李尔传授时十分认真，尤如一个严师在教自己的学



生。尤金听得也很认真，他是真心真意地在学习，因为他对任何知识都有兴趣，对一切学问都很尊重。不过，这并不意味着他就甘心一辈子在这间排字房工作，直到老死。他不想像李尔那样，把自己当作一部机器。

他刚来报馆那几天，似乎觉得这里的一切都不过如此。他不愿做排字工，甚至对当记者、搞编辑，或者担任任何跟乡村报纸有关的职务也不感兴趣。不过，他为了学习社会，学习生活，增长见识，仍然愉快地在排字房里工作着。他面向世界微笑，世界也从敞开的窗子外面向他招手。在排字时，他常常被一些稀奇古怪的新闻、评论和当地的广告所吸引。他觉得这个世界真奇妙，这个世界很精彩，同时也联想起自己在这个世界上能有什么用武之地。

尤金虽然生性懒惰，好高骛远，可他却十分聪明，悟性极高。他学习排字的进步很快，在排字理论方面也学得不差，不久就深得李尔的喜爱。他在排字架前灵活的双手不停地跳动着，就好像一个熟练的排字工一样。他还每天到报馆去，系上一条围裙，开始办理前一天留下来的当地来函或是刚发来的电报。总编辑威廉兹有意识要培养他，试着派他去采访一些当地新闻。可是他不太会采访，带回来的采访资料常常是不完整的，有些关键材料并没有抓到手，事情的来龙去脉并不十分清晰。总编辑还得想办法通过其他的途径将材料加以补充和完善。

他多半时间还是搞排字，通过排字学到了不少东西，至少掌握了一门技术，还进一步了解了社会。比如，他终于弄明白广告的真正意义与作用。什么样的广告可以引起人们的注意，什么样的广告是蹩脚的。他对当地一些商人的广告一登几个月不变有了自己的见解，认为应当变换花样，不可一成不变。还有，广告应

