



「談『远离莫斯科的地方』 里的人和事」

張明東著

談“远离莫斯科的地方” 里的人和事

張明東著

上海人民出版社

內容提要

本書包括“巴特曼諾夫是怎样一个人?”等八篇文章，比較深刻、全面地分析了苏联長篇小說“远离莫斯科的地方”中的主要人物的思想品質和工作作风。在分析时，作者掌握了人物性格中的本質的特征的东西，联系我們的实际生活，发表了自己的看法。本書在應該樹立怎样的领导作风、工作方法、生活态度等各方面，均會对我們有所启发。

談“远离莫斯科的地方”

里的人和事

張明東著

*

上海人民出版社出版

(上海緯一路51號)

上海市書刊出版發行业許可證第001號

上海新华印刷厂印刷 新華書店上海发行部發行

*

开本 787×1092 公厘 1/32 印張 1.5/8 字數 33,000

1957年4月第1版

1957年4月第1次印刷

印數 1-20,000

统一書号：7074·147

定 价：(6) 0.15 元

封面設計：冒仔苏

目 录

一 巴特曼諾夫是怎样一个人?	1
二 “是不是显得太軟弱了?”	12
——談澤爾肯德	
三 “只要罵得对,就是一件了不起的事”	20
——談阿列克塞	
四 “用得着問!”	26
——談丹妮亞	
五 革新家和模仿者	31
——談別里捷和格魯布斯基	
六 为什么失去了“生活的节奏”?	37
——談托波列夫	
七 “他們对自己的态度有所不同”	41
——談叶菲莫夫和杰列霍夫	
八 “是什么?”	44
——談里別爾曼	

CHG 86/11

一 巴特曼諾夫是怎样一个人?

优秀的领导人,还是官僚主义者?

“你以为巴特曼諾夫是怎样一个人?”——如果向讀过“远离莫斯科的地方”的人提出这样一个問題,我相信会得到不同的回答。有的人会确信他是一位优秀的领导人,有的人虽然承認他很有才干,却会認為他是一个独裁者或官僚主义很严重的人,另外一些人还会有其他的看法。这是不足奇怪的,在小說里,人們对他也是有着不同的看法和評价的。作者并没有把他簡單地写成是正确或錯誤、好或坏的化身。他是一个有独特个性、有自己的优点和缺点、長处和短处的活生生的人,就象我們在生活中所看到的那样。因此,弄清楚巴特曼諾夫的优点和缺点,不但可以使我們能够正确地学习他身上的好的东西,警惕和防止他身上的不好的东西,而且可以提高我們在生活中判断一个人、評价一个人的能力。

勇于負責,勇于革新

罗戈夫有一次曾經这样地談到巴特曼諾夫:“自从我認識他以来,我就强烈地依恋着他了。”其他許多人也表示和这样一位领导者在一起工作是好的,滿意的。巴特曼諾夫的身上到底有一种什么吸引人的力量呢?簡單地說来,这就是他基本上实现了自己所說的那种“坚定而聪明的领导”。他能帶領和

推動人們在生活的激流里奮勇前進，完成艱巨的革命任務。

建設工程的舊的領導者不相信工程的完工期限能夠由三年縮短為一年，他們在困難的面前表現了動搖和退却。巴特曼諾夫却毅然地接受了這個任務。這不只是由於他深刻地理解提前完成建設工程對於支援戰爭、鞏固社會主義事業的迫切意義，而且還因為他相信人們的智慧和力量，他看到埋藏着的無限潛力。這表現了他在政治上的堅強和遠見。

為了战胜困難，完成政府交給的任務，除了努力地、極艱苦地工作外，還需要有勇于革新的精神，而這種精神正是巴特曼諾夫的性格的特色。別里捷研究了輸油管沿線的情況以後，建議把線路由阿東河的右岸移到左岸來，巴特曼諾夫立刻表示支持他。格魯布斯基為此警告他道：“作為一個工程管理局長，你會有弄掉腦袋的危險的。”他卻幽默地回答道：“至於我的腦袋，請放心吧，它在我的頸項上長得結結實實的。”後來他一直支持別里捷等人的許多創造性的建議，及時地作出明確的決定。正是這些建議和決定使縮短工程的完工期限成為可能。

支持合理的倡議，看起來是很平常的事，但是却需要很大的勇气和决心，因为这要对全部后果负严重的责任。巴特曼諾夫表示：“我不怕担当由于我的决定而引起的后果的责任。”他曾一再强调要不害怕冒险。他说：“世界上沒有任何一件真正的事情是不經過冒險而完成的。”“我們在完成我国的整个工业革命上，都是冒着一定的危险的。”甚至提出：“我提議把这些話作為我們會議的決議：我們要冒險！”

隨隨便便地、盲目地冒險是容易做到的，也是錯誤的。巴特曼諾夫所強調的冒險，不是这种盲目的冒險。他说：“如果

我們一下子就接受了別里捷和他的助手們的計劃，而不加以研究分析，那就錯了。那样我們就表現了冒冒失失的兒戲一样的輕信态度了，这对我们是不适合的。然而，新計劃的每一細節，对我们都是可理解的，……新的技术方案是非常脚踏实地的，有根据的，是以計算和勘察为基础的，是以全体工程师的經驗、不只是以別里捷个人的經驗为基础的。”因此，新的計劃看起来虽然很大胆，实际上却是稳妥可靠的，是并不冒险的。如果因为它还没有經過实践，因而还可以說帶有一定程度的冒险的話，那末这种冒险是不应害怕的。

勇于負重任远，勇于革新，勇于負責，对新鮮事物的敏锐感觉，积极支持新的合理的建議的首倡精神，这些，就是巴特曼諾夫的第一个特点和优点。这样的人，能够指望他在最困难的情况下，完成最艰巨的任务，把生活推向前进。和这样的人一起工作，你会感到生气勃勃，精神奋发，勇气百倍。

永远不满足，总是在进攻

巴特曼諾夫身上的第二个特点和优点，就是他有充沛的活力和永不停息的进取精神。他总是在进攻，永远不满足于已得的成就。他懂得时间的可貴并且善于把握住时间，他要求每日每时都有新的成績，新的进展。他不能容忍絲毫的松懈和停滞。

在一次會議上，巴特曼諾夫指出：縮短工程期限的問題不是战时才发生的，即使在战前，用三年的时间完成这样一个工程也是太長的。他說：“这錯誤是由于对速度感到滿足和漠不关心而造成的。”从这里也可以看出，巴特曼諾夫所以敢于接

受这样一个艰巨的任务，不是光从主观热情出发，而是以他过去领导建设的实际经验为依据，以客观可能性做基础的。正因为这样，他初到管理局，就向所有的人宣布：“时间再不容许我们从抽象的理论方面来讨论建设工程期限不现实这一类的问题了。任务就是在政府规定的期限内铺好输油管。”他不肯让空谈来浪费时间，而要求切切实实地行动，向着既定的目标前进。

巴特曼诺夫一到第十一工程段，立刻干预了一切，把自私而无能的前段长梅兹里亚柯夫撤了职，委派精明强干的罗戈夫担任新段长，立刻组织开辟通过海峡到台辛岛的冰上道路。这期间工程师们也各自进行了工作，但是巴特曼诺夫却对他们不满意。他责备工程师们不该大家团在一起，并且工作进展不够快。他说：“四周看一遭可能花一天工夫，也可能花十天工夫。十天我们可花不起，我们只有一天。现在你们应当分散开，从各方面来处理段上的一切事务。……我反对忙忙乱乱，无政府状态和好管闲事。”这里表现了他的严密的组织性、计划性和战斗作风。

当海峡和海岛的问题已经基本解决，工程取得了决定性的胜利的时候，他立刻向建设者们提出了新的任务：现在已经到了用一点钟和一分钟、而不是用一天来计算时间的时候了。他指出，“建设工程上没有焦急不安的情绪，没有敏锐的时间感。大家仿佛都不知道输油管必须输油的日子愈来愈近了。而时间却一点钟一点钟地、一天一天地无情地飞逝着。”他不让人们存在和滋长松懈自满的太平情绪，总是激发着人们的警惕性、创造性，使人人们保持着紧张奋发的精神状态。

在这样一个人的领导下，在这样一种积极进取的精神的感染下，你怎能自满自足、停滞不前呢？

抓住最主要的

巴特曼諾夫的另一个特点和优点，就是善于在复杂的工作中，找出并抓住主要的一环，集中目标，有步骤、有计划地前进。

当他才站到建设工程的领导岗位的时候，澤尔肯德、別里捷等人就急着要到线路上去。线路上的人们也焦急地盼望新的领导者们去给他们解决问题。但是巴特曼諾夫却不想这样匆忙地到线路上去，也不让工程师们去。他不是欢喜坐在办公室里发号施令，他十分懂得：“输油管不是在办公室里建筑起来的，而是在外面”（丹妮亞語）。但是他認為如果要想能够以主人的身份到线路上去，能够真正对线路有所帮助，就必须首先武装起来，准备起来。而在当时的条件下，匆忙地去到线路上并不能有多大的实际好处。他说：“你们这些头脑空空和赤手空拳的人到了那儿有什么用呢！每一个地段上都会有几千个问题向你们提出来，你们将无法解决它们。”他認為：“现在对于建设工程最主要的是建立一个目标明确的、坚强的、有效率的总指挥部。”在这样的总部已经建立、新的计划已经确定以后，他就亲自到线路上去督促检查，解决实际问题了。后来当工程师们正忙着敷设穿过海峡的输油管时，罗戈夫要求让他到台辛島上去进攻大森林。巴特曼諾夫沒有同意，因为当时还没有彻底准备好，“进攻海島还太早一点”，同时如果把人手分散了，“就会搞得东不成西不就”。

巴特曼諾夫不但自己遵循着这个抓住主要环节循序漸進的原則，而且要別人也遵循这个原則。当別里捷和阿列克塞第一次出发到綫路去的时候，他就吩咐綫路上的人們不讓他們为了各段上的一些具体問題而多耽擱。因为当时最紧迫的任务是进一步弄清情况，以便确定总的計劃。后来当他和工程师們一块出发到海峡去的时候，在第四工程段有一个技术員建議改动一小段綫路，別里捷想留下来兩三天亲自研究一下。巴特曼諾夫反对道：“您不能一碰見有趣的事就不知如何是好了……沒有您他們也能办好的。我們得往海峡赶路，除了最迫切最重要的事情以外，我們沒有权利在路上浪费一点時間。”

阿列克塞曾經这样羨慕巴特曼諾夫：“一个人目标集中真是好！”其实能不能目标集中，主要地取决于自己能不能抓住当前工作中的最主要的环节。巴特曼諾夫的工作是够忙的，但是他能目标集中，其奥妙也就在这里。

是不是“小拿破侖”？

也許有人会根据巴特曼諾夫的某些言行，产生这样的印象：以为他不重視群众，不关心群众，把自己凌駕于群众之上，独断地决定問題。應該承認，巴特曼諾夫对人常常采取行政命令的方式和态度，有时显得簡單生硬，这确是一个缺点。但是夸大这一点，把这种缺点看成是他思想作风的主要內容，也是不公平的。

巴特曼諾夫自己曾經这样地批評过罗戈夫，說他把团体的作用估計低了，想把自己扮演成一个單枪匹馬的好汉。他

說：“要是沒有工程師和整個團體，我也不過是一個沒有一點價值的人罷了。承認這點，我毫不覺得難過。相反的，我倒高興我認識到這個。不了解它，就象一個人坐在樹枝上，却動手砍起這樹枝來一樣。”當然，我們不能僅僅根據一個人的某些言論來作估價，我們還要看他的行為。

巴特曼諾夫決定問題是果斷的，然而却並不武斷，他是以工程師以及群眾的經驗、智慧、意見為基礎，再加上自己的分析和判斷的。他對澤爾肯德的意見非常尊重，對別人的批評也能虛心地聽取和接受，他還特別重視群眾的創造。

有一次，他聽說羅戈夫的工程段里有一百個人完成了定額的百分之二百五十的工作。於是抓住這樣一個實例，到工人羣衆中去，和他們研究商量。結果證明了只要把群眾真正發動起來，妥善地加以組織，就可能普遍地把勞動生產率一下子提高兩倍到三倍。他根據這一經驗，進一步在整個建設工程實行了一種以小時計算的每日工作時間表，並且在線路上組織了競賽。這就說明，他善于把群眾的經驗集中起來，變成領導的意圖和決心，再推廣到群眾中間去，變成群眾自己的決心和行動。

當他在十一工程段看到人們生活得很壞，並且沒有工作做時，他憤怒地指責段長，說他象對待豬一樣地對待蘇維埃人是不可原諒的。他立刻採取措施改善了人們的物質條件。同時他也知道，對於這些蘇維埃人來說，更重要的是要給他們工作做，不給他們工作就是奪去他們的精力，使他們變成廢物。他說：要“給他們工作——好的，有用的工作。”他決定先“把所有的人都派到冰上去，一個人也不剩，在兩天內開辟出一條通

海島的路。”他这样做，不但是为了完成一些具体工作，更重要的是他想借这些成就来証明：“當我們的目标清楚、組織完善而且行动得象一个人的时候，就沒有我們不能完成的工作。”他善于使人看到并且相信自己的力量，鼓起他們的热情和信心。

在准备向莫斯科做报告的时候，他不满意各处長的那种老一套的內容，他說在报告中應該写出最主要的东西——人的灵魂。在巴特曼諾夫的視綫內，人——这是最主要的，因为他知道一切奇迹都是人創造出来的。怎能說巴特曼諾夫不重視群众呢？在那个准备报告的會議上，他提到了許多人的名字，可是却一次也沒有提到他自己。

如果說，几年以前曾經有人称他为“小拿破侖”，是由于他当时确实“不大重視批評，有点瞧不起一般人，似乎有点拿权威和地位来压人的味道”，那末現在應該承認他是基本上有了警惕，有了轉变。虽然，这种轉变还不很够，还不彻底，还殘留着某种病菌。

有严格，也有粗暴

有些人不欢喜巴特曼諾夫，大概主要是由于他太严厉，有时近于粗暴和无情。

这要从兩方面来看。

一方面，他的严厉是表現了他对人們要求严格，毫不苟且。他的严厉是以革命的利益为出发点，充滿了原則精神的。这种严格的要求，能培养人們严肃不苟的作风和高度的革命责任心，保証任务的准确执行。所以格列奇金这样說：“和巴

特曼諾夫一块工作，一般說來是好的……当然很困难……担子担得很重。你得永远睁着眼睛，不然要会出錯。然而这点我并不在乎……他严格，坚定，把最艰巨的任务放在自己的肩上。三年才能听到一句亲切的話。然而你就愈覺得它可貴了！跟这样一位首長，任何工作我都願意干。”阿列克塞这样地解釋过巴特曼諾夫的严厉：“要和善，但是要藏在心里，而不是挂在嘴上，按我的看法，巴特曼諾夫是一个和善的人。他待人很好，但是却不用毫无意义的仁慈把他們縱容坏了，不管应不应该总是夸獎地摸他們的腦袋。”不理解巴特曼諾夫的这种严厉的实质，而簡單地把它看成是官僚主义压制人的一种表現，这是不对的。

但是另一方面，也應該承認：巴特曼諾夫对人很少采取正面地、充分地說清道理的方法，以理服人，而常常采取簡單的、或者旁敲側击的“整人”的办法，这是不好的；同时他的严厉有时是过火的，不适当的。这种情况最突出地表現在去海峡的路上对丹妮亞的态度上。本来丹妮亞为了完成架綫工作，已經忍受了許多艰苦，克服了无数的困难，但是一見面巴特曼諾夫却无情地責备起来了。当然，架綫任务沒有能够及时完成，但是这里是不是有客觀原因呢？即使丹妮亞确实有努力不够的地方，也可以在适当的时间用适当的方式来批評呀！那样未必不能收到同样的效果，而且效果也許会更好些。而且他不只責备了丹妮亞，还对許多人表示生气，破坏了大家的情緒。巴特曼諾夫的这种举动是缺乏深思熟虑的，不正确的。其实，这一点澤尔肯德早就看到了并且向他提出了恳切的批評和警告：“你对待人是不是过于严厉而且强硬，你是不是有时压制

了他們？是不是应当溫和點、親切點？”他指出：如果對待干部這種“嚴格的、有時甚至無情的要求”還可以允許的話，那末對待工人群众就要特別注意找到“打開他們心靈的鑰匙”了。而且即使對干部，也應該做得親切點，因為“他們也都是人”。他說：“你那明確的目的性和意志是好的，可是不要用這壓制人，他們還沒有學會照你所希望的那樣工作。”澤爾肯德的這個批評是確切的。前面提到的阿列克塞對巴特曼諾夫的嚴厲的解釋，固然基本上是正確的，但是其中也有些不正確的地方。這就是他把內心的愛和表面的親切和善對立起來了，似乎一個人內心有著對人們的愛，就不應該在待人接物的態度上表現出親切和善來，這是不對的。毫無意義的、無原則的仁慈固然應該反對，但是却不是任何親切和善都是毫無意義的、無原則的仁慈。如果既有內心的和善，又有表現形式上的親切，那樣不是更好些嗎？並且嚴格地說來，巴特曼諾夫有時採取的那種命令主義的、不容爭辯的態度和諷刺挖苦的語氣，是不合乎同志關係的原則的。一個严厉的母親，為了愛和教育她的孩子也是不能採取這樣的态度的，何況領導者與被領導者之間的關係，畢竟不同於母子關係，他們之間除了行政上的上下級關係外，還有著同志關係。事實上，巴特曼諾夫待人接物上的這種严厉和粗暴，在某種程度上是限制和压抑了人們的積極性和創造性的。澤爾肯德指出過：“我時常看你和人說話：那人几乎給你吓得直不起腰來。”試想一下，在這種情況下，人們怎能大膽地暢所欲言，怎能充分地發揮自己的創造性呢？阿列克塞初次見面巴特曼諾夫以後的印象是：太派頭了，他想：“一定是个架子十足的家伙。”當然，第一眼的印象是不足為凭的，

后来阿列克塞也确实改变了对他的看法。但是从这里也不难看出巴特曼諾夫的那种派头和风度是并不可取的，至少它能使一个不熟悉的人产生隔膜和疏远的感觉，而不能一下子把人吸引过来，热情共事。

因此，尽管巴特曼諾夫的对人們的工作要求得严格的精神是好的，但是因此流于粗暴、生硬、有时显得冷漠，却是不能加以辩护和原谅的。

二 “是不是显得太软弱了?”

——談澤爾肯德

珍惜每一个人

如果說，巴特曼諾夫給人一種過于嚴厲的感覺，容易使對他了解不深的人產生敬而遠之的心理的話，那末，澤爾肯德給人的印象就是一位和藹可親的朋友，長者。

事實也確是這樣。关心人，對人親切，“珍惜每一個人”（巴特曼諾夫語），善于啟發人們的自覺，正是澤爾肯德的一個最大的特點。

他在黨代表大會上聽到喬木金批評葉菲莫夫的發言以後，立刻在本子上記下了：“要趕快到葉菲莫夫的段上看看去。”不久，他果然到了第三段。在那裡他發現葉菲莫夫的工作很糟，而且不了解、不肯承認自己的錯誤。於是澤爾肯德狠狠地批評了他，態度雖然很嚴厲，然而這却正是愛護葉菲莫夫的表現，他不過是為葉菲莫夫的不長進和工作受到損害而感到痛心罷了。事後他曾這樣說過：“談人家的成功多么令人高興！而談他們的失敗又是多么令人扫兴！”從這裡不難看出，他對待犯錯誤的同志是抱着怎樣的熱情。後來，巴特曼諾夫提出要撤掉葉菲莫夫的職務。澤爾肯德說：“我有過一個念頭——想把葉菲莫夫調到杰列霍夫的工廠里去。不過我得先要確切斷定葉菲莫夫實在不能改造成為一個段上的領導者才

成。給我一點時間，我來弄清楚……”這就充分說明他對一個同志的命運的關切和處理問題的嚴肅慎重。

在檢查工作的會議上，別卡严厉地批評了托波列夫。這自然使這個老工程師感到非常沉重，他兩眼通紅，兩頰泛起了紅潮，胸中發出呼哧呼哧的喘息聲。看來他連抬頭的力量也沒有了。澤爾肯德看出了托波列夫內心的痛苦和激動，於是給他寫了一張紙條：“托波列夫同志，我希望您對這個青年和我們大家有正確的了解。我們願意對您抱着真正的尊敬。目前您感到不好過——您心裡一定有什么難過的地方，並且您顯然是病了。您最好回去。以後我們再談，我想我們的意見會一致的。”這是多麼誠懇，多麼親切！隨後他又用車把托波列夫送到醫院去檢查。從這裡我們看到了澤爾肯德對待犯錯誤的同志的正確態度。一方面開展了原則性的批評和鬥爭，一方面估計到被批評者的心情，給予親切的关怀和適當的鼓勵，善于找到打開人們心靈的鑰匙。托波列夫的覺醒，固然有多方面的原因，但是澤爾肯德的关怀、啟發、循循善誘，確實起了重大的作用。事後，托波列夫曾經怀着感激的心情，這樣地談到澤爾肯德：“一個聰明人最近提醒了我几句列寧的話：‘失敗並不那麼危險，而危險的是怕承認自己的失敗和怕從中取得一切必要的教訓。’他提醒我這些話很有道理的，而且正是時候。”

當濟娜犧牲的噩耗傳來的時候（當時不知道這消息不真實），澤爾肯德在電話里這樣對阿列克塞說：“你聽出我的聲音嗎？是我，澤爾肯德。這些日子，每家都有不幸的事。我不是要安慰你，我想幫助你控制住自己。記住，你不是孤零零的一個人啊，你有朋友，很多朋友。”當他把羅覺諾夫的丑惡行為告訴