



世界贤哲名著选译

猫头鹰文库

第一辑

意欲与人生之间的痛苦

——叔本华随笔和箴言集

家黑格尔十分赞赏这样一个比喻：“猫头鹰要等黄昏到来才会起飞。”密涅瓦，希腊罗马神话中的智慧女神，栖落在她身边的猫头鹰，是思想和理性的象征。本文库精选东西方著名思想家的作品，以思想的深邃、论述的精辟、文笔的生动为特色。但愿随着猫头鹰翅膀的振动，辉煌壮丽的人类思想的星空能在我们面前展现。

856056

世界贤哲名著选译

0413

猫头鹰文库

4097

第一辑

意欲与人生之间的痛苦

叔本华随笔和箴言集

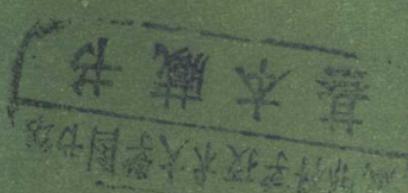
李小兵 译

0413

—
4097



F06134



上海三联书店

责任编辑 赵孝思
封面设计 何礼蔚

意欲与人生之间的痛苦
——叔本华随笔和箴言集

李小兵 译

生活·讀書·新知

三联书店上海分店出版
上海绍兴路5号

新华书店 上海发行所发行
上海市印刷十二厂 印刷
1988年2月第1版 1988年2月第1次印刷
印数：1—61,000 开本 787×960 1/32
印张 6.5 插页 2 字数 110,000

ISBN 7-5426-0041-9/B·5

定价：1.85元

译者的话

叔本华(1788—1860)，德国一位地地道道的人生哲学家。他在世70多年，致力于对人生诸问题的哲学思考，如果以“只有思考过的人生才是真正的人生”这一标准看，他算是真正体验了一次人生。而只有真正体验人生的人，才会写出真正的人生哲学。

他出生于商豪之家，父亲腰缠万贯，母亲博学多才。他本人年少时即游历颇丰，世界文明古国(除交通不便的东方、美洲外)，他几乎全部游历；当时所谓的名流雅士，他无不结交；他能用多国语言了解异邦文化……更幸运的是，中年之后他便有殷实的家产得以“脱产”专事独立思考、著书立说。除偶尔受点奚落之外(据传他在柏林大学上课时被黑格尔占了上风，以及打官司输给了一位女人)，纵观其一生，有吃

有喝，可谓完满。但就是他，却把人生描绘得那样灰暗，把幸福看得如此不值一钱！这也许说明了一个道理：过腻味了的人生即为痛苦！

介绍叔本华哲学思想的宏论颇多，读者几乎在每一部叔氏著译前都可读到几万字的分析、批判。然叔氏本人甚反感那些对原著的二手的评介。真正读原著的不爱看评介，而真正看介绍的又未必想读原著。译者在此也就不再啰嗦，仅勾勒一二。实际上，叔氏的哲学思想几句话便可描述清楚：人生即意欲（或曰意志）之表现，意欲是无法满足之渊薮；而人生却总是追求这无法满足之渊薮，所以，人生即是一大痛苦。在东方思想，尤其是印度哲学中，这并非什么新鲜的东西。不过，作为一位西方哲学家，他还得用一系列西方文化传统中流行的概念、范畴，把人生的一幕幕、一场场，逐步地表述出来。于是，便有柏拉图的理念，康德的物自体、表象、主观—客观，以及印度哲学中的意欲之否定、死亡，等等，被叔氏广采博收，用来展开和叙述他的思想。平心而论，叔氏的哲学较之从康德到黑格尔的几位哲学家的思想，由于其文风简练、思路单纯，容易理解多了。正因为此，他成了开启新一代哲学之风的先驱。当然，文风仅是一方面，关键还在思

想之明达，论题之尖锐，把古典哲学许多吞吞吐吐、啰啰嗦嗦或缄而不露、语焉不详的人生之谜，都直坦坦地摆将了出来。难怪克尔凯郭尔、陀斯妥也夫斯基、尼采、托马斯·曼等现代哲人之狂狷，都成为他疯狂的信徒。甚至诺贝尔文学奖得主，南美的赫尔博斯为了探得叔氏原著本色之三昧，竟从头艰难地学习德语！

值得一提的是，叔本华是一个承上启下的哲学家。其哲学思想，从古典哲学角度看，太现代化了；从现代哲学角度看，又未免太古典了。他强调意志，这是把康德哲学之物自体伦理化、人生化，不免着上现代非理性主义之基色；但他又注重理性和认知，甚至认为这是苦海回头的解脱之道，这里又回响着古典哲学的余音。而且，正因为这样，他的立论有时摇曳不定，甚至东拉西扯；有些地方比喻拙劣，甚至牵强附会；更有甚者，不少地方感情用事，用语粗俗，简直有失一位哲学大师的雅致。然而，读其书而谅其人，明其义而不囿其辞。从总体上看，尤其是从他对现代人本主义哲学思想的“启蒙”上看，叔氏实不愧是一位哲学家。

叔氏的主要著作《作为意志和表象的世界》，国内已有中译本（其实是个节译本）。叔氏其他著作，坊间偶见些许，但多是域外选本之重

印。眼下这部文集，主要是根据《企鹅古典丛书·叔本华：随笔与箴言》逐译；还参照叔氏一部论文全集《附录与补遗》上、下卷选译了一部分（企鹅选本也出自《附录与补遗》下卷）；此外，又从中译《作为意志和表象的世界》一书中，参照原文选译了译者认为不选不足以说尽叔氏全部思想的几小段。编选和逐译文集的主要目的，为其趣味浓、论题明、可读性强，使读者当在《作为意志和表象的世界》那部艰深晦涩的大部头面前打退堂鼓时，在这本饭后茶余、寂寞聊赖时皆可浏览的叔氏文集面前，却能重新鼓起阅读原著进而透察人生的勇气。

译者翻译叔氏文集，实感力不从心。时时注意遣词造句，以图保留原意、原味，仍深恐译文之不达、不雅。只求想一想叔氏原著文意之飘洒，难以驾驭，以及译者在溽暑盛夏挥汗译稿之苦涩，可望一谅。

译 者

1987.9.

猫头鹰文库编委会

主 编：姚 鹏

副主编：林耀琛 郝铭鉴 马小军

编 委：黄建伟 罗林平 黎 锐 李小兵

邱希淳 夏镇平 高 地 康绍邦

陶建平 马小军 郝铭鉴 林耀琛

姚 鹏 卞崇道

本书主要根据 Schoenhauer: Essays and Aphorisms, Penguin Classics, New York 1970年版和 Parerga and Paralipomena, Vol.1,2, Clarendon Press, Oxford 1974年版译出。

世界贤哲名著选译

猫头鹰文库

第一辑书目

- 苏格拉底的最后日子
——柏拉图对话集
- 人性的高贵与卑劣
——休漠散文集
- 英雄和英雄崇拜
——卡莱尔讲演集
- 意欲与人生之间的痛苦
——叔本华随笔和箴言集
- 真与爱
——罗素散文集
- 文明的历史脚步
——韦伯文集
- 天国在你们心中
——托尔斯泰文集
- 文明的生态史观
——梅棹忠夫文集

作者简介

叔本华（1788—1860）德国唯心主义哲学家。他的人生观带有强烈的悲观主义倾向，因而又被称为“悲观主义哲学家”。致力于哲学家柏拉图和康德著作的研究，蔑视费希特、谢林和黑格尔。主要著作有《作为意志和表象的世界》。直到1853年之后，叔本华的哲学才为世界所重视。他的思想——在一定程度上通过尼采——影响了活力论、生命哲学、存在主义哲学以及人类学的观念和方法。

目 次

译者的话	1
论尘世的苦难	1
论生存之虚空	23
论物自身与现象的对立	30
论哲学与智慧	36
论独立思考	58
论书籍与写作	70
论 美	89
论伦理	109
论法律与政治	129
论人生的不同阶段	141
论心理	153
论自杀与死亡	171
论宗教	177
论妇女	184
论情爱	199

——一切生命，在其本质上
皆为痛苦。

论尘世的苦难

1

假若苦难不是我们生活之急切和直接的内蕴，那么，我们的生存与它在尘世中的实际内蕴就极不适合了：因为，要把遍布尘世的无穷无尽的冲突以及那些由需求和与生命本身相关联的苦恼所生发的东西，仅仅看作是无目的或纯属偶然的情形，那就不免荒诞了。毋庸置疑，每一个体的不幸似乎是出自一种突发的例外事例；但是，一般意义上的不幸，却是出于必然的法则。

2

就像一条小溪流，在没有遇到任何阻挠时，总是平缓向前流淌一样，人和动物的本性也复

3

如是，所以，我们平素从未真正注意过或意识到什么东西可使我们的意志惬意畅怀。假如我们注意到这样的东西，我们的意志就会被阻挠，就会受到某种撞击。相反，所有那些与我们意志相对抗、相阻挠、相干扰的东西，也就是说，所有那些令人不快或引起痛苦的东西，却会以极为清晰的方式，在我们身上留下即刻的和直接的印象。就像我们对我们整个身体的健康状况不可能有一个直观的意识，而只可能感到诸如鞋子中有一个地方夹脚一样，同理，我们思考的东西，常常并非我们成功活动的整体，而往往是那些不断纠缠于我们脑际的鸡毛蒜皮的琐事。由这个事实可看出，我们通常最关切的东西实质上是福祇和幸福的否定方面，以及与之相对的痛苦的肯定方面。

因此，我认为，世上最荒诞的事情，就在于这样一个使所有形而上学体系都难以逃脱的荒诞：即把恶魔解释为某种否定的东西。恶魔，实质上是肯定的，正因此，它才成为活生生显露出来的东西。相反，善德，即所有幸福和欢乐，不过是否定性的东西，不过是对痛苦的根除和欲望的取消。

这也就说明了这样一个事实：一般说来，我们总发现快乐实质上并不像我们预想的那样

多；而痛苦却总是比我们通常预想的痛苦百倍。

假如我们要对在这个尘世上快乐和痛苦究竟是前者压倒后者还是二者至少处于平衡的这种说法作一个简便而快速的检测，那么，我们只要把正在吞吃其他动物的一个动物的感受，与那些被它吞吃着的动物的感受，作一番比较就行了。

3

对每一外在不幸和内在困扰之最有成效的慰藉即在于：去发现那些比我们更不幸的人。而且，在任何地方都可做到这一点。但是，这对整个人类的不幸来说，能说明什么呢？

历史给我们展示出各民族的生活。然而它所叙说的不外是战祸与骚乱；和平年月，仅仅是作为偶然而短暂的停顿和插曲瞬息即逝。个体的生活，也正是以同样的方式表现为无穷无尽的搏杀：这种搏杀，不仅仅是象征意义上同欲念和无聊的斗争，而且还是同他人之间的拼杀。他四面受敌，殊死搏斗，最后手握利剑而血洒疆场。

4

使我们生存充满烦扰之苦痛的东西，无一

不是出自时间之无休止的压迫。它使我们难以喘息，它像工头那样用钢鞭抽打着我们。它所宽恕的，仅仅是那种陷入百无聊赖境态的人。

5

就像我们的身体一旦抽去空气压力后会立即爆炸一样，同理，假如让人脱离他生活中的欲念、苦役、灾祸、烦恼以及他那番趾高气扬之态，此时，即便他不会一发变为最不可驾驭的愚蠢甚或疯狂的话，也至少会大肆膨胀直至崩溃。人们甚至可以这样说，我们在任何时候，都需要一定数量的烦恼、忧伤、欲念；这就像船只需要压舱物一样：这都是旨在保证正确的方向。

工作、烦扰、苦役以及麻烦，都的确是所有人终其一生的命运。然而，假使每一欲望在其产生之时就全被满足，那么，人们又怎样填充他们的生活、打发他们的时间呢？假想把人类转移到这样一个乌托邦，在这里万事万物和谐一致，土鸡在飨桌上俯拾皆是，情侣不需任何延宕就邂逅相逢，没有任何麻烦地和睦相处；可是，正是在这个地方，有些人一定会无聊得要死或者急于自杀，有些人还会挑起事端，在争斗中互相残杀。因此，他们自身就会创造出比自然原来赐予他们的苦难还要多的苦难。可

见，对人类来说，不存在比现在所占有的生存形式和阶段再合适的其他生存形式和阶段了。

6

如上所述，既然快乐和福祇都是否定的而苦难是肯定的，因而，我们当今生活中的幸福，就不应根据它所包含的愉悦和快乐来衡量，而应依据肯定性因素的缺少，即苦难的减少来衡量。

人类所具有的幸福和苦难的形式无论有多少种类型，无论它们是怎样激发人类由此种形式背弃到另一种形式，它们的物质基础却不过都是肉体的快乐或肉体的痛苦。这个基础是非常狭窄的，它包括食物、防雨防冷以及性快感；或者这些东西的缺乏。所以，人类所具有的真正肉体快乐，并不比动物在数量上多一些。只不过可以这样说，他那装备得更高级一些的神经系统使每一种快乐的感受都强烈一些——而对每一种痛苦的感受也随之强烈一些。然而，他产生的情感与动物相比是多么的炽烈啊！他的激情又是多么难以比拟的深沉和坚定啊！——而这一切，在根本上都是为了取得健康、食物、衣着等东西。

造成这一切的最根本原因在于：在人那里，

一切事件，都假以思维对尚未到手和未来之事物的思考大为强化了。这也正是忧虑、惧怕、希望的根源。这些东西一旦产生出来，就比现实存在的苦难和幸福更能给人以强烈的印象。而动物，却只被限定在现实之苦难和幸福中。因为，动物缺乏反省的能力，快乐和忧伤在它们身上，不能积累起来；而在人身上，借助回忆和展望，快乐和忧伤是可以积累的。在动物那里，当前的苦难，即便重复多次，依然如第一次那样未有变故；动物表现出一种令人羡慕的镇静自如和不动声色。相反，在人那里，所滋生出的那些与动物相同的快乐和苦难因素，一旦经由他的感觉把它们强化，旋即就会产生一种转变，这种转变所导致的是一种致命的东西，或者说，是一种引人自杀的绝望。更进一步看，会发生这样的情形：他有意去强化他的欲望，这些欲望，原来并不比动物的欲望更难满足；而他强化欲望不过是为了强化其快感，因此，就涉及到奢侈、衣着、烟草、鸦片、烈性酒、美雅以及所有与之相关的东西。接着，随之而来的东西（同样是作为他反省的结果）是：那种作为其快乐源泉和苦难源泉，即那种只属于他本人，使他不顾一切抓住不放的、而且比所有东西加在一起还要值价的东西——野心和