



威廉·施奈德·施奈德 著 董静 译

罗密·施奈德

中国电影出版社 1987 北 京



Hildegard Knef

ROMY

Albrecht Knaus Verlag, Hamburg

Ferenczy Verlag AG, Zürich 1983

责任编辑：新 桦

封面设计：孙 飞

罗密·施奈德

中 国 电 影 出 版 社 出 版
中国电影出版社印刷厂印刷 新华书店发行

开本：787 × 1092 毫米 1/32 印张：4½ 插页：28 字数：85,000

1987年8月第1版北京第1次印刷 印数：1—10000册

书号：8061·3396 / ISBN7-106-00021-3/J·0009

定价：2.00 元



在《白丁香重开时》中初露锋芒(1953)



在《烟火》中扮演角色(1953)

在《烟火》中扮演角色(1953)



在《茜茜》中扮演茜茜(1956)



在《柔情似水》中扮演角色(1958)



在《斯康姆波洛》中扮演一个令人快乐的野孩子(1958)



罗密走上严肃的演员道路



在《夏普曼的幻想故事》中扮演角色(1966)



1975年因《重要的是爱》的成功，获首届“恺撒奖”

罗密·施奈德

主要作品年表

- 1953 白丁香重开时
烟火
- 1954 女王的少女时代
- 1955 茜茜
最卑贱的人
- 1956 科蒂和伟大的世界
鲁宾孙不应死去
- 1957 蒙蒂斯
- 1958 克里斯蒂娜
穿制服的少女
柔情似水
无冕女皇
- 1961 可惜她是个妓女
70年的薄伽丘
- 1962 诉讼
胜利者
- 1963 红衣主教
僧夫记
- 1964 地狱
好邻居萨姆
- 1965 小姑娘，你有什么
新花样？
- 1966 女贼
夏普曼的幻想故事
- 1968 奥特雷
游泳池
- 1969 日常生活
- 1970 马克斯与废铁商
谁？
- 1971 托洛茨基谋杀案
- 1972 塞扎尔与罗萨丽
路德维希
- 1973 列车
雨中之爱
- 1974 重要的是爱
脏手无事者
- 1975 老枪
- 1976 窗边的女人
与贵妇合影
- 1978 普通的故事
- 1979 血亲
女性之光
- 1980 女银行家
爱的幽灵
- 1981 侦询记
- 1982 “无忧”的过客

书号: 8061-3396

ISBN7-106-00021-3/J·000

定价: 2.00 元

目 录

1	第 一 章	格胡斯饭店
8	第 二 章	乌发电影公司招待会
15	第 三 章	金石学校
25	第 四 章	初登影坛
36	第 五 章	阿兰·德隆
44	第 六 章	维斯康蒂
57	第 七 章	艺术家的生活
64	第 八 章	婚变
71	第 九 章	哈里·迈恩
79	第 十 章	萨尔茨堡戏剧节前后
92	第 十 一 章	难熬的圣诞前夜
105	第 十 二 章	同时扮演三个角色
118	第 十 三 章	生命的最后两年

附录:

127	最后一次同罗密谈话.....	库尔特·里斯
-----	----------------	--------------

第一章 格胡斯饭店*

房间里老是单调地哼唱着同一首歌，已经一个多小时了。而且声音越来越嘈杂刺耳。罗密独自一人随着萨米·戴维斯的《晚会结束了》的歌声跳起舞来。她双眼微合，两只脚相互碰撞着，右手拿着一杯威士忌，左手夹着香烟。时而央求似地，时而又挑衅般地喊道：“晚会没有结束。”

已经过了凌晨两点，竟没有人来砸门，责骂我们打扰别人休息。这是柏林的绿森林区格胡斯饭店里最大的一套房间。室内摆设着毕德麦耶尔^①与新古典主义时期^②的家具，点着蜡烛，还有一个长长的藤萝架，上面爬满了包着金纸的甲虫，据说这种甲虫可以给人带来幸福。它们肆意爬行，在电话机上，在通向卧室的地上，就连床铺和床头柜上，甚至玫瑰色瓷砖浴盆里和马桶盖上也都爬满了。最后排成长长的一队，一直爬到一个壁龛里。那里堆放着几只

* 本书章节题目均为译者所加

① 1814—1848年德国的一种文化艺术流派，表现资产阶级脱离政治、自鸣得意的庸俗生活。——译者

② 19世纪末、20世纪初欧洲建筑风格，以形式主义的柱式序列著称。

——译者

十分精致地绣着金线花卉的昂贵皮箱。这是罗密想出的儿童把戏，她自豪地、也有点儿难为情地指给我们看。这游戏很让人振奋，特别是当你踩到一只粘糊糊的甲虫，那更有一番刺激。

几天来，这套古色古香的昂贵房子成了哈里·迈恩—豪本施托克和罗密·施奈德—阿巴赫这对相爱不久的情侣避难的窝。罗密曾是被人遗忘的寄宿学校的学生，如今她更愿意忘记自己曾是影片《茜茜》的女主角和英俊迷人的阿兰·德隆的未婚妻。她和德隆热恋了五年，又可悲地毁掉了他们之间的爱情，丧失了她在异国他乡用异族语言艰难地取得的成就。新闻界曾对此幸灾乐祸，大肆报道。五年后的今天，罗密找到了新的幸福，并且不顾一切地抓住了它。这新的幸福就是哈里·迈恩。他此时正躺在一张高腿沙发里，开心地笑着。而我的丈夫却在那里不停地喝着扁圆酒瓶里的弗兰肯白葡萄酒，为了把那强烈的呵欠压下去，他凝视着昏暗的玻璃窗。我自己也累坏了。数月来每晚主演威廉·亨利的话剧《戴丽女士》。这是一部难度很大的作品，能把一个演员榨干。

“她为什么要一个人跳呢？”这念头在我脑子里闪了一下。因为我知道我的朋友哈里不仅酷爱跳舞，而且跳得相当出色。众所周知，几年前他改作导演，那是因为他早已厌恶了狂闹的生活。同样明显的是，罗密已经迷上了哈里。他善于自我克制，受过良好教育，能言善辩，有时颇为冷峻，而且他无疑长得很漂亮，衣冠楚楚，幽默中不乏异乎寻常的自嘲。但对哈里的过去她知道得不多。还在童年时代他就遭受过心灵的创伤。为了能生存下去，他采用

了继父响亮的雅利安人的姓——豪本施托克，这样他就只是半个犹太人了；对哈里顽强不屈，严于律己的品格和远大的抱负她也所知甚少。就是怀着这样的志向他在战后的德国开始了作为演员与话剧导演的艺术生涯。他跟女演员安娜利泽·罗梅尔已结婚多年。对目前这种因感情冲动而造成的连自己也深感诧异的局面颇为不安，几乎产生了恐惧。可他又无法抗拒年轻的罗密的魅力，无法摆脱她对自己的贪心和她那种正在寻求保护的恐慌。

几小时以前，罗密来到我在剧场的化妆室。那美丽端庄的面庞象雪一样白，双眼被泪水模糊了。她站在化妆台旁边，象个小姑娘，低声说道：“我真羡慕你。我多想演话剧啊，可我没有把握。哈里想让我演一部戏，为了让他高兴，我准备去……”就象几年前在巴黎为讨阿兰喜欢，她演了一部名为《可惜她是个妓女》的影片。那是一次诱发心灵创伤的经历，尽管那时她已功成名就。她声音微弱发颤地说出上面的话，就象害着喉咙病。她说话时眼睛望着地板，有力的双手要么不停地绞在一起，要么就拉扯自己那件米色连衣裙的领口。说完话，象是要逃走，她突然跑了出去，将那扇破旧的门狠狠地一甩。我的化妆师是个不善体察别人情绪的人，此刻她不无责怪地说：“她闹什么别扭？发疯了，还是怎么的……”

在格胡斯饭店那套房间里，座钟低沉地响了三下。哈里·迈恩吹灭了几支蜡烛，喊道：“别再喝了，该关上唱机了！”这是一位有成就的导演那种不容违抗的命令。罗密站在那里，开始执行命令。那么乖，那么顺从，浑身绵软，完全沉醉在幸福之中，然后她坐到哈里的脚前，把头倒在

他的怀里。

我们轻手轻脚地离开房间，哈里朝我们请求谅解似地一笑，罗密用法语说了声：“明天见！”并伸出食指与中指，作个胜利的标志，就算简单地跟我们告别了。

第二天晚上，在选帝侯大街的剧院里，舞台监督老远就大喊大叫着走到我的化妆室门口：“天哪，那个罗密又来啦。第一排左边。是因为她住的地方太潮湿了，还是她想来这儿进修话剧。”

象以往一样，开演前总是有些神经紧张和烦躁，我大声叫道：“开幕。我不想知道谁坐在哪儿。再说她对几乎还是在吃奶的时候就被送进了摄影棚是毫无办法的呀！”

两个半小时以后，有人胆怯地敲门，是罗密。她没有化妆，烫过的头发胡乱地披散着，却身着引人注目的淡紫色可可·切诺套装^①。看见我汗流满面，她象是给吓坏了，低声说道：“咱们到里西去聚聚好吗？”

我点点头，说了声：“过半个小时。”

这一次她象个体贴的女护士轻轻地把门带上。

设有酒吧的里西·布鲁姆饭店是所有的“夜猫子”、电影演员、作家和歌舞演员聚会的地方。这里一直到天亮都供应维也纳的油炸风味小吃。酒单长极了，里西的肚子里也装满了名人轶事。这狭长的厅堂里经常挤满了人，以致空气浑浊，让人觉得呼吸都困难了。

里西是维也纳人，却酷爱柏林。他坚强不屈，心地善良，在第二次世界大战结束时就是我的一位可靠的朋友了。

① 五十年代流行于欧洲的法国紧身女套装，颜色素净淡雅。——译者