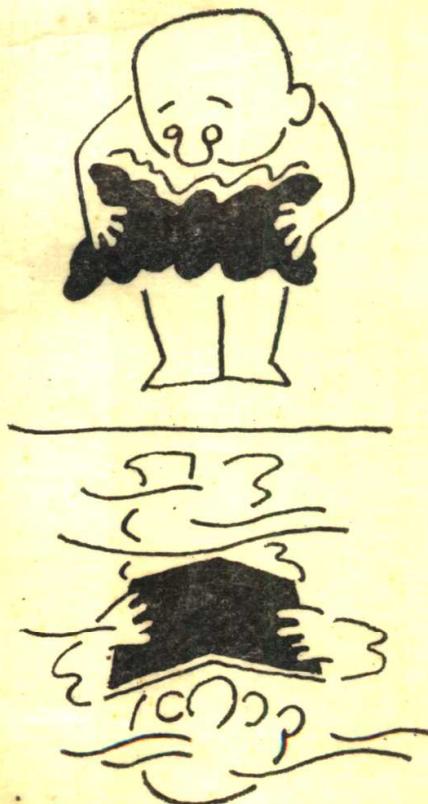


徐侗著

话说

幽默



上海社会科学院出版社

徐 侗 著

话说 幽默



政治学院201 2 0269421 6



上海社会科学院出版社

责任编辑 陈如江
封面设计 郑平越

话 说 曲 跋

徐 侗 著

上海社会科学院出版社出版

(上海淮海中路622弄7号)

新华书店上海发行所发行 上海东方印刷厂印刷

开本787×960 1/32 印张 5 插页 2 字数79000

1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数1—15,000

ISBN 7—80515—333—7/I·35 定价：1.90元

引 子

我们都是瞎子。吝啬的人是瞎子，他只看见金子，看不见财富。挥霍的人是瞎子，他只看见开端，看不见结局。卖弄风情的女人是瞎子，她看不见她的皱纹。有学问的人是瞎子，他看不见自己的无知。诚实的人是瞎子，他看不见坏蛋。坏蛋是瞎子，他看不见上帝。上帝也是瞎子，他在创造世界的时候，没有看见魔鬼也跟着混进来了。我也是瞎子，我只知道说啊说的，看不见你们是聋子。

——维克多·雨果：《笑面人》

在这个世界上，假如你一无所有，你也不必自卑懊丧，因为我相信，你还不曾遗弃幽默。

为了维系你的生命，为了增强你的勇气，为了激励你的创造，也为了滋润你的爱情——你必

须拥有幽默。

因为幽默是一种潇洒的智慧，是一种深邃的情致，是一种博大的精神，是一种生存的艺术。当然，对你的情人来说，也是一种讨人喜欢的风度。

在这个世界上，到处都有幽默，到处都有幽默家。

你也是一个幽默家，只不过你中了老聃的诡计。《老子》说：“知者不言，言者不知。”所以你把你的幽默封存起来，以缄口沉默来显示你的聪明。

而我正在寻找幽默。我想知道：什么是幽默的真谛？人类为什么离不开幽默？所以我必须求索探究，所以我必须喋喋不休。好在《诗经·大序》曰：“言之者无罪。”

在幽默的面前，说幽默的长短，恰如一场危险的游戏，因为稍有闪失，就会沦为幽默的俘虏。再者我们既然打出了“言之者无罪”的幌子，很可能会有犯规的行为。

然而幽默是健康的、长寿的，也是宽容的、大度的。即使我们的所思所想有什么冒犯的地方，它准会嫣然一笑，多多包涵的。

信不信由你。

目 录

- 引 子 (1)
- I. 幽默的来历 (1)
希波克拉底破土播种、立论传说——
本·琼森移花接木、无心插柳——康格里夫
推波助澜、升堂入室——“humour”摇身一
变、周游列国——伏尔泰一马当先、争做红
娘——莱辛老谋失算、错点鸳鸯谱——王国
维远见卓识、引进“欧穆亚”——林语堂巧配
姻缘、一锤定音。
- II. 幽默的名分 (12)
天下谁人不识君——萧伯纳、马克·吐
温、卓别林侃侃而论——老舍、张天翼、钱钟
书娓娓道来——黑格尔、里普斯、车尔尼雪
夫斯基循循善诱——雄心勃勃，于喜剧美学
家族颐指气使——欲壑难填，与心理学、社
会学……眉目传情——千般笑味、万般笑品，
引无数英雄竞折腰——剪不断、理还乱，别
有一番滋味在心头。

I. 幽默解(24)

先结婚、后恋爱——层层观、面面观
——A.作为精神现象的幽默——B.作为人生态度的幽默——C.作为个性才情的幽默
——D.作为审美形态的幽默——E.作为招笑技法的幽默。

II. 幽默辩(124)

你中有我、我中有你——“明争暗斗、沆瀣一气”——A.幽默与笑——B.幽默与机智
——C.幽默与讽刺——D.幽默与滑稽。

尾 声(153)

I. 幽默的来历

希波克拉底破土播种、立论传说——本·琼森移花接木、无心插柳——康格里夫推波助澜、升堂入室——“humour”摇身一变、周游列国——伏尔泰一马当先、争做红娘——莱辛老谋失算、错点鸳鸯谱——王国维远见卓识、引进“欧穆亚”——林语堂巧配姻缘、一锤定音。

说来话长。

中文“幽默”一词，乃英文“humour”之音译。而追根寻源，英文“humour”，则出自拉丁文“humor”。

早在两千多年前，拉丁文humor只是一个生理学术语，意指人体中的“体液”。古希腊医生希波克拉底(公元前460?—前337?)认为：人体内有血液、粘液、黄胆汁、黑胆汁四种体液，这四种

体液的混和，决定着人的健康与气质，并形成胆汁质、多血质、粘液质、忧郁质四种气质类型。希波克拉底的“体液——气质”论，在当时、在中世纪、在文艺复兴时期，曾产生巨大的影响，直到今天，在生理学、心理学领域，仍占据着一个历史性的席位。

英文*humour*的最初含义，与拉丁文*humor*完全相同。据《牛津英语词典》所载：在一三四〇年左右，*humour*一词意谓“湿气”及“动物或植物的体液”。到一三八〇年前后，又指古代或中世纪生理学中人体的四种体液，以及这些体液的不同比例对人的体质、心理、性情所产生的作用。^①

随着人类社会历史的演进，*humour*一词的内涵也在相应地演化着。至十六世纪初，人的某种突发而短暂的心理状态或感觉、情绪、心境可称为*humour*；至十六世纪末，人的某种特殊的气质、倾向、爱好，尤其是那种没有显露的缘由，仅出于幻想、狂想而任性、怪诞的气质、倾向、爱好，亦可称为*humour*。^②

对于*humour*一词来说，一五九八年和一五九九年，是两个值得铭记的年头。正是在这两年中，英国的一位著名戏剧家本·琼森创作了两部

^{①②} 参见《牛津英语词典》(《THE OXFORD ENGLISH DICTIONARY》)“*humour*”条。

鞋上扎着一尺长的蝴蝶结，
把瑞士领带当成法国袜带——
这才称得上 humour!
啊，这的确甚于可笑。①

按照本·琼森的理论，一个有强烈癖性的人物，可称之为“humour”，而一个言行愚蠢、笨拙、荒唐而可笑的人物，则更“humour”。琼森在他的剧作中描写了种种“humour”，其目的正在使观众嘲笑这种种古怪离奇或矫揉造作的气质、性情。

然而，叫人始料未及的是，恰恰是《Every Man in his Humour》和《Every Man out of his Humour》这两部剧作，使得humour一词的命运，由此发生了重大的转折：本·琼森的“无心插柳”，促使humour一词披裹着生理学的外衣贸然闯入文学艺术的殿堂，而且初次登场便出现在喜剧中之上；更由于humour一词与人的怪诞、滑稽的言行举止结下了难解之缘，这也也就成为humour一词日后与笑的特殊关系——“幽默”的最早萌芽。

自琼森以后的大约一个世纪，是 humour—

① 转引自莱辛，《汉堡剧评》。

词即将实现它的近代的“幽默”意义的蜕变期。当时，大部分英国人已经接受了超出生理学规范的 *humour* 词义，他们循着本·琼森的创举，常常在更为广泛的意义上运用这一词汇，把人的“机智”、“愚昧”、“做作”、“生理缺陷”、“身体外貌的习性”等等都等同于 *humour*（幽默）。为此，另一位英国著名喜剧家康格里夫于一六九五年写下了封题为《论喜剧中的 *humour*（幽默）》的信函。这封长信可视为 *humour* 一词蜕变期的历史见证，因为在信中屡屡出现的 *humour* 一词，分别代表着“体液”，“性情、气质”，以及近代意义的“幽默”这三种含义。

康格里夫通过对剧作中喜剧对象的分析，认为“幽默既不是机智，也不是愚昧，也不是个人缺陷；既不是做作，也不是习惯”，他强调：“幽默”是与生俱来的天然产物，是“一种特殊的、不可避免的言谈举止的方式，只对某一个人说来它是特有的、自然的，从而使他的言谈举止与别人相区别”。①

康格里夫执意要当一名“清道夫”，只因为历史的局限使他力不从心，在他清扫的“幽默”通道上仍有些坑坑洼洼，有待后人去填补。然而，康

① 康格里夫：《论喜剧中的幽默》，《古典文艺理论译丛》（七）。

格里夫再三呼唤喜剧中“真幽默”的出现，并且在信中还涉及到作为喜剧创造者——作家的“幽默”，他似乎感觉到这是一种把握喜剧对象的巨大的才能，而这种才能的获得，对于一个国家和民族而言，则需要一种“普通人民所享有的巨大的自立、特权和自由”，^① 这些可贵的思想光点却为日后的理论发展所充分映证。由于康格里夫的推波助澜，使得humour(幽默)一词从此在喜剧理论的历史上坐稳了一把交椅，成为后人喋喋不休的永恒话题。

也正是在这一时期——十七世纪末，英文humour的一个新的释义在《牛津英语词典》中脱颖而出：

- a. 行为、谈吐或文章的品质，它们逗人快乐；怪诞，诙谐，滑稽，可笑，有趣。
- b. 察觉什么是荒谬的或逗人发笑的能力，在谈吐上、写作上或其他构成中表达，或作为主题的表述及滑稽的想象力。

这就是近代以来为人们所普遍理解的“幽默”(humour)的最基本的含义。

性情多变的“幽默”(humour)终于成熟了，

^① 康格里夫此语原为说明“幽默”是英国特产的缘故，但无意间也道出了一个带有普遍性的真理。

然而它又将这“多变”改换成“多动”——它不肯安分。当它历时千载而逐渐形成了它的近代意义之后，便匆匆忙忙地横渡英伦海峡，开始了周游列国的旅程。从十八世纪以来，英文“幽默”(humour)一词马不停蹄，足迹遍及世界各地。

相传在一七六一年，著名的法国作家伏尔泰把英文 humour 的最新词义“幽默”请进了法兰西，他写道：“一个人在不知不觉得流露出的这种取笑的话、这种真正的喜剧性、这种欢乐、这种文雅的风度、这种令人喷饭捧腹的言词，对这些东西，英国有一个专用的词来表达：幽默。”^①

几乎在同时，英文 humour(幽默)也踏上了德国的领土，只是由于它的多变的经历、多重的词义，使它在异域落户的过程中，免不了有些周折。德国著名作家莱辛在一七八八年曾这样写道：“我们现在，几乎普遍如此，把幽默译成情趣；我意识到，我是头一个这样翻译的人。在这方面我犯了一个大错误，希望人们不再仿效我。……”^②

无论多么曲折艰难，英文“幽默”(humour)的含义最终还是被异国异邦的人民先后领悟和接

① 伏尔泰，《给奥里维特方丈的信》(1761年8月20日)，转引自克罗齐，《作为表现的科学和一般语言学的美学的历史》。

② 莱辛，《汉堡剧评》。

纳了。也许，这是因为“幽默”的入境随俗的宽容大度和四海为家的洒脱超凡，使它所到之处，总有一种叫人似曾相识或宾至如归之感；也许，更是因为这一特殊含义的词汇，象征着某种为人类所共通和共有的精神内涵，从而为“心有灵犀”的世界人民所共享和共存。

十八世纪以后，英文“幽默”(humour)的词义在不断地演进、深化的途中，先后在世界各国的语言中找到了归宿，如法文中的 humour，德文中的 humor，俄文中的 ЮМОР，……以及日文中的外来语ユーモア。当它叩向中国的大门之时，已是二十世纪初了。

一九〇六年，中国的著名学者王国维先生在他的《屈子文学之精神》一文中，首次引用了这一概念，并将英文“humour”音译为中文“欧穆亚”。他写道：

诗之为道，既以描写人生为事，而人生者，非孤立之生活，而在家族、国家及社会中之生活也。北方派之理想，置于当日之社会中，南方派之理想，则树于当日之社会外。易言以明之，北方派之理想，在改作旧社会，南方派之理想，在创造新社会。然改作与创作，皆

当日之社会所不许也。南方之人，以长于思辨，而短于实行，故知实践之不可能，而即于其理想中，求其安慰之地，故有遁世无闷，囁然自得以没齿者矣。若北方之人，则往往以坚忍之志，强毅之气，恃其改作之理想，与当日之社会争，而社会之仇视之也，亦与其仇视南方学者无异，或有甚焉。故彼之视社会也，一时以为寇，一时以为亲，如此循环，而遂生欧穆亚(Humour)之人生观。《小雅》之杰作，皆此种竞争之产物也。……

王国维所引用的“欧穆亚”(humour)概念，源出德国哲学家叔本华和丹麦心理学家海甫定的观点，即是一种将世间的悲剧与喜剧融为一体，在人性与社会的冲突中，于痛苦和同情之间，渗入谑浪笑敖的人生态度。“欧穆亚”(humour)就这样悄然来到中国，相安无事地过了十八年。

一九二四年，另一位中国著名学者林语堂先生似乎不满于“humour”在中国的沉寂和冷落的命运，便“揭竿而起”，大张旗鼓地为“humour”鸣锣开道。是年五月二十三日和六月九日，他在《晨报副镌》上接连写下了《征译散文并提倡幽默》、《幽默杂话》两文——“我早就想做一篇论‘幽

默’(humour)的文，讲中国文学史上及今日文学界的一个最大缺憾”。这是英文“humour”与中文“幽默”的第一次结盟。

中文“幽默”二字，原意为“寂靜无声”，如“孔静幽默”(《楚辞·九章·怀沙》)，“魂独处此幽默兮，愀空山而愁人”(李白《鸣皋歌送岑徵君》)。而林语堂为何用此二字来音译 humour? 他说：

幽默二字原为纯粹译音，行文间一时所想到，并非有十分计效考量然后选定，或是藏何奥义。Humour既不能译为“笑话”，又不尽同“诙谐”“滑稽”；若必译其意，或可作“风趣”“谐趣”“诙谐风格”(humour实多只是指一种作者或作品的风格)。无论如何总是不如译音的直截了当，省引起人家的误会。既说译音，便无所取义，翻音正确便了。不但“幽默”可用，并且勉强一点“朽木”“蟹媒”“黑幕”“诙摹”都可用。惟是我既然倡用“幽默”，自亦有以自圆其说。凡善于幽默的人，其谐趣必愈幽隐，而善于鉴赏幽默的人，其欣赏尤在于内心静默的理会，大有不可与外人道之滋味，与粗鄙显露的笑话不同。幽默愈幽愈默而愈妙。