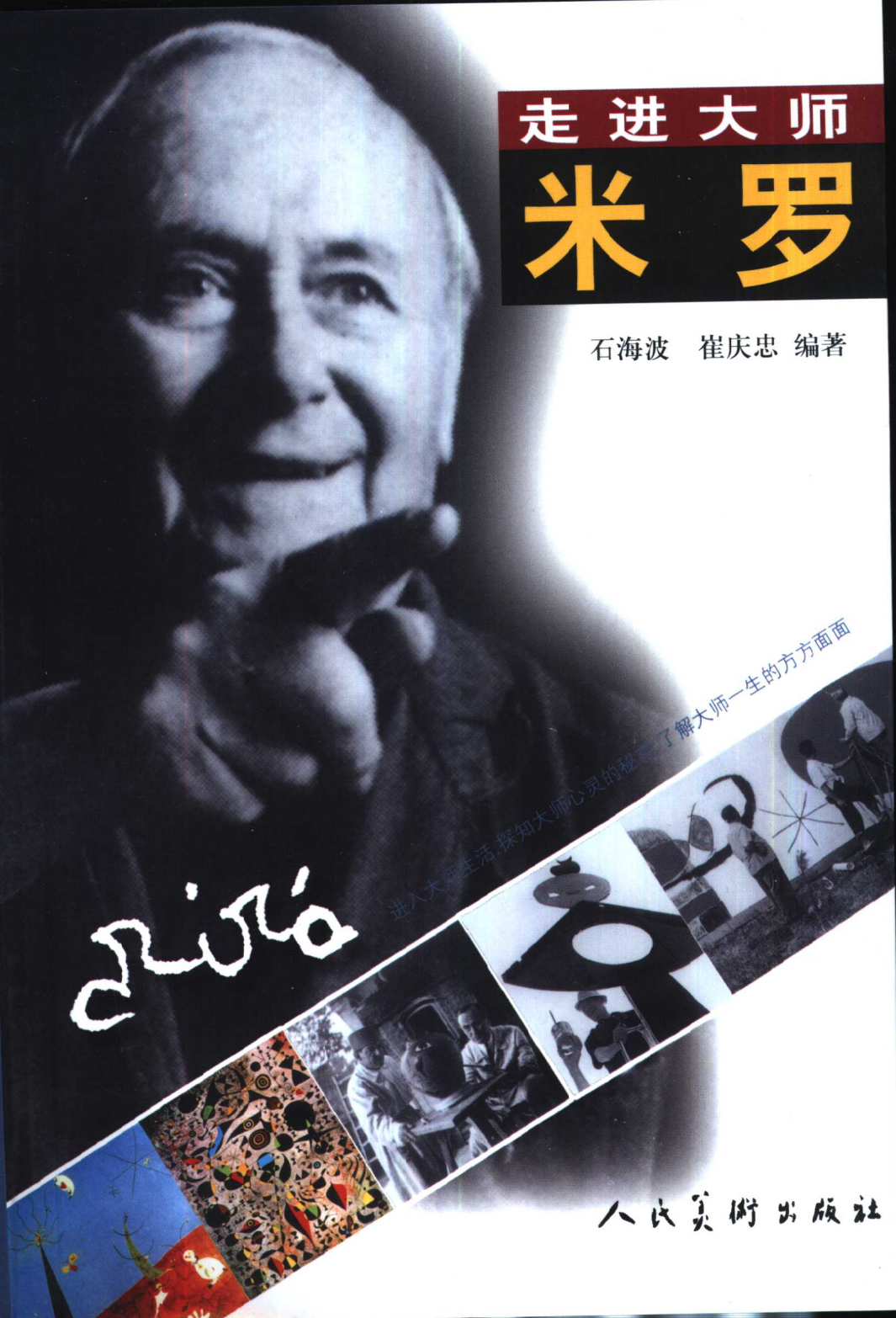




走进大师

# 米罗

石海波 崔庆忠 编著

米罗

进入大师生活 探知大师心灵的秘密 了解大师一生的方方面面



人民美術出版社

# 走进大师

Joan Miro 米罗

石海波 崔庆忠 编著

人民美術出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

米罗 / 石海波 崔庆忠编. — 北京: 人民美术出版社,  
2002.6

(走进大师)

ISBN 7-102-02581-5

I.米… II.①石… ②崔… III.米罗, P.J. (1893 ~  
1983) — 生平事迹 — 摄影集 IV.K853.515.72-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 038751 号

**走进大师 米罗**

编 著: 石海波 崔庆忠

责任编辑: 胡建斌

整体设计: 胡建斌

版 式: 龙立萍

责任校对: 李 扬

责任印制: 丁宝秀

**人民美术出版社** 出版

(北京北总布胡同 32 号 邮编 100735)

人民美术印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张: 8

2002 年 7 月第 1 版 2002 年 7 月第 1 次印刷

印数: 0001-5000 定价: 35.00 元





## 总 前 言

程大利

艺术大师是人类文化史上的灯盏。请想一想，如果没有莫扎特，没有肖邦，没有八大，没有齐白石……我们今天的生活会是多么暗淡。

其实，艺术大师的生活和常人没有什么不同，只不过他们对生活有着更加真挚甚至偏执的热爱。同时，他们有着敏锐的观察力，对常人司空见惯的事物有时会有独到的感受和强烈的表现欲望。一个不热爱生活的人不可能热爱艺术，更不可能成为艺术大师。大师是属于时代的，大师作品是社会生活的产物。

大师们的作品和他们的生活经历、精神历程是密切相关的。出生于意大利北方城市利沃诺的莫迪利阿尼整日吃不饱肚子，疾病缠身，画出的人也是眼神忧郁，一脸病容；如果通过现代电脑特技让画上的人动起来也一定是迟缓无力；而毕加索是个精力充沛的加泰隆人，成长于斗牛士的故乡西班牙马拉加，他声称画笔是战斗的武器，他一生都在用画笔在画布上拆解这个世界，男人、女人、风景、动物都变成了一块块结实难看的几何体向观众砸过来，就像一头头狂奔而来的公牛。毕加索也经历过短暂的蓝色时期，那是他初闯巴黎失败，回到巴塞罗那老家的一段精神失落期。画中的人物生活贫困、造型细长、色调忧伤。但他再闯巴黎成功，一个画商一次买走了他一车画，他的作品一扫深重的蓝色，进入玫瑰色时期。可怜的莫迪利阿尼跳楼而死时只有36岁，酗酒、吸毒，被肺病折磨得气息奄奄，但如果他能幸运地渡过难关，一生不再为生活而发愁并且像毕加索一样活到93岁，他的作品又该是什么样子



呢？谁也说不好，说不定他就不画画了。

或许真正的大师是不屈服于生活的，命运打不倒他。他们可以沉醉在自己编织的梦境里，用直觉的力量作画，夏加尔是俄国出生的犹太人，一生颠沛流离，他想像力极其丰富，善于抒情，被誉为“爱的魔术师”和“梦的诗人”，他常说自己的艺术是“心理的写实”，即不是把艺术作为解释外部世界的手段，而是把它作为表现内部世界的工具。让我们看看夏加尔的作品：《生日》中那经典的回头一吻也许有超凡脱俗的宗教色彩，但那床单分明是俄罗斯民族美丽的民间工艺，夏加尔小时候也许就用着这样的床单，这东西在他头脑中的印象太深，他脱离不了这种生活的印记；《我和我的农舍》不是一个情节，而是一种梦想，但房舍、教堂、持锄归来的农夫和门口守望的主妇，还有挤奶的姑娘，无一不是夏加尔俄罗斯生活的回忆。生活在异乡，更加思念故乡的生活。生活中的大师和生活中的常人是没有两样的。

齐白石的恬淡，波洛克的张狂；亚当斯的严谨，达利的天马行空；凡·高的贫穷潦倒，毕加索的富有充实；康定斯基的冷静，米罗的热烈……大师的性格即大师的风格，大师的生活状态、生活环境、生活境遇很大程度上决定着大师的精神和创作状态。

这套书从生活的角度去认识大师、走进大师，让你了解大师的喜怒哀乐，不仅揣测他的生活，还揣测他的形象，直接从他那个时代的风景、街道、酒吧、舞台、生活道具等各个方面挖掘他心灵深处的东西。

这套书会带给您一些有意味儿的启示的。



## 序

### 返老还童的天才画家

石海波

西班牙画家霍安·米罗的生涯并没有像一些美术爱好者希望知道的那样古怪离奇。另外，他自己也丝毫不想去加以美化，让它带上公众喜好的浪漫色彩；他既不对自己加以评论，也不诉说苦衷，始终保持着沉默。没有人像他那样不去活动、谋划、奔走，以求出名和为人承认，然而却没有像他那样迅速地扬名天下。

作为超现实主义画家中的一员，米罗要算个别的一类。其他几位画家开掘的方向都是智慧的，或者说是有阅历的；而米罗则与此相背离，以致很多人要用“童稚”来形容他。米罗完全不规范，美术史上找不到像他那样随心所欲和自由自在的画家，所以安得烈·布雷东说：“米罗可能是我们所有人中最超现实主义的一个。”也只有在这个意义上，才能真正理解米罗一向被称为“返老还童的天才”。如果说梦本身也有理想的话，米罗的梦大概算是理想的梦了。米罗是“把儿童艺术、原始艺术和民间艺术揉为一体的大师”；是“超现实主义运动中最具独创性和最敏感的代表者。”超现实无一不具破坏性，米罗虽看起来最安静温和，似乎在自娱自乐，其实要数他的破坏性大，因为他与别人不同，破坏并不先确定好对象，他不是理性地反对理性，而根本就是反理性。

米罗生于西班牙加泰隆尼亚省的巴塞罗那，一个风光秀丽，生气勃勃的海港城市，这里是典型的地中海风光，旖旎的



水色、无垠的海波赋予了他梦幻般的诗意；加泰隆尼亚的民间艺术则塑造了米罗对事物的感性。没有一个艺术家比米罗更深深地扎根于自己的乡土和传统艺术。

米罗成熟时期作品中流露出的稚气和单纯，以及米罗拥有的儿童般新鲜敏锐的感觉，使米罗的艺术遭到相当的误解，这就是说，人们只认识到他是“自然的延伸”，下意识地遵循灵感的引导，在整个一生中奇妙的自然亲密无间。却忽视了他在此之前几十年的挣扎和探索，实际上米罗绝不仅仅是一个纯真的诗人，他身上还表现出高度的训练有素的思维能力。他的作品，来自“持续的努力，不断的尝试，系统地表现他所期望加以系统表现的东西。”

米罗是一个多才多艺的画家。作品包括素描、油画、综合材料、编织、陶瓷、壁画、雕塑等等，而且还经常为戏剧设计舞台布景和道具。他的作画方式也有别于他人，他在一幅画上涂几笔后就罢手，然后去画第二幅，第三幅。米罗擅长在同一阶段内创作一大批油画和雕塑，创作过程拉的很长，尽管如此，每件作品仍然保持着自身的统一性。

米罗又是一个多产的画家，一生所表现的题材很多，但如果我们想在他的作品中找到一个较其他主题更占支配地位的主题，应该选择“夜晚”，神秘夜晚中的鸟、女人、星星等等，并把夜作为米罗的象征。他热爱星星，因为星星是可望而不可及的，他与星星不可思议地融于一体。所以人们称他为“星星王子”。

米罗不是那种“天才必放荡”的人，在他一生的90个春秋里，米罗一直以运动员般特有的勃勃生气和严谨的洁身自好的态度来对待生活，他是这样矮小纤弱，唯一的护身法宝是他的智慧，是对自己身体的自重自爱和创作上的平衡，使他享受到坎坷人生中必然成功的乐趣。



# 目 录

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 总前言 .....          | 程大利 1 |
| 序 返老还童的天才画家 .....  | 石海波 3 |
| 1 为艺术而生 .....      | 1     |
| 2 超现实主义宣言 .....    | 25    |
| 3 从破坏绘画到野蛮绘画 ..... | 55    |
| 4 战争与隔绝 .....      | 79    |
| 5 寻找新的领域 .....     | 93    |
| 6 回到梦的故乡 .....     | 143   |
| 米罗年表 .....         | 183   |
| 后记 .....           | 193   |
| 彩色图版 .....         | 197   |



# *1* 为艺术而生

巴塞罗那和蒙特罗伊 1893-1919

1

2

3

4

5

6



米罗 (Joan Miró) 于 1893 年 4 月 20 日生于西班牙北部加泰隆尼亚的首府巴塞罗那。位于巴塞罗那市中心的克雷迪巷是一个封闭的小天地，米罗就出生在这条巷内 4 号——一个可以仰望星空的顶楼房间。他的祖父是铁匠，外祖父是木匠，父亲是一个金首饰工匠，这意味着米罗继承了两个家庭的手工技能和设计风格，更由于家庭和农村的密切联系，又使米罗熟悉农村，热爱农村。农村的静谧、开阔、奇诡、纯净熏陶了米罗，也培养了他的艺术。由此，我们就能理解米罗对于自然的天生的热爱。

他的父亲在巴塞罗那开了一家店铺。店铺所在的小街现仍然存在。店铺附近，一边是有着美丽的拱顶的雷尔市场，人群熙攘，川流不息，一直通向拉姆布莱斯；另一边耸立着古老的哥特式建筑，围绕着大教堂。巴塞罗那这个濒临地中海与比利牛斯山交会的城市，风光秀丽，商业繁华。然而，虽然米罗在这里长大，但他却很快发现，加泰隆尼亚乡下广阔的空间让他觉得更加亲切。而且对家乡活泼轻快的语言和传统，有着更强烈的依恋。比利牛斯山浓厚的泥土气息孕育出米罗坚韧朴拙的性格，地中海旖旎的水色、无垠的海波则赋予他梦幻般的诗意。

加泰隆尼亚 (Cataluna) 囊括了西班牙东北部的许多地方和巴利阿里群岛。(图 1) 作为东、西方之间的桥梁，又是产生罗马风格的摇篮。中世纪时，宗教装饰画和著名的壁画曾在此兴盛一时。意大利文艺复兴使它建立了许多活跃的绘画和雕



图1 米罗家乡的典范风光

塑学校。加泰罗尼亚的民间艺术塑造了米罗对事物的感性。出自加泰隆尼亚的艺术大师还有毕加索和达利。在米罗出生的两年后，14岁的毕加索随父母搬到巴塞罗那。11年后，达利出生在巴塞罗那附近的菲格拉斯。

对于这三位艺术家，人们有精彩的评述：毕加索活了九十多岁，他生命的大部分岁月都是与耸人听闻的事件相伴随的。“他涉猎极广，但却浮光掠影”，朋友们在论及这位大师时都这样说。他有十个“老婆”，进行过十次美学上的决裂，选择过十个不同的志向，而不仅仅是变更。另一位“名扬四海的加泰隆尼亚人”达利，交游甚广，较之美国人还要胜过一筹，他为



佛朗哥政权统治下平庸的西班牙树立了一个在文化上别开生面，自由创作的最好榜样，本世纪西班牙在其他领域则江河日下。而霍安·米罗一反“天才必放荡”的常规，沉默、安静，只是不断地创作，不停地寻找新的表现方法，他的生活只有艺术。

米罗的母亲出身于马约尔卡的多洛利斯·菲拉家族，她有着坚毅的个性，智商也很高。米罗总是愿意接近她。后来，当她知道米罗被迫站在了一条错误的道路上时，伤心的哭了。她非常关注米罗的工作，而他的父亲正好相反，是一个非常现实的人。当米罗陪他去打猎的时候，如果米罗说天空是紫色的，他父亲便会取笑他，说他是精神错乱。

米罗对祖父母仅有一些模糊的记忆，知道外祖父非常喜欢他。他的外祖父从开始做简单的细工木匠助手开始，最终有了自己的生意。天生喜欢旅游，并且为了节省钱而乘坐最便宜的火车。米罗的外祖母是一个非常聪明的人，而且很浪漫。米罗的祖父母都没有什么个性，但都是老实人。

在米罗四岁时，也就是1897年5月2日，妹妹杜洛勒丝出生了。米罗非常喜欢他的妹妹，即使他们在性格上截然不同。他总是向前看，憧憬未来，而他妹妹却总是回忆过去。年轻时，当米罗没有一分钱购买颜料，或因买不起电车票而不得不步行走很长的距离时，妹妹常常会塞给他一些钱。（图2）

米罗从小就受到非常严格的教育，1900年进入离家不远的小学读书，学校座落在瑞戈米尔街克雷迪巷13号。（图3）关



图2 米罗与他的双亲及妹妹合影

于科学他一点不感兴趣，也弄不明白。总是沉默寡言，渴望做一个梦想家。米罗的地理成绩还算不错，经常通过把棍子随意地对准地图，而精确地猜对教授所提问题的答案。童年米罗渴望成为伟大的工程师或有名的医生，但即使做不到也绝不接受平凡。在上小学期间，为了从每天的苦役中逃脱，在必修课结束之后，米罗在同一所学校选修了绘画课，老师的名字叫史威尔。绘画课就



图3 七岁的米罗穿着他的一套教会礼服



像为他准备的宗教仪式,在第一次触摸纸和铅笔之前米罗慎重地洗了手,工具就像圣物一样,然后他就像一个虔诚信徒开始工作了。这种精神状态一直持续下来,甚至更加明确。初学绘画的米罗不擅长临摹,尤其是人物,然而却喜欢写生,能充满激情地描绘树的叶子。这个时期米罗画的素描《鱼》和《室内》至今仍留存下来。

大约12岁时米罗开始画风景画,之后他常带着速写本漫游巴塞罗那的街道和康努德拉山区的每个角落,而这些最早期的速写全无孩子的幻想成分,反倒严谨的刻画现实。他14岁,有时曾去被人叫做“拉·洛提亚”的伯纳斯艺术学校听课。十余年前,就在这所学校,毕加索曾在短短的时间内以自己巨大的才能使他的老师们惊异不已。米罗也受到他的教师巴斯的赏识,乌瑞赫与巴斯科是他早期的启蒙老师,巴斯科发现他这个学生虽然画技不怎么样,却拥有绝佳的色感。他到山村旅行时画的自然写生令人愉快,米罗对家传技能的承袭也可在一幅早期的珠宝设计图中得到证实。但是,米罗却用他所特有的坦率态度告诉我们,他在艺术学校获得的名声是“罕见的愚笨”。

很早的时候,米罗就对家里人宣布,他希望成为艺术家,但是他的父亲却漠不关心。而此时,米罗的父亲强烈反对米罗从事绘画职业,坚持让米罗进入巴塞罗那一所商业学校就读。米罗不得已便去商学院上学了,为了再次逃避枯燥的课程,米罗又选修了艺术课。但是他的父亲一直想让他做金饰品贸易。在他父亲的劝说下,米罗开始学习一些实用艺术和装饰。这个17



岁的青年因不能接受极端学院派的学校教育方法，中途退学，然后去了一个大的五金和化学制品商店工作。非常不幸的是，米罗比以前更想成为一个梦想家。因为不愿意做生意，而又必须维持生活和画画，家人建议他去做修道士或当兵。

由于精神上的压力，米罗整日闷闷不乐，在工作后的第二年就患了神经衰弱症及伤寒病，他父亲只好把他送到一个农庄疗养，让他去想自己的艺术。农庄靠近丘陵地带，俯瞰着南塔拉戈纳的大海滩，这个农庄对于米罗的一生极为重要，它有一所坚固结实的农舍，周围环绕着几英亩橄榄树和葡萄园。附近有一个山镇，人们称它为蒙特罗伊（图4），因为这里有一个粗糙的岩石断层，石工巧妙地给它加上屋顶，使它成了一个小小的教堂。这是一个富于浪漫情调的建筑，曾出现在米罗早期的



图4 米罗在蒙特洛伊的家庭农场





风景画中。加泰隆尼亚的这片土地,正是米罗一家世代居住的地方,年幼时的他常常到祖父家里去,这不仅为他孱弱的身体所需要,也因为他发现这片荒凉的山地充满了魅力。他渐渐地理解了迷人的动物、植物和花朵的每一细微之处。米罗的病在这种情况下自然不治而愈。由此可见,米罗只能做艺术家,而不是做商业职员,所以我们不得不承认,米罗天生就是艺术家,他是为艺术而生。

米罗从蒙特洛伊回来时,身体已恢复了健康,父母不在寄望他向商业发展,允许他到巴塞罗那的加里艺术学校学习。该校的特色在于,对抗迟钝的官方艺校式训练,并能立即回应当代的各项前卫艺术运动。这种自由开放的风气,对米罗有着革命性的影响。学校的首席画家加里,想尽一切方法去培养学生们的观察事物的敏锐感觉。他带学生出去写生时,告诉学生们要用感觉来熟悉周围的一切,而不仅仅靠眼睛。鼓励学生在生活中多关心音乐和诗歌。他的绘画教学给米罗留下极为深刻的印象。加里还让学生蒙上自己的眼睛,告诉他们通过触觉来彻底认识物体,事后不用再看它,仅凭感觉就能画下来。在加里的教导之下,米罗发现自己对形体的感觉和表现能力都取得了突飞猛进的发展。(图5、6)(彩图1)

米罗早期的一些信件,向我们展现了年轻米罗在个性上的发展过程。(图7)同时我们也从中了解到,当时米罗在巴塞罗那的社会、政治、学术界已起到了一个领导者的作用。这些信件在一定程度上描述了未来艺术的发展趋势,进而也提供了到