



梅 爾 編

居里夫人

四 聯 出 版 社 出 版



居里夫人像（1929 年攝）



定價2300元

售價·3805

六分 九分

目次

一	原子能時代的先驅者	一
二	她出生在被壓迫的國家	五
三	愛國者	一〇
四	富於幻想的窮教師	一三
五	在巴黎	一九
六	戀愛與結婚	二五
七	鐳的發現	三二
八	富貴如浮雲	三九
九	悲痛的日子	四四
十	「人類的慈母」	四九
十一	一撮波蘭泥土	五三
十二	她和她的第二代	五七

一 原子能時代的先驅者

居里夫人是一個勇於向自然探索的人，是近代最偉大的女科學家之一。

我們今天所處的時代是原子能時代。居里夫人是開闢這一輝煌的原子能世界的先驅者，她的不朽業績，受到了千百萬人民的尊敬。她光榮地被譽為「人類的慈母」。

半世紀以前，居里夫人揭開了自然界的奧秘，把一種新的物質——鐳，從不可知的境界中採取了出來。這一物質的出現，震驚了全世界，引起了科學界的革命。

鐳是什麼東西？

鐳是一種具有極強的放射力的物質，它能殺死傳染病菌，治療束手無策的絕症——癌病，把癌病的種子從人體的任何部分消滅乾淨。

更重要的，鐳為我們現在的原子能物理學奠定了基礎，為整個自然科學的發展開闢了新的紀元。從此，人們可以研究到原子的內部，深入發掘原子內部蘊藏着的無盡的能量。如果沒有鐳元素的發現，原子構造的研究工作是絕對無法進行的，原子能的利用也就更無法想像了。

鐳被帶到世界上來，是經歷過一段極其艱辛的道路的。居里夫人以她的青春和生命獻身於這一工作，數十年如一日，直到鐳奪走了她的健康，直到一九三四年七月四日她停止了呼吸。

居里夫人是一個愛國者。她出生於當時被列強蹂躪的弱國——波蘭。在她的一生中，苦難的祖國一直是她前進的動力。她曾經以許多實際的行動支援祖國的革命事業。當她還是一個小姑娘的時候，她就痛恨殘暴的統治者；當她從事科學研究工作，發現一種新元素的時候，她首先考慮到的是把它定名為「鐳」，藉以紀念自己的祖國波蘭；當她有更多的力量為祖國效勞時，她就在故鄉——華沙建立起一所鐳學研究院。她是一個有着飽滿的愛國情緒的人。

當她向全世界宣佈鐳的存在時，百萬財富本可唾手而得，但她放棄了對鐳發現的一切專利權，向全世界公開了發明鐳的一切祕密和製造方法，甚至於對自己的著作版權也沒加以保留。她終生拒絕發財致富，安於樸素的生活，不願用自己的聲名，去獲得任何特殊的利益。曾經有一位新聞記者問居里夫人，為什麼不把鐳的發明權拿來專利，藉以大發其財？居里夫人回答說：「沒有人應該由鐳致富；鐳是一種元素，它是屬於全世界

的。」從這一句誠懇的話裏，我們可以看到她無比優秀的品質和極其高尚的人格。

大科學家愛因斯坦曾經這樣說過：「在所有的著名人物中，居里夫人是唯一不爲盛名所顛倒的人。」居里夫人爲人淡泊、謙虛、不喜歡世俗的恭維與讚揚，不關心個人的榮譽和地位，甚至不知道怎麼做一個名人。

在第一次世界大戰期間，這位年老衰弱的居里夫人，披着一頭白髮，奔走巴黎前線，利用科學上的X光檢查的設備和鐳元素，挽救了成千上萬的傷員生命。

她的一生，只有予，沒有取。這樣的高貴品質，爲後人樹立了很好的榜樣。

居里夫人長眠了。她的不朽事蹟，正由她的第二代：大女兒伊萊娜·居里和她的丈夫約里奧·居里繼承着。這兩位世界聞名的原子能權威，是偉大的共產主義者，也是傑出的國際和平戰士。這一光榮家族，上下兩代，前後共得到過三次諾貝爾獎金，和一次「加強國際和平」斯大林國際獎金，爲世界科學史寫下了光輝的一頁。

● 諾貝爾是十九世紀的瑞典化學家，因發明炸藥得到各國的專利權而致富。臨死時，寫了一篇遺囑，把他的遺產變做基金，利息撥作獎金，獎勵對人類貢獻最多的人。這個基金，每年頒發一次，分物理、化學、生理學、醫學、文學與和平等五項。可是近年來，諾貝爾獎金的評議權落在一些被反動派把持的「學者」身上，因此，常常把獎金授給不應該得到的人，這是違反諾貝爾設立獎金的初衷的。

不久以前，在居里夫人的大女兒、法國鐳學研究院的院長伊萊娜·居里的倡議下，法國鐳學研究院曾以一批名貴的放射性藥品贈送給廈門大學數理系，幫助我國學生作科學的研究，這種基於和平的國際主義友情是多麼可貴！這和利用原子能製造殺人武器並對和平人民施行恫嚇的美帝國主義，又有着多麼顯著的不同！

科學必須爲人類服務！這是居里夫人一生奮鬥不渝的信條，也是居里家族第二代今天努力的目標。今天世界上雖然還有一撮好戰分子妄圖利用她在科學上的偉大成就來奴役人類，但是我們相信，玩火者必然爲火所焚，勝利一定屬於和真理與正義站在一起的人民。

二 她出生在被壓迫的國家

在歷史上，波蘭曾經是一個多難的國家。十八世紀末，波蘭就成了強鄰的食餌，前後三次爲奧地利、德意志、俄羅斯所瓜分。在亡國的年代中，波蘭人民一直沒有屈服，他們發動一次又一次的反抗起義，但是每一次都被殘酷的外國統治者鎮壓下去了。到了十九世紀六十年代，革命的風暴更加猛烈。這塊不幸的土地上，到處是血和火。

在這樣的時代裏，居里夫人來到了人間。

一八六七年十一月七日，居里夫人誕生於波蘭華沙一家愛國知識分子的家中。父親烏拉第斯拉夫·斯可羅多夫斯基，是華沙一所中等學校的數學和物理教授，做人嚴肅認真，勇於克服困難。母親是女學校的校長，懂得音樂，能彈一手好琴，聰明而善良。他們倆的精神氣質，給這位科學家後來光輝的一生以許多影響。

她的父母爲她起了一個美麗的名字：瑪麗亞。瑪麗亞有三個姐姐，一個哥哥，她是這家庭中最小也是最被寵愛的一個。

瑪麗亞常常帶有一種很特殊的羞怯，她的雙頰往往爲一點細小的事故而漲得緋紅。

很小時候，她就長大，小寫的字母認得滾瓜爛熟，她的知識開得很早。

這一家的經濟情況雖不富裕，家庭生活却十分愉快。家裏的每一個人都正直而富於互助精神。父母子女之間，誰也沒有想到過誰會被人欺侮，自然更不會有人在門縫聽私語。一直到居里夫人白髮蒼蒼，這個溫暖的家，始終給她以最甜美的記憶。

小時候的瑪麗亞，是一個好學而又有著探險般好奇心的孩子。她最喜歡聽父親朗誦詩歌，講述故事。她也喜歡靜靜地站在父親身邊看父親做各種實驗。

她對父親的小書房特別感到興趣，尤其是房內那隻分成好幾層的玻璃匣，裏面有玻璃管，有小天平，還有礦物標本。小瑪麗亞好奇地看着父親使用這些東西，往往連飯都不想吃。

「物理儀器」這個名字，從小就和她相熟悉，從小就和她發生了感情。

誰能想到，就是這些奇怪的東西，竟和她結了一輩子的不解緣，使她變成舉世聞名的大科學家！

瑪麗亞從小就了解祖國與人民的苦難，她的愛國情緒和革命思想是十分濃厚的。

「依凡諾夫……警察……俄皇……放逐……密謀……西伯利亞……」

瑪麗亞在家裏，幾乎每天都聽到父親提到這些名詞，她懂得這些名詞的可怕意義。幼稚的心，充滿了憤怒。

進小學了，任何科目都很難對她施展威力。算法、文學、法文、德文，她總是第一名。

這所小學，和波蘭所有的小學一樣，是不許教波蘭文的。但不許教並不等於放棄不讀，要消滅一個民族的靈魂並不是一件容易的事。

瑪麗亞學校裏有幾位愛國教員。有一次，教員杜巴羅斯喀女士正祕密地向學生用波蘭文教授波蘭歷史，忽然沙皇的視學官由校長陪着踏進了教室，接着，緊張的一幕開始了。

視學官向杜巴羅斯喀走去。

「女士，你剛才高聲讀書，讀的是什麼？」

孩子們的桌子上，早就換好了一本合法的書籍。

抽查開始了，班上俄語說得最好的瑪麗亞被叫了起來。

「由凱塞琳二世起，統治我們神聖俄羅斯的皇帝都是誰？」

「亞歷山大一世，尼古拉一世，亞歷山大二世……」

「把皇家諸人的名字，尊號說給我聽。」

「女皇陛下，亞歷山大太子殿下，大公殿下……」

「誰統治我們？」

瑪麗亞臉色慘白，眼睛放射着憤怒的光芒，一字一字地回答道：

「亞歷山大二世陛下，全俄羅斯的皇帝……」

考問完了，視學官滿意地離開了教室。

女教員杜巴羅斯抬起了頭，輕輕地叫瑪麗亞。這個波蘭小女孩撲向教員身上，忽

然放聲痛哭起來，她感到委屈極了。

過了不久，瑪麗亞的家庭經濟情況起了變化，斯可羅多夫斯基的薪俸減低了，他的

副監學的頭銜和教授階級應有的住房，一併被撤消了。

這是校長依凡諾夫對一個愛國老教授的殘酷報復。

除此以外，斯可羅多夫斯基一家還遭到新的災難。死神奪走了瑪麗亞的母親和姐姐，

瑪麗亞失去了母親的慈愛和大姐的保護，心裏傷痛極了。她第一次體驗到人生的悲哀與

生命的無常。但這個悲哀並不使她走向消極，相反的，她決心爲挽救人類的生命多做一些事業。

瑪麗亞本來是一個虔誠的天主教徒，爲了拯救患肺病的母親和姐姐，曾經長久不輟地向上帝哀祈，懇求。可是有什麼用呢？她們依然受了死亡的襲擊。從這時起，她小小的心靈起了反抗，她不再愛上帝，信仰上帝了，她成爲一個自由主義者！

三 愛國者

瑪麗亞已經是一個中學生了。

她長得健康、美麗，有一顆善良而熱愛祖國的心。

在學校裏，瑪麗亞最討厭那些狗腿子和勢利的女學監。一八八一年三月一日，俄國祕密團體「人民意志」社的社員暗殺了俄皇亞歷山大二世，全波蘭都奉命爲俄皇的暴死而服喪，而女學監却看見瑪麗亞在教室內跳舞慶祝。

每天上學，瑪麗亞一定要經過一個寬闊的方場，方場中間豎着一個尖尖的石碑，上面刻着：「紀念忠君的波蘭人。」這一座俄皇特立的走狗紀念碑，深爲愛國的波蘭人民所卑視。按照習慣，瑪麗亞每次經過，都要朝它惡唾一口，如果大意忘記了，不管已經走過了多遠，都是不惜回來補吐上這一口的。看着唾星四濺，她才愉快地向學校走去。

一枚金獎章，兩枚金獎章，三枚金獎章，前後到了斯可羅多夫斯基家裏。孩子們的勤學，爲這一個樸素的家庭增添了許多榮譽。第三枚金獎章是瑪麗亞的，她優勝地結束了中學課業。

這一家之主的微薄薪水，無力供給女兒們繼續進大學，雖然他們都有一個可培養的前途。面臨着的問題，是他們必須自己找工作，解決自己的生活。

在一個不合理的社會中，教書先生的子女要找一個理想的工作，真是談何容易。想來想去，還是教書比較恰當。於是瑪麗亞和她的哥哥姐姐的求職啓事貼出來了。

「醫科學生教家館，」——這是哥哥約瑟的。

「有文憑的青年女士，教數學、幾何、法文，學費低廉，」——這是瑪麗亞的。

這些小斯可羅多夫斯基們，加入了華沙城內青年知識分子的求職行列。

還只有十六歲半的瑪麗亞，就飽嘗了家庭教師的勞苦和卑屈的滋味。家長發號施令，學生懶惰不聽話，甚至於到了月頭，還不能拿到那一份菲薄的報酬。

那時波蘭的愛國青年，在外族統治者殘酷的奴役下，十分痛苦，不少青年人跑到國外去組織革命團體，從事復國運動，在國內的許許多多有血性的青年，也紛紛參加革命工作，有的不顧性命參加暴動，有的用筆墨作革命宣傳。瑪麗亞和她的許多朋友都是革命志士，她掩護他們，常把自己的護照借給他們。瑪麗亞還有她個人的計劃和理想：做一個科學家，也許，科學能夠使祖國得救。

瑪麗亞參加了華沙的一個秘密組織「活動大學」，這是革命知識分子活動的中心，他們定期在這裏聚會，舉行自然科學和社會科學的報告。瑪麗亞不只熱愛數學和化學，她也研究社會進化。這些學生在這裏聽講以後，出去再分頭教給別人，瑪麗亞負起了教育平民婦女的責任。她義務地爲一個縫紉工廠的女工講課，並爲她們一本本地搜集波蘭文書籍，聚成一個小小的圖書館，給女工們閱讀。

工作回來，一有餘暇，她就把自己關在房間裏，貪婪地閱讀文學書籍。她喜歡朶斯陀也夫斯基，喜歡岡察洛夫，喜歡涅克拉索夫，喜歡海涅，喜歡繆塞，……她喜歡富有革命思想的文學作品。其中尤其是涅克拉索夫的詩句，到了晚年，她還能夠背誦。

四 富於幻想的窮教師

家庭教師，在當時是一個多麼低微的職務啊！對孩子，要做保姆的工作，也要盡教師的責任；對於家庭中的其他人員，則要陪着下棋、散步、聊天，總之，一切瑣碎的事情，都得很馴服、很耐心地去做。爲了生活，瑪麗亞這樣做了！

最初，瑪麗亞在姓B的律師家裏充任家庭教師。那時的情況，瑪麗亞曾經這樣告訴她的表姐：

「……這一家和一般有錢的人家一樣，當着人的時候說法國話——掃煙囪的人說的那種法國話——六個月不還帳，連點燈的油都吝惜，可是由窗戶向外扔錢。用五個僕人，裝出自由主義者的樣子，實際上簡直是極端愚蠢；最討厭的是口頭極甜，可是話裏總流露着誹謗，一種把人說得體無完膚的誹謗。」

「我在這裏學會了把人類認得更深一點，我知道小說裏描寫的人們都非虛構，我也知道一個人不應該同被財富毀了的人交接往來。」

這段描寫是嚴厲的，從這裏，我們更感到瑪麗亞的有教養和她的心地純潔。