



ROUSSEAU

卢梭自选书信集

[法国]卢梭著 刘阳译 译林出版社



卢梭自选书信集

[法国] 卢梭 著 刘 阳 译

MONUMENTS DE
L'HISTOIRE DE MA VIE

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

卢梭自选书信集／(法)卢梭(Rousseau,J.J.)著;刘阳译.-南京:译林出版社,2002.9重印

(译林世界文学名著)

书名原文:Monuments de l'histoire de ma vie

ISBN 7-80567-737-9

I. 卢… II. ①卢… ②刘… III. 卢梭,J.J.(1712~1778)-书信集 IV. B565.26

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第26053号

- 书 名 卢梭自选书信集
作 者 [法国]让-雅克·卢梭
译 者 刘 阳
责任编辑 史振宇
原文出版 法国 Seuil 出版社 1967 年版《卢梭全集》
出版发行 译林出版社
E-mail yilin@yilin.com
U R L http://www.yilin.com
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
印 刷 滨海印刷三厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 8.25
插 页 4
字 数 205 千
版 次 1998 年 7 月第 1 版 2002 年 9 月第 3 次印刷
书 号 ISBN 7-80567-737-9/I·428
定 价 (精装本)12.50 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

苦难铸成的欢乐

——读《卢梭自选书信集》

卢梭的《忏悔录》以强烈的自我解剖精神，热烈的感情抒发和对大自然景色的出色描写建造了文学史上的丰碑。在撰写《忏悔录》之前，卢梭搜集了一些笔录、手稿和文件，并且将它们分类、编号，甚至存放在朋友那里，辗转多次终于得以保留下来。这些篇什数量相当可观，因此卢梭感到：与其把它们插入他的记述中，不如把它们单独出版。卢梭在一七六七年十一月十日和一七六八年六月十日致他的书信保管人杜·佩鲁的信中称它们是“关于我的一生的零碎文字、短笺和回忆”，“记述我悲惨一生不可缺少的资料”。《忏悔录》也不止一次地提到这部精心分类、编号，由各种材料组成的文献集，称作“为我作向导的文献集”，可见《忏悔录》写作完全得力于这份宝贵的资料。一七六五年三月十八日，卢梭对他的出版商马克-米歇尔·雷伊说：“这些资料数量之多，令我惊叹不已。书信、回忆和证明等零碎文字集中起来至少可以单独构成二卷八开本的作品。”在这之前几个月，一七六四年十二月三十一日，卢梭把他作了旁注的驳斥伏尔泰的匿名小册子《公民们的感想》寄给杜·佩鲁，并给他的朋友写道：“请读一读这件印刷品吧，看，先生，我要对付的是一些什么样的仇人！”“请看他们用来攻击我的武器，读过这件印刷品后请寄还给我，它将被收入《我的生平文献》。”卢梭本人以此作为书名，把这些散篇聚集在一起，它们成了《忏悔录》的蓝本。读着这些饱含着丰富和强烈感情的书信，我们目睹了他那部伟大作品的诞生。

卢梭在《忏悔录》中提到并引用了一些书信,但大都是别人写给他的,他本人的书信则引用不多。这个集子中的文献均为《忏悔录》中所未见,但多次提及。译者又从别处尽力搜集了一些,附在书后。这样我们所能见到的卢梭书信、札记,都收在这里了。这些文献具有鲜明的自传性质,其中的书信、随笔、回忆录,从不同侧面展现了他的命运多舛的一生。其中有一些与他的个人经历有关,反映他一生的种种遭际,具有隐私性质。另一些涉及他的创作,记载他对自己主要作品的评论,表现作品的最初萌芽、构思写作,以及后来的修改。读了他的书信、自传稿本、回忆片断,一个平民思想家、文学家的形象在我们面前清晰起来。卢梭出生于普通的家庭,很早就为生活而四处奔波,靠自己的努力成才,先后当过秘书、教师和职业作家,最终成为闻名全欧的思想家和文学家。他因激进思想和惊世骇俗的举止而不容于当时的社会。《爱弥儿》出版后,大理院下令烧毁,并且要逮捕作者。他被当作“野人”、“疯子”,开始了逃亡生活。他先逃到瑞士,瑞士当局也下令焚烧他的作品。他又逃到普鲁士的属地莫蒂埃,教会则宣告他是上帝的敌人。来自官方和教会的打击已经十分残酷,他与百科全书派朋友又不欢而散。明枪暗剑一齐向他投来。“头顶上的天花板有眼睛,包围我的墙有耳朵,每走一步都有人数数,每动一下指头都有人记录。”这样,既然不能“兼治天下”,他就只好“独善其身”。在流离颠沛中,他开始了心灵的探寻,在这本文献集的基础上写作他的自传。

卢梭在《忏悔录》中讲述了他一生的种种事件。他写作此书的目的就是要提供一个研究人心的标本。他在讷沙泰尔稿本中将这部书称为“对人心研究的比较之作”,“世上独一无二的作品”。他要展现一个完整的、丝毫不加修饰的自我。他为写作而搜集的书信札记正好适应了这种彻底袒露心灵的需要。与他通信的有亲戚、朋友、恋人、妻子等,内容涉及各种各样的人和事。透过这些文字,我们看到了一个完整的、栩栩如生的形象。致弗兰格耶夫人、

致卢森堡夫人讲述了他遗弃孩子的来龙去脉,致黛莱丝·勒瓦瑟表现了他的真挚的感情,致德·贝蒂埃夫人、致德·马勒塞尔伯先生则讲述了他的性格、爱好与心事,致杜·泰伊先生讲了他与法国驻威尼斯大使的冲突,致圣日耳曼先生则谈的是与休谟的交往和决裂,致德·米拉波先生、致孔蒂亲王也都讨论了比较重要的问题,表明了他对各种事件的看法,并驳斥了有关的人对他的攻击。这些构成了他一生中一幅幅生动的性格画图。集子中的回忆、札记等也都从不同角度反映了他的思想和创作。这些内容可以与《忏悔录》对照起来阅读,对全面理解卢梭及其创作无疑是十分有益的。

卢梭自传中的自我解剖精神在这些文献中早就有所体现,《忏悔录》讷沙泰尔稿本是一个生动的例证。卢梭批评蒙田等人名为自传实为自赞,认为“他们也讲缺点,但是只讲些可爱的缺点”。在这一点上,卢梭要比蒙田来得深刻,“不怕被人看清我的本来面目”,“满腔热忱地热爱真理,为了真理而甘愿牺牲一切”。我们不必去考证他的记载与现实是否分毫不差。记忆的误差,看问题的角度,这些因素难免会影响记载的真实程度,但是仅仅是他追求真实的本意就值得赞赏。比如,他一再无情地剖析自己,痛惜自己曾经犯下的过错,甚至为没有记住自己留在孩子襁褓中的记号而内疚。卢梭在信函中告诉我们,他之所以把孩子送进育婴堂,既是经济条件所迫,也是为了让它们经风雨、见世面,过淳朴的平民生活,这与他在《爱弥儿》中的教育思想是一脉相承的。卢梭在关于遗弃孩子的几封信中,对自己的行为进行了最严格的反思。对这件受到指责的事,他自己良心深处的责备何等深刻!

比较系统地反映卢梭个性的是他写给德·马勒塞尔伯的四封信。卢梭在《忏悔录》第十一章中说:“我在这四封信中忠实地描写了我的爱好、我的志趣、我的性格以及我的全部心事。这四封信都没有草稿,纵笔写去,甚至写后也没有重读一遍,它们也许是我一生中一气呵成的唯一作品;在我当时那种痛苦和极度颓丧之中而

能如此，实在令人惊讶。我觉得我已经日渐衰亡，一想到我在正人君子的心目中会留下一个这样不公平的看法，便感到肝胆俱裂，所以我努力用我在这四封信里仓促草成的那个纲要来或多或少替代我计划中的那部回忆录。”“它们可以说是我在这里详细叙述的内容的摘要，是值得保留下来的。”在这四封信中，卢梭谈他的生平、他的追求、他的幸福，全面地袒露了他的性格、志趣、思想，真实地展现了他的喜怒哀乐。我们完全有理由把它们作为《忏悔录》的雏形。

卢梭正是在这种心灵的探寻中得到了安慰。作为一种独特的文体，书信通常修饰较少，袒露内心更加彻底。卢梭把“为真理而献身”作为他的格言，他的一生都在追求至真至诚。他的信函中也就洋溢着真情实感。他嫉恶如仇，爱憎分明，与朋友那么友善，对曾经有恩于他的人始终怀有真诚的感激之情，同时也受到人们的尊敬。他对搞阴谋的人那么愤恨，他与法国驻威尼斯大使的冲突那么尖锐，丝毫没有通融的余地。致无名小姐的信情意绵绵，余音袅袅；致德·马勒塞尔伯的信一气呵成，不卑不亢；致卢梭夫人的信一唱三叹，委婉感人。这些信函完全发自内心，充分表现了一个大思想家丰富、细腻的情感。

卢梭的全部信函大约有一千五百封，但不同阶段数量悬殊很大。从青年时期到居住巴黎的最初几年的信函大约一百封，在隐士之家的几年里，信函增加了不少，而数量最多的要算在莫蒂埃的几年。由此可见，除了散步、采集植物和与周围的人交往以外，通讯就成了他在流亡和隐居中与外界接触的最好方式。他把对真理和对大自然的热爱深情地遣于笔端。他在上流社会总是感到不自在，只有躲开上流社会的喧闹，来到乡野之中，投入大自然的怀抱，才在散步和遐想中找到了欢乐，获得了幸福。他的信函正是展现了一个真理卫士、自然骄子的形象。他说：“我一直喜欢隐居，过又恬静又孤独的生活。”“我只有在露天下才感到活着，只是在草地和

树林中才呼吸自如。”他的作品中的华彩段落就是得益于大自然的环境的影响。也正因为如此，他的文笔才那么流畅、绵长，充满了大自然清新酣畅的气息，完全是一篇篇优美的抒情散文，其中不少文字可与《新爱洛伊丝》和《孤客漫步遐想录》中的篇章媲美。特拉维尔山谷的壮美风光，隐士之家其乐融融的氛围，蒙莫朗西森林绚丽多姿的花木，都写得真切感人，值得在文学史著作中大书一笔。

刘 阳

目 录

苦难铸成的欢乐

——读《卢梭自选书信集》…………… 1

迷惘的青年时代 致无名小姐

一七三五年—一七三九年…………… 1

卢梭遗嘱

一七三七年…………… 5

陈情书 为了要求收回他哥哥的遗产

一七三九年…………… 8

陈情书 致萨瓦总督殿下

一七三九年三月 …………… 12

致杜·泰伊先生的四封信 关于在威尼斯的逗留

之一 一七四四年八月八日 …………… 15

之二 一七四四年八月十五日 …………… 19

之三 一七四四年十月七日 …………… 21

之四 一七四四年十月十一日 …………… 23

爱嘲讽的人

一七四九年 …………… 26

致弗兰格耶夫人 关于遗弃孩子

一七五一年四月二十日 …………… 33

旅途记事

一七五四年九月 …………… 36

自传片断

一七五五年—一七五六年	38
我的自画像	
一七五五年—一七六二年	45
致卢森堡夫人 关于遗弃孩子	
一七六一年六月十二日	53
致德·马勒塞尔伯先生的四封信 我的个性的真实画像和 我的举止的真正动机	
之一 一七六二年一月四日	57
之二 一七六二年一月十二日	62
之三 一七六二年一月二十六日	67
之四 一七六二年一月二十八日	72
让·雅克·卢梭的遗书 日内瓦公民	
一七六三年一月二十九日	77
答复伏尔泰《公民们的感想》	
一七六四年	80
《忏悔录》初稿开篇部分	
一七六四年	83
享乐的艺术和其他片断	
一七五七年—一七七八年	100
致德·马勒塞尔伯先生	
一七六六年五月十日	105
致休谟先生	
一七六六年七月十日	112
对杜·苏韦先生所提问题的答复	
一七六七年一月五日	134
致德·米拉波侯爵	
一七六七年三月二十五日(?)	137
致孔威将军	

一七六七年五月十八日或十九日	141
致孔蒂亲王的两封信	
之一 一七六七年十一月十九日	146
之二 一七六七年九月二十六日	157
回忆笔记 关于戴尚先生的病与死	
一七六八年四月	158
公众的感想 与我有关的密谋在构成时的不同状态	
一七六八年八月	163
致卢梭夫人	
一七六九年八月十二日	165
致圣日耳曼先生	
一七六八年九月九日	170
致圣日耳曼先生	
一七七〇年二月二十六日	172
致圣日耳曼先生	
一七七〇年二月二十六日	198
致圣日耳曼先生	
一七七〇年三月	200
致德·贝蒂埃夫人	
一七七〇年一月十七日	203
致德·贝蒂埃夫人	
一七七〇年三月十六日	207
致德·马勒塞尔伯先生(片断)	
一七七〇年十一月二十三日	209
拟作或已作的演讲 为了引导对《忏悔录》的阅读	
一七七〇年—一七七一年	215
宣言 关于他的作品不同重印本	
一七七四年一月二十三日	218

致华伦男爵夫人	
一七四〇年五月一日	220
致维纳先生	
一七五五年一月二日	222
致维纳先生	
一七五五年四月二日	224
致德·伏尔泰先生	
一七五五年九月十日	226
致一个青年	230
致卢森堡元帅先生	
一七五九年五月二十七日	232
致他的乳母雅克琳·达内	
一七六一年七月二十二日	235
致鲁斯坦先生	
一七六一年十二月二十三日	236
致马克-米歇尔·雷伊	
一七六二年五月九日	238
致卢森堡元帅先生	
一七六三年一月二十八日	240
致罗甘夫人,即布凯夫人	
一七六四年三月三十一日	245
致马克-米歇尔·雷伊	
一七六四年六月九日	247
致舒瓦瑟尔公爵先生	
一七六八年三月二十七日	249
致杜·佩鲁先生	
一七七一年七月二日	252

一七三五年——一七三九年

迷惘的青年时代^①

致无名小姐

我冒险又见了您一次，您的目光触痛了我心里的所有旧伤，大大地证实了我的疑虑；在您身旁我终于失掉了仅存的一点理智。我感到，您使我沦入现在这种境地，我只能更加崇拜您。我既不希望也不愿意来治愈我的心病，我必须冒着一切可能出现的危险而永远爱您，因而我的心病就更加惨痛。小姐，我明白，您并不希望我再去看您，我是一个没有财产的青年，只有一颗心可以奉献。这颗充满热烈感情的心，无疑不是一件值得您欣然接受的礼物。但是，在我的心底，温馨之情持续不衰。我的个性永远充满朝气，幸福之源永远不会衰竭；我感到，这种幸福之源在一个多情善感的恋人眼里，足以构成对缺乏财产和地位的补偿。可是，您对我的态度那么冷峻，简直让人难以置信。是的，您一度对我有过几分情意，可是后来您却使我千金难买这种情意，我甚至敢肯定地说，您流露出的别样目光只能使我万分痛苦；所有这一切令我大失所望，不过，我并不感到意外。我发现我有不少缺点证明您对我的冷漠不是没有理由的。不过，请不要以为，我真的怪罪您无动于衷；不是这样。您的面庞为爱而生，您的心更是为爱而生。我的沮丧仅仅在于，打动您的心的那个人不是我。我确实知道，您与另一个男子

有过几次交往,我甚至知道这个天之骄子的名字。他机智巧妙地使您倾心于他。不过,我想以自己的思维方式明确地告诉您:我并没有用心去打听,而是偶然地听说的。我对您的崇敬决不容许我探寻您的举止方面的其它事情,只允许我知道您乐意亲自告诉您的一切。总而言之,我确实对您说过您决不会当一名修女的,因为我明白,您决不是为此而生的。作为一个热烈多情的人,我极不愿意看到这个有害的决定;作为一个真诚的朋友和正直的青年,我决不会建议您默认人们在这方面对您的看法。因为,假如您的愿望与此相反的话,您只会枉自孕育徒然的惋惜和长久的懊悔。我灵魂深处怎么想就怎么对您说了,而没有服从我自身的利益。假如我的想法与此相反,我也会同样告诉您的。我认识到,即使我本身不能得到幸福,至少也会在您的幸福中获得幸福^②。唉!要是您愿意听我一句,我敢说,我会使您领略到莫大的真正幸福。这种幸福没有人比我感受得更真切,我相信,也没有人比我更能使您领略这种幸福^③。天哪,倘若我能获得这种迷人的幸福,我肯定会快活得要死的!那么,如何获得足够的精神力量来经受住这一汹涌而来的快乐呢?不过,假如爱情能创造出奇迹,假如爱情能使我保持生命活力,不管它在我心中是否热烈,我都感到它将会大大地增强,在我的一腔热血中每时每刻注入新的热情,阻止我在幸福的半途中死去。这唯一的念头足以使我热血沸腾。我不能抗拒一个迷人的空想所产生的诱惑。您那迷人的倩影紧紧跟随着我,使我的整个身心沉醉其中而不能自拔,甚至伴随我进入梦乡。它使我心神不安,使我心力交瘁。一句话,我感到:您无意之中伤害了我。我感到,无论您在现实中多么冷酷,在想象中多么善良,爱情的命运总是将我置于死地^④。

然而遗憾的是,我在申诉苦恼时,又为自己准备了新的苦恼。一想到我的恋情,我的心灵和我的想象力就活跃起来。尽管我开始写这封信时决心服从您的意愿,可我后来还是超出了您对我的

要求。难道您忍心给我这种惩罚吗？上苍尚且能宽恕人们无意中犯下的错误，请您不要比它更加严厉吧！请不要小看一种无法克制的倾向的过分流露，它在我不知不觉中把我带到了比我所希望的远得多的境地，假如我能够拥有我膜拜的女王（哪怕是短暂的一瞬），那么，即使一刻钟之后让我上绞刑架，我也会比做宇宙的主宰更加欣喜。好了，我不再有什么话对您说了。您千万不要充当一个粗野怪物的角色，至少不要拒绝赐给我一丝怜悯。

雄心壮志和人世烟云根本不会使我动心。我曾准备旷达地退出爱情的漩涡，打发我的余生，可是您打破了这个美好的计划。我感到，远离您我将无法生活。为了谋求与您接近的方式，我想作一次旅行，并且有一些计划，可我经常蒙受的不幸无疑会阻碍实现这些计划。不过，既然我注定要以幻想来安慰自己，我至少需要沉湎于令人惬意的空想，以您为目标的空想。小姐，请屈尊对一个没有对您犯下其它罪过，而只不过对您十分崇拜的热烈多情的人作少许善良的表示吧。请告诉我您的通讯地址，要不，我给您一个通讯地址，以便我有幸能给您写信，您也能够给我回音，一句话，请您大度些，给我留下一线希望，它会平息我会产生的傻念头。

请不要责备我在此地逗留期间很少去看您，我不敢贸然打搅您。请无论如何抽空给我一点安慰，同意我给您写信，并得到有关您的消息，不然的话，我会冒着一切可能产生的危险，常来此地。我暂住在埃佩·鲁瓦亚尔的让蒂街珀蒂寡妇客栈。

于里昂

注 释：

- ① 卢梭本人在将信件归类时，在这封写给一位不知其名的女郎的信上，以“迷惘的青年时代”为题。
- ② 此处几行文字被删去了：“我敢向您保证您会发现我同样正直，

同样细致,不管我多么温和、热情,我也敢向您保证,我认为自己是一个更诚实的人。”

③ 删去一句:“啊!即使有人像我一样爱。”

④ 这最后一句话原来是:“……无论您自己怎样,无论您对我多么冷酷,我的命运就是为您而死”,这句话被删改。

一七三七年

卢梭遗嘱

让-雅克·卢梭先生遗嘱^①。

一千七百三十七年六月二十七日下午，在尚贝里，瓦朗斯的伯爵夫人弗朗索瓦丝·路易斯·德·拉图尔太太居住的财政总监察官圣劳朗斯伯爵大人陛下的府邸，公证人和见证人在场。日内瓦城人伊萨克·卢梭先生之子让-雅克先生住在此城，因为当天发生的一个偶然事故卧床不起，身心平和，在公证人和见证人面前所表现出的思维连贯而可靠，他意识到必死无疑，但不能确定这一时刻何时来临，他准备向上帝汇报自己的行为，特立如下遗言：首先在他遗体上准备圣十字架，以圣父、圣子和圣灵的名义把灵魂交给上帝，他的造物主并以我们耶稣基督、圣母和他的主保圣人让和雅克的功德，祈求天主宽恕他，并在神圣的天国接受他的灵魂，申明在对天主教使徒和罗马的神圣主教堂的神圣信仰中活着或死去，让他的葬礼和丧葬费用由下述指定继承人支配，让她请人为他灵魂的安宁而祈祷，并请人将他埋葬在她认为合适的地方。

立遗嘱人指定遗赠 RR. PP. 嘉布遣修会、RR. PP. 奥古斯丁修会及本城的圣克莱尔圣母会给每个修士修女十六利弗尔的赠款，以便安妥他的灵魂或请人做弥撒；立遗嘱人以特别指定遗赠放弃他的父亲伊萨克·卢梭先生全部财产的遗留份额继承权，请他满足这笔遗留份额，因为立遗嘱人或者由于对其恩人的感谢