

怒 吼

亞伯拉罕姆斯著
王仲年譯

護 償 愛 賠 意 壞 注 損

平明出版社刊

近代文學譯叢

怒

吼

亞伯拉罕姆斯著
王仲年譯

• 平明出版社

一九五二年六月初版 0001—3000 册

版權所有·不准翻印

~~~~~

原書名      The Path of Thunder  
原著者      Peter Abrahams  
原出版者    Foreign Language  
                 Publishing House,  
                 Moscow, 1951

平明出版社出版

上海汕頭路八十二號

三聯·中華·商務·開明·聯營聯合組織  
中國圖書發行公司總經售  
定價人民幣一萬七千元

## 序 言

蘇聯 E·高妮洛娃

蘇聯的讀者，讀了亞伯拉罕姆斯的小說怒吼之後，不禁會問自己：難道作者所敘述的事情竟會發生在二十世紀嗎？這個問題的答覆是肯定的。是的，這本書裏的一切事情是發生在我們的時代，發生在建立於一九一一年而目前隸屬於所謂大不列顛聯邦王國的南非聯邦。南非聯邦的統治階級以「文明」的保衛者自居。這所謂「文明」究竟是什麼呢？英國所控制的資本在南非聯邦佔有優越的勢力，聯邦的主人就是施行無恥的殖民地政策的英國資本家，這事實也許可以解釋「文明」二字吧。

「帝國主義（資本主義的最高階段）」斯大林同志在論民族問題中寫道，「若不在政治和經濟上數殺主權不全的國家和殖民地是不能生存的。」南非的殖民者，英國人和蒲耳人，殘酷地壓榨當地的居民。被剝奪了土地所有權的土著居民，班圖黑人，徙居到

① 蒲耳人 Boer 荷蘭系白人。公元十七世紀中葉移殖於南非，一八八〇年建立德蘭斯堡共和國及奧倫治自

由國，一九〇二年為英國所滅，今其族散處於開普殖民地一帶。

脫蘭斯開省，他們獲得了一小部分田地，然而那些田地是不能耕作的，他們所掙得的僅是一些祇够維持生活的工資。極大多數的黑人變成了僱工，在苛刻的督工監視之下爲白種地主的農場而工作。他們工作得精疲力竭，然而所得的代價卻是極少數的金錢。黑人們是不許可參加熟練勞動的。

另外一部分的居民是黑白混血兒（在南非他們被稱爲「有色人種」），他們所處的地位也不更好，在形式上他們固然有參加熟練勞動的權利，可是要實現這種權利卻是非常困難。混血兒工作的報酬總比白人少。他們雖被准許居住在城市中，然而祇能住在「有色人」區域。「有色人」或黑人都不可以公開地和白人自由交往。英國殖民者創造了種種條件：工作權利的不平等，工資報酬的差別，加入白種人工會的禁令等等，一心想阻礙南非聯邦全體勞動人民的團結。帝國主義者蓄意用各種方法阻礙民族解放運動和工人階級的鬭爭結合起來。

歐洲人開始侵入南非是在十七世紀中葉，當時荷蘭的水手和商人在非洲南部登陸，建築了現在的堆蒲爾海港，以供船隻停泊。此後殖民者滲入了內地，開始殘酷地掠奪肥沃豐饒的礦山土地，居住在這些土地上的是由布西門族、①霍頓托族、②和班圖黑人組成的部

① 班圖黑人 Bantu-Gentry 非洲南部使用班圖語言的人種。

落。掠奪者以鎗砲火器的配備來對付勢力懸殊的非洲戰士的弓箭鏢槍，他們則爲了維護自己的自由而向強大的敵人勇敢地作戰。

殖民者爲了要鞏固本身的統治，便創立了殘酷壓制南非土人的制度；他們製造了種種「法律」，這種「法律」不是完全剝奪了「土人」的一切民權——包括參加熟練勞動的權利——「種族歧視」，便是給予可憐的少許權利；在那些權利中又有如此多的保留條件和例外，以至事實上土人們不可能有甚麼生活上的改善。

雖然壓迫是沉重的，但是南非被奴役的人民始終沒有停止爭取民族和社會解放的鬥爭。偉大的十月社會主義革命的勝利激發了殖民地 and 附屬國家中民族解放鬥爭的高潮，南非聯邦的人民也加強了對英帝國主義者的壓迫爭取解放的鬥爭。

怒吼這部小說毫不渲染地描繪了南非聯邦人民的生活，這對於蘇聯的讀者是比較生疏的。書中並沒有寫出重大的社會事件，祇是敘述了一對男女的悲慘的毀滅，這一對男女一個是「有色」青年，一個是白種姑娘，他們互相戀愛，不顧殖民者所建立的「種族歧視」政策。雖然這祇是兩個私人遭遇的故事，可是，像一滴水反映海洋一樣，它反映了白種統

⑤ 布西門 Gymaner 非洲西南部之土人。

⑥ 贊頓托 Tottenberg 非洲好望角附近之土人。

治者對於有色人種一切制度的殘酷與不人道；這一樁個別的例子也暴露了在南非聯邦形成已久的可憎的社會情況的真相。

帝國主義者壓制殖民地 and 半殖民地人民的政策的一部分是不斷地宣傳白人與有色人之間不可能有平等，說有色人是最低賤的人種。南非聯邦的白種統治者想盡方法來阻礙非歐洲人受教育；「有色人」還被允許受到高等教育，黑人就不然了，黑人所能受到的教育如果不比「有色人」更少，最多也祇是一樣。學校保證要是教會傳教士所辦的，他們的工作不僅是栽培醜陋寫的人，還必須培養符合殖民者精神的學生，確信隔離學說的原則——主張同一都市內異種人須隔離分住，白人要和土人分隔開來，而土人之間「有色人」要和黑人隔開。

小說中所描寫的斯地爾梵的小鄉村中沒有一個居民是識字的。甚至鄉村傳道者——教會的牧師——也是文盲。

混血兒和黑人教育的問題是亞伯拉罕姆斯小說中主要問題之一。他描寫了兩個土人教師——混血兒蘭尼和黑人馬可的動人的形像。這兩個土人知識分子的形像輝煌地駁斥了「理論家」們荒誕的捏造，說是人類的能力因種族的區別而有限制，而白人則不在此限。蘭尼依靠了同村人的資助被送到開普鎮去，他的努力所獲得的不僅是教師證書，並且還得

到了學位。天稟穎異的蘭尼敏銳地感到了自然界的美，詩意的美。黑人馬可則傾向於哲學的歸納，他預感到向統治階級作正面公開鬭爭的時候即將來臨。然而應該指出的是：在故事巾這個鬭爭可惜並沒有表明出來。

甚至教育也爲帝國主義者所利用，作爲實行「分化——統治」政策的工具。殖民者給予有色人進入高等學院的權利，企圖利用隔離的方法來分化非歐洲人民。他們蓄意使土人知識分子脫離羣衆，創造了「有色人種上層社會」，強迫知識分子居住在城市中指定的有色人種區域裏。亞伯拉罕姆斯筆下的主角蘭尼就是接近這種「上層社會」的人物——他可以得到在關普鎮「有色」男孩中學教書的職位。但是蘭尼卻回到了偏僻的家鄉，爲自己同種族的人創辦了一所學校。他相信教育可以喚起那逐漸沉淪的、愚昧的羣衆。蘭尼的活動並不配合當地地主的脾胃而引起了他們的憤怒——他們瞭解這類活動會傾覆他們統治的基礎，並且會在被迫害的人民的意識中對白種人「永久」統治有色人的穩固性引起懷疑。受過教育的「有色人」，瞭解了自己的身份而熱望喚起自己的同胞。——這對白人統治者就是個危險的敵人。白種「主人們」——其中最典型的代表是又粗野又嚴酷的葛脫·費利亞——對付蘭尼的態度就是猛烈的憤恨、粗暴的侮辱、和野蠻的恫嚇。對於慘澹的現實的衝突使蘭尼意志銷沉。

在開普鎮，蘭尼覺得自己是大團體中的一分子。開普鎮的社會生活是熱烈而緊張的。蘭尼不止一次地參與了抗議種族歧視的示威遊行。在斯地爾梵，他卻覺得處於孤獨的境地。這個小鄉村的居民在他看來是太愚昧和受着太深重的壓迫了，以至很難激發他們從奴隸地位去爭取解放。教師蘭尼的事業是不够滿意的——如果他祇教導他同種族的人唸書寫字而不去啓發他們的政治自覺，他的事業是沒有前途的。對於社會不合理制度的鬭爭，蘭尼是採取以個人的力量來改善被壓迫人民的地位和爭取幸福的。

蘭尼和莎莉的戀愛是對壓迫、對一切民族和種族偏見的反抗，這種偏見是白種殖民者在南非所規定而奉爲神聖的法律的。蘭尼和莎莉對凶殘的葛脫·費利亞和他的狗腿子們所作的鬭爭是人道的，正義的鬭爭。

書中另一個主角是黑人馬可。馬可所居住的土人村落離斯地爾梵並不很遠，可是間隔這兩個村落的倒不是距離，而是白人所製造的「有色人」和「黑人」之間相互的種族仇視。馬可和蘭尼兩人不同的地方在於馬可明白必須採取有組織的鬭爭才能從殖民者的奴役之下獲得解放；馬可是黑人，黑人所受的種族歧視的痛苦遠比「有色人」——在本書中他們被稱爲「邊緣人」——所受到的更尖銳更激烈。

讀者從馬可可以看到民族解放鬭爭高潮的先驅者，這種鬭爭將把南非的統治者從地

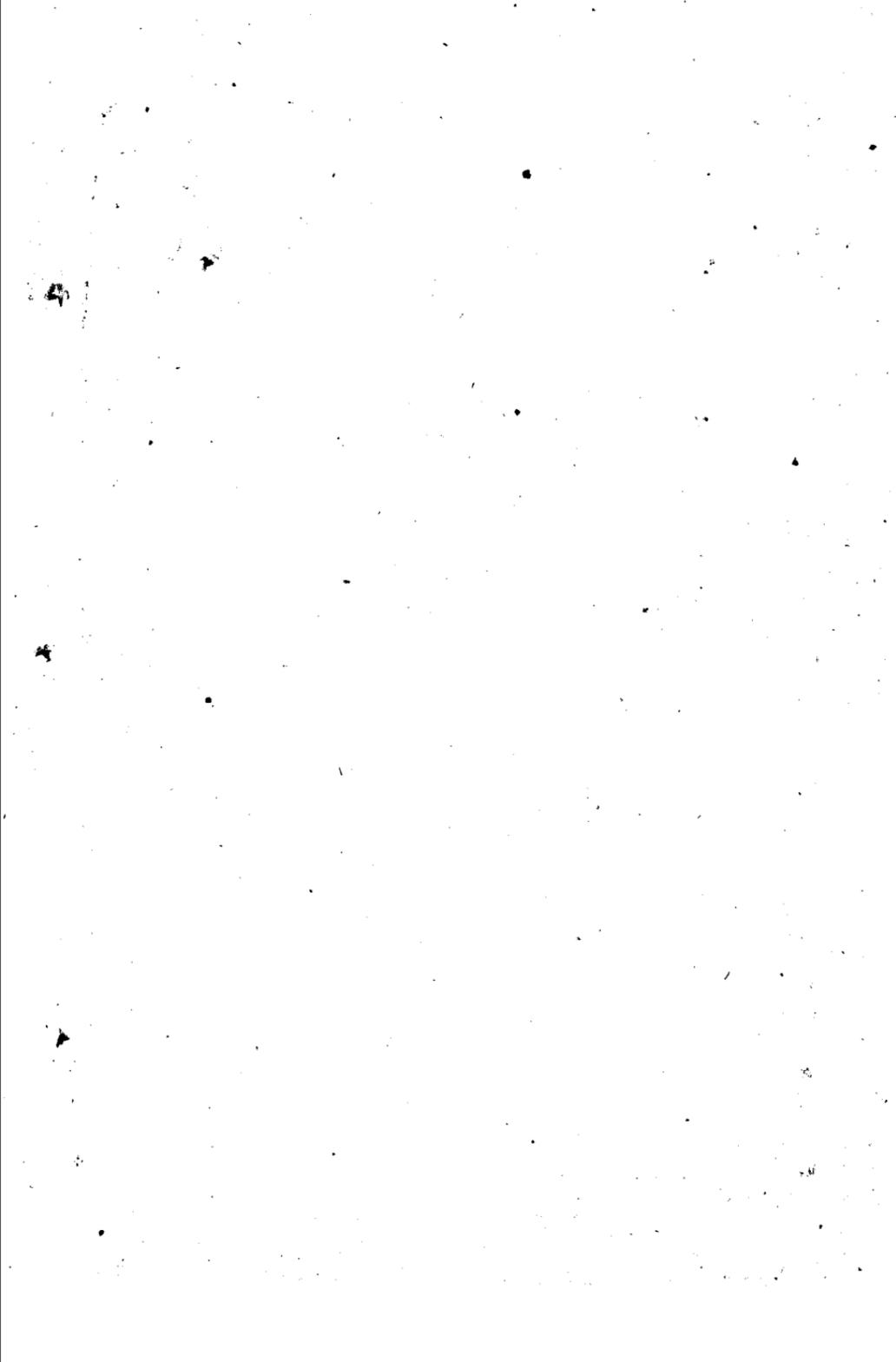
球上掃除出去。

「……十月革命開了一個新時代，即世界各被壓迫國人民與無產階級聯盟並在無產階級領導下進行殖民地革命的時代。」斯大林同志在十月革命底國際性質一文（一九二七年）中這樣說。十月革命的影響促進了南非聯邦中進步和民主力量的成長。民主力量聯合並趨向在勞動人民中間勢力日益壯大的共產黨的行動。共產黨爲了根絕種族仇視而鬪爭；共產黨員在馬列主義的正確指導下渴望團結土人和白種工人。共產黨員在法西斯反動勢力的艱苦環境中進行堅強的鬪爭，這種反動勢力並不能用暴力來抑止南非聯邦的白種、黑種、和有色人種的勞苦人民大衆政治覺悟的提高，也不能絞殺所有殖民地和附屬國家的人民目前所進行的民族解放運動的鬪爭，更不能阻礙一切愛好和平的人民——其中包括南非聯邦的人民——聯合起來組成一支爭取和平的、壯大的洪流。

偉大的蘇維埃聯邦是一個鼓舞激發的榜樣，是一切國家中被壓迫的人民的燈塔，蘇聯是民主人民國家的友愛的家庭，永遠消滅了種族和民族的壓迫。

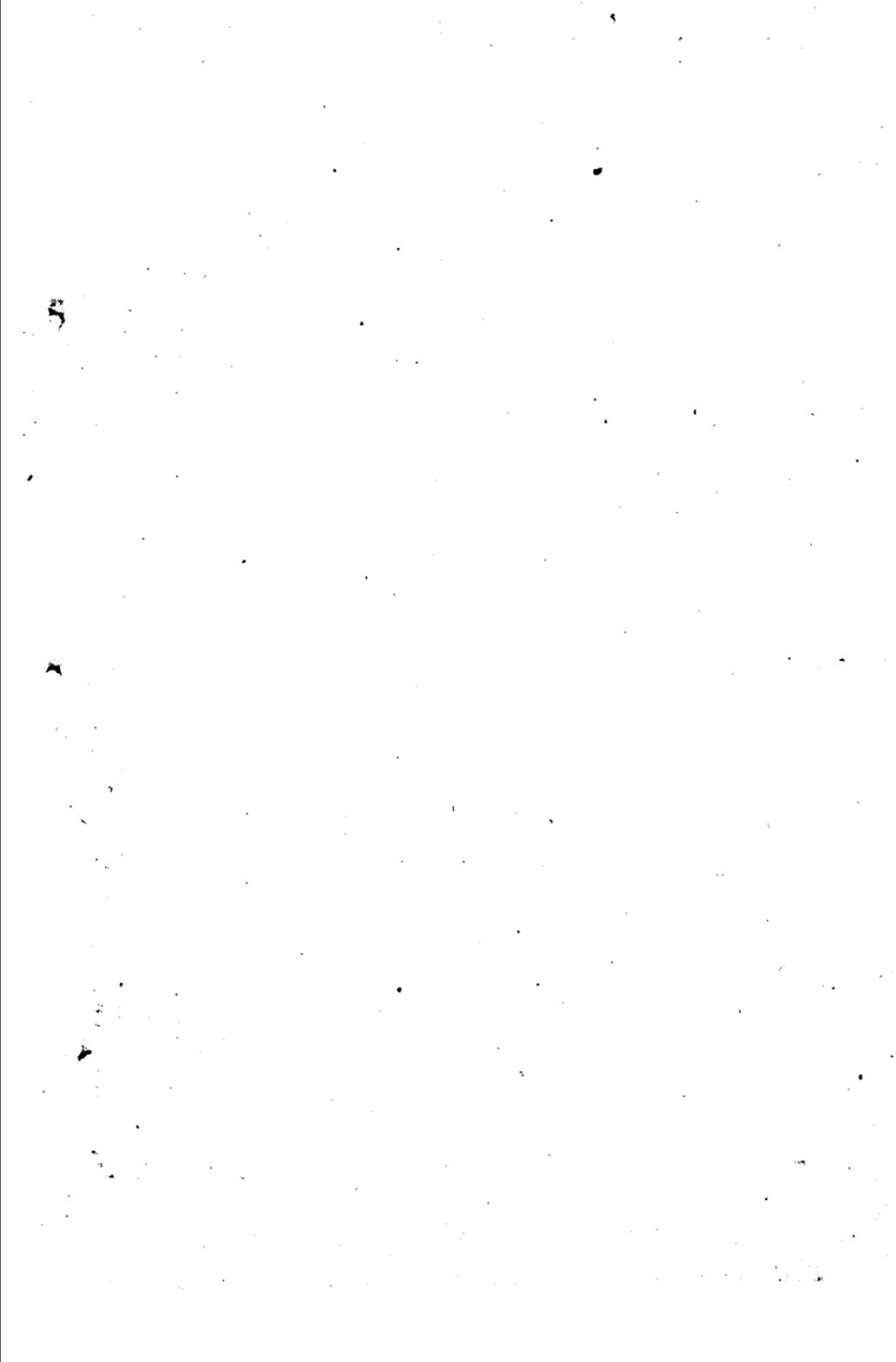
怒

吼



目次

|        |     |
|--------|-----|
| 第一部 家鄉 | 七   |
| 第二部 情愛 | 101 |
| 第三部 仇恨 | 二五  |
| 尾聲     | 三九  |



沒有王權的、自由的、不受拘束的、才是人類；

平等的、沒有階級的對立、沒有部落和國家的區別、

免除了恐懼、崇拜、等級、自己主宰着自己；

公正的、善良的、智慧的；六、是人類。

——雪萊①

我最喜歡的娛樂是有結論的聊天。在南非洲的「對有色人種歧視」的統治下住了四年，我被剝奪了這種娛樂，因為屢次碰到的老是像下面這樣的對話：

南非洲的任何一個老資格：如果你住在此地的時間跟我住的一樣長久，你就知道一個土人是不能夠教他讀書或寫字跡。

我自己：你到過海埃砲臺教會書院沒有？

南非老資格：別對我談砲臺傳教士了。

① 本段題詞係引自英國革命的浪漫詩人雪萊(Percy Bysshe Shelly 1792—1822)所著之抒情劇解放了的

潘羅米修斯中三幕四場。

程。

我自己，可是我到過。我看到過一班從錫斯凱<sup>①</sup>來的純種班圖土著學生在做微分方程。

南非老資格：如果一個黑人強姦你底妹妹，你又當如何呢？

蘭斯洛·霍本教授，皇家學會會員。摘自他爲西菊克·杜佛的混血兒一書所寫的序文。

① C. S. Kei 南非非洲國普殖民地東部地區名。

第一  
部  
家  
鄉