

锋线科幻系列

超新星纪元

刘慈欣 著 >>



>> 作家出版社



科幻系列

超新星纪元

刘慈欣 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

超新星纪元/刘慈欣著. - 北京: 作家出版社, 2002.12
(锋线科幻系列)

ISBN 7-5063-2529-2

I. 超… II. 刘… III. 科学幻想小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 106484 号

超新星纪元

作者: 刘慈欣

责任编辑: 陈晓帆

特约编辑: 姚海军

装帧设计: 田 晟

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

印刷: 中国青年出版社印刷厂

开本: 850 × 1168 1/32

字数: 220 千

印张: 10.5

插页: 2

印数: 001 - 10000

版次: 2003 年 1 月第 1 版

印次: 2003 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2529-2/I·2513

定价: 17.00 元

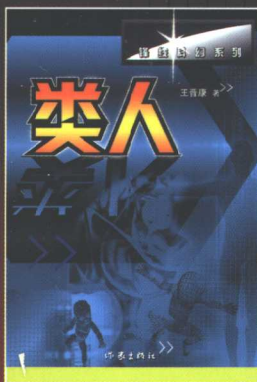


作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

>> **刘慈欣** 中国新生代科幻小说的代表作家之一，自上世纪九十年代开始发表作品，曾于1999年、2000年和2001年连续三年获得科幻小说银河奖。作品因气势恢宏、想象绚丽而获得广泛赞誉。他的科幻小说成功地将极端的空灵和厚重的现实结合起来，同时注重表现科学的内涵和美感。刘慈欣认为：科幻不是一种消闲文学，甚至不仅仅是一种文学，她是一种信仰、一种生活方式，是人类创造美好未来宏大努力的一部分。



……这时是20点18分，但孩子们确实站在正午的晴空之下！抬头看看这万里晴空，他们倒吸了一口冷气。这绝不是人们过去看到的那种蓝天，这天空纯净到极点，仿佛过去那略带灰白的天空被剥了一层皮，这天空的纯蓝像皮下的鲜肉一样，似乎马上就要流出血来……



……斯契潘诺夫是个一流的侦探作家，惯于作逆向思维。他想，也许对2号生命制造工厂的真正挑战者恰恰是2号的总工程师本人？他要在退休前最后一天偷出一个具有自然指纹的类人婴儿，在他自己筑成的大坝上扒出一个大洞……

选题策划：杨德华
装帧设计：田 晟

〉 序 〈

几年前，我曾经写过一篇小文章，叫做《科技时代的文学》。

那是我刚开始做科幻杂志的时候，整个的思维还停留在主流文学的语境里，所以，那篇小文并不是讨论科幻小说特殊处境的。那时，刚刚接触了一些中外科幻作品，也读了一些科学方面的入门书。突然从科学的发展，想到当代文学中各种以技巧实验为特征的流派纷呈的局面，因此有感而发。意思是说，至少在中国文学界，很少有创作者会认为自己的创作与这个时代迅速崛起的科学思想，与这个时代日益精细且系统众多的技术手段之间有着什么联系。但这个时候的文学那种崇尚技术、追求形式革新的热情，其实是与科技时代的来临有着必然的联系。

说得具体一点，这个时代的科学，再不是哥白尼们、牛顿们那个时代宏观的、整体的、改变着我们对生命、对宇宙看法的科学了。大多数时候，科学呈现出来的是细分和局部，是物质幽暗结构的深入挖掘（有时是假设与猜想），是细微的条分缕析。这样的科学更多是技术而不是思想，更多是枯燥的深入而不是整体的把握，是细究一点

而不及其余。而在风起云涌的现代派文学中，与这样的科技研究方式相映成趣的方式比比皆是。这些情形当然都是首先从国外兴起的，然后，以文学的方式传入国内，所以，我们不大感觉得到这种局面的出现与这个时代的科学方法有着什么必然的联系，而只将其视为文学独立发展的结果。

科学并不只是关乎科学本身，科学本身在今天已经是一种方法论，其影响早已深入到社会生活的各个层面。文学当然也不能例外。今天，当我们讨论文学影响的式微时，更多强调与一些新兴媒体竞争时所处的劣势地位，而不大愿意从文学的过分内转、过分技术化方面去寻找原因，反而把这一切当成了高雅的文学的一些外在标志。

与之相映成趣的却是，科幻小说这样一个从科学启蒙时代，从工业革命基础上成长起来的文学样式，却获得了越来越广大的生存与发展空间。科学文明的潮流在哪个国度涌起，那个国度中科幻文学便开始蓬勃兴起；科学文明的力量对哪一种文化形成激荡，科幻小说这种新兴的文学样式必然从这种文化中破土而出。科幻小说诞生于英国，而后法国，而后美国，而后前苏联等东欧国家，而后日本。而后西风东渐，我国的科幻小说也随着国家与人民对于科学的态度的变化而起伏，经过数十年起伏不定的发展，已经积累了相当的经验与力量。

所以，当我今天为王晋康和刘慈欣的科幻小说出版写点什么时，多年前那篇小文的标题又在心头浮现了。但意思却与前面那些想法大不相同。前面说过，是文艺复兴后的科学技术进步与工业革命造就了科幻小说的诞生与繁

荣，并在文学格局中占有举足轻重的地位，这种局面，不需要多深的考究功夫，但凡去过西方发达国家，逛过几家外国书店，就会看到，科幻小说在其文学出版中占到了怎样一份巨大的份额。而今天的中国，以杂志为载体的中、短篇方面已经有了骄人的成绩，王晋康与刘慈欣两位成长于不同时代的工程师正是其中最杰出的代表。他们的事业有些寂寞——虽然说这种远离文坛功利喧嚣的寂寞很多时候是不得已的，不得已地把自己的写作变成非功利的写作，但也因此沉静，因此在写作时更多倾听科幻小说在自己心中、在中国的文化土壤中成长的声音。

这样的写作，这样的努力，对于中国文学来说，其意义是建设性的。其最大的意义就是在思考世界、种族与个人命运的时候，加进了这个时代越来越大的科学力量的影响。在所有人人类活动背景中考虑了科学的因素。在今天的中国，科学技术对个人、对地区、对整个国家的影响已经无处不在了，不管是讨论当下个体的生存境况，还是一个群体在这个世界的未来，已经不可以剔除科学的因素。而文学不可能永远对此视而不见了。科幻小说正是文学对这种变化作出积极回应的结果。

科幻文学的开山之作出自一个传统作家之手，这个人就是大诗人雪莱的妻子，一个哥特式小说作家。但在中国，情况却有些特别。是那些学习科学或以科技为职业的人开始了最初的尝试。更重要的是，当今天中国的科幻文学创作正走向成熟与繁荣的时候，其丰硕的成果还处于主流文学的视野之外。既然科幻文学是因应了时代的变化而产生的，它就必然随着时代的进步而发展。可喜的是，科

幻文学已经找到了自己的读者群。这个读者群是一个年轻而敏锐的群体，他们对于主流文学中太多的回顾，太多的内省多少有些厌倦了。他们知道，不管是个人还是个人所在的国家或民族，最最重要的不是过去，甚至也不是当下，而是未来。而我们走向未来的基石，除了通常意义上的道德人文和伦理精神，科学知识_与精神是一个更重要的基石。科学把人们的眼光引导向未知世界。而所有的未知，从时间的坐标上，那惟一的求解之处就是未来。于是，科幻小说家们便把文学中幻想的传统复活了，结合了科学所提供的认知水平与更加宏大的推测，来想象揭示人类未来生活的面貌。

所以，这套以王晋康和刘慈欣两个当下中国科幻文学最高水平的代表者打头的丛书，便以“锋线”这样的词来命名了。而绝非是要与主流文学界的所谓先锋文学界扯上一点亲缘关系。科幻文学一开始就采用了相对来讲比较通俗的小说形式，而且从来不以先锋为标榜，因为，在当下中国，面对未来的写作，力争把起源于西方的科学精神纳入中国文化的努力，这种努力本身，便具有了相当的先锋意味，至于形式的通俗与否，倒成为可以忽略不计的问题了。

在相当长的一段时间里，中国的科幻小说要么被看成儿童读物，要么被看成科普读物中的一个门类，很多科幻作家为了作品的出版，不得不去适应过去出版界存在的认识误区，最后的结果是，那样的出版工作，损害了许多有前途有潜力的科幻作家的原创能力，而原创能力一旦被破坏，要想恢复，至少是一件非常非常困难的事情。其

实，科幻小说就是科幻小说自身，而不是其它任何一种东西。现在，作家出版社这样级别的正规文学出版社关注到本土科幻作家的创作，并且愿意出版他们两人，以至更多科幻作家有相对成熟风格的作品，真是一件可喜的事情。作为两位作家的朋友，我要向他们表示祝贺，同时，也要感谢作家出版社别具慧眼的编辑与领导们。

再过若干时候，有人来对中国科幻文学的发展进行系统研究的时候，这套丛书的价值会显现出来。以我个人的观察来说，这套丛书的出版，意味着中国长篇科幻小说成熟期的到来。也可能意味着市场收获期的到来。

《科幻世界》总编 阿来

目 录

- 序 / 阿来 → 1
- 引子 → 1
- 死星 → 5
- 选拔 → 19
- 大学习 → 46
- 交接世界 → 80
- 纪元初 → 101
- 惯性时代 → 132
- 糖城时代 → 165
- 美国糖城时代 → 185
- 超新星战争 → 224
- 创世纪 → 306
- 尾声 → 314
- 后记 → 322

〉 引 子 〈

这时，地球是天上的一颗星。

这时，北京是地上的一座城。

在这座已是一片灯海的城市里，有一所小学校，校园里的一间教室中，一个毕业班正在开毕业晚会。像每一个这种场合必不可少的，孩子们开始畅谈自己的理想。

“我想当将军！”吕刚说。他是一个很瘦的孩子，但却给人一种与这么大的男孩儿很不相称的力量感。

有人评论说：“很没劲的，不会再打仗了，将军就是领着士兵走走队列而已。”

“我想当医生。”一个叫林莎的女孩儿细声细气地说，马上招来了嘲笑。

“得了，那次去乡下，你见了蚕宝宝都吓得叫唤，医生可是要拿刀子割人的！”

“我妈妈是医生。”林莎说。不知是说明她不怕，还是说明她要当医生的原因。

班主任郑晨是一名年轻的女教师，她一直呆呆地看着窗外城市的灯火，在想着什么心事，这时回过神来。

“晓梦，你呢？你长大想干什么？”郑晨问旁边的一个女孩儿。那女孩儿刚才也同郑晨一样，看着窗外想心事。她穿着朴素，眼睛大而神，透出一种与年龄不相称的忧郁和成熟。

“家里困难，我将来只能读职业中学了。”她轻轻叹了一口气说。

“那华华呢？”郑晨又问一个很帅的男孩儿。华华的一双大眼睛总是不停地放出惊喜的光芒，仿佛世界在他的眼中，每时每刻都是一团刚刚爆发的五彩缤纷的焰火。

“未来太有意思了，我一时还想不出来。不管干什么，我都要成为最棒的！”

又有孩子说想当运动员，还有孩子说想当外交官。当一个女孩子说她想当教师后，郑晨轻轻地说：“不好当的。”说完，又看着窗外发起呆来。

“你们不知道，郑老师有小孩儿了。”有个女孩儿低声说。

“是啊，明年她生小孩儿的时候，正是学校精简裁人的时候，前景大大地不妙。”另一个男孩儿说。

郑晨听到了那男孩的话，冲他笑了笑：“老师不会在这个时候想那些事，我是在想，我的孩子长到你们这么大时，会生活在怎样一个世界里呢？”

“其实说这些都没什么意思，”一个瘦弱的男孩儿说，他叫严井，因为戴着一副度数很高的近视镜，大家都管他叫眼镜，“谁都不知道将来会发生什么，未来是不可预测的，什么事情都可能发生。”

华华说：“用科学的方法就可以预测，有未来学家的。”

眼镜摇摇头：“正是科学告诉我们未来不可预测，那些未来学家以前做出的预测没有多少是准的，因为世界是一个混沌系统；混沌系统，三点水的混和沌，不是吃的馄饨。”

“这你好像跟我说过，这儿蝴蝶拍一下翅膀，在地球那边就有一场风暴。”

眼镜点点头：“是的，混沌系统。”

华华说：“我的理想就是成为那只蝴蝶。”

眼镜又摇摇头：“你根本没明白：我们每个人都是蝴蝶，每只蝴蝶都是蝴蝶，每粒沙子和每滴雨水都是蝴蝶，所以世界才不可预测。”

“你还说过量子力学的测不准原理……”

“是的，微观粒子是测不准的，它的存在只是一种概率，所以整个世界也是测不准的。还有多世界假说，当你扔了一个钢蹦儿时，世界就分裂成两个，钢蹦儿在一个世界里国徽朝上，在另一个世界里国徽朝下……”

郑晨笑着说：“眼镜，你本身就是一个证明。我在你这么大的时候，无论如何也不会预测到，有这么一天小学生能知道这么多。”

“眼镜确实看了不少书！”其他孩子都纷纷点头说。

“老师的娃娃会更了不起的，说不定到那时，基因工程会让他长出两只翅膀来呢！”华华说。大家都笑了起来。


“同学们，”班主任站起身来说：“我们最后看看自己的校园吧！”

于是孩子们走出了教室，同他们的班主任老师一起漫步在校园中。这里的灯大都灭着，大都市的灯光从四周远远地照进来，使校园的一切显得宁静而朦胧。孩子们走过了两幢教学楼，走过了办公楼，走过了图书馆，最后穿过那排梧桐树，来到操场上。这四十三个孩子站在操场的中央，围着他们年轻的老师。郑晨张开双臂，对着在城市的灯光中暗淡了许多的星空说：

“好了，孩子们，童年结束了。”

这时，北京是地上的一座城。

这时，地球是天上的一颗星。



这似乎只是一个很小的故事，四十三个孩子，将离开这个宁静的小校园，各自继续他们刚刚开始的人生旅程。

这似乎是一个极普通的夜，在这个夜里，时间在流动着，从无限遥远的过去平缓地流来，向无限遥远的未来平缓地流去。“不可能两次进入同一条河流”不过是古希腊人的梦呓，时间的河一直是同一条，生活的河也一直是同一条。这条河总是以同样的节奏流啊流，流个没完。生活和历史都与时间一样，是永恒的。

4

这座城市里的人们是这么想的，华北平原上的人们是这么想的，亚洲大陆上的人们是这么想的，这整个地球行星上的名字叫人的猴基生物都是这么想的。在行星的这一边，人们在这条大河永恒感的慰藉下，相继进入安睡。他们坚信这神圣的永恒是任何力量都不可能打破的，他们醒来时将迎来一个与以前无数个清晨一样的日出。这信念潜藏在每一个人的意识深处，使得他们即使在这个夜里，仍能编织着已延续了无数代人的平静的梦。

这里有一个普通的小校园，是这灿烂的城市之夜中一个宁静的角落。

校园的操场上有四十三个十三岁的孩子，同他们年轻的班主任一起仰望着星空。

苍穹上，冬夜的星座：金牛座，猎户座和大犬座，已沉到西方地平线下；夏季的星座：天琴座，武仙座和天秤座早已出现。一颗颗星如一只只遥远的眼睛，从宇宙无边的夜海深处一眨一眨地看着人类世界，但今夜，这来自宇宙的目光有些异样。

就是在这个夜里，人类所知道的历史已走到了尽头。

〉 死 星 〈

终 结

在我们周围十光年的宇宙空间里，天文学家发现了十一个太阳，它们是：比邻星，半人马座 A，半人马座 B，以上三颗恒星在彼此的引力下维系在一起运行，构成了一个三星系统；天狼星 A，天狼星 B，卢伊顿 726-8A，卢伊顿 726-8B，以上四颗恒星分别构成了两个双星系统；巴纳德星，佛耳夫 359，莱兰 21185，罗斯 154，以上四颗是单星。天文学家们不排除这样的可能：也许在这个空间里还有一些非常暗的或被星际尘埃挡住的恒星未被探测到。

天文学家们注意到，这片空间中有大团的宇宙尘埃存在，这些尘埃像是漂浮在宇宙夜海中的乌云。安装在人造卫星上的紫外探测器对准这团遥远的星际尘埃时，在吸收光谱中发现了一个 216 毫米的吸收峰，由此认为这些星际尘埃可能是由碳微粒组成的。通过这些星云的反射性质推测，组成星云的碳微粒的外部还覆盖着一层薄冰。尘埃粒子的大小范围从 2 毫微米到 200 毫微米，与可见光的波长属同一数量级，尘埃对可见光是不透明的。



正是这片星际尘埃，挡住了距地球八光年的一颗恒星。那颗恒星直径是太阳的二十三倍，质量是太阳的六十七倍。现在它已进入了漫长演化的最后阶段，离开主星序，步入自己的晚年期。我们把它称为死星。

如果它有记忆的话，也无法记住自己的童年。它诞生于五亿年前，它的母亲是另一片星云。原子的运动和来自银河系中心的辐射扰乱了那片星云的平静，所有的云体粒子在万有引力的作用下向一个中心凝结。这庄严的尘埃大雨下了二百万年，在凝成的气团中心，氢原子开始聚变成氦，死星便在核大火中诞生了。

6 经过剧变的童年时代和骚动的青年时代，核聚变的能量顶住了恒星外壳的坍缩，死星进入了漫长的中年期。它那童年时代以小时、分钟甚至秒来计算的演化，现在以亿年来计算了，银河系广漠的星海又多了一个平静的光点。但如果飞近死星的表面，就会发现这种平静是虚假的。这颗巨星的表面是核火焰的大洋，炽热的火的巨浪发着红光咆哮撞击，把高能粒子暴雨般地撒向太空；无法想象的巨大能量从死星深深的中心涌上来，在广阔的火海上翻起一团团刺目的涌浪；火海之上，核能的台风在一刻不停地刮着，暗红色的等离子体在强磁场的扭曲下，形成一根根上千万公里高的龙卷柱，像伸向宇宙的红色海藻群……死星的巨大是人类头脑很难把握的，按照比例，如果把我们的地球放到它的火海上，就像把一个篮球扔到太平洋上一样。

本来，死星在人类看到的星空应该是很亮的，它的视星等是-7.5，如果不是它前方三光年处那片孕育着另一颗恒星的星际尘埃挡住它射向地球的光线的话，将有一颗比最亮的恒星——天狼星还亮五倍的星星照耀着人类历史。在没有月光的夜晚，那颗星星能在地上映出人影。那梦幻般的蓝色星光，一