

心灵演说家

抱着生命 過海洋

刘墉 著

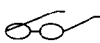


真愛是過程，而不是目的，
一個未完成或無法完成的故事，
也許是一個缺憾，
但也可以光華四



Feature Literature

文學良品


Feature Literature

文学良品

抱着生命过海洋

Feature Literature

心灵演说家

刘墉 著

(本书若遇印刷、装订错误可直接向承印厂调换!)

抱着生命过海洋

作者:(台湾)刘墉

出版者:时代文艺出版社(邮政编码:130023)

责任编辑:钟 鸣

封面设计:保 柱

发行者:吉林省新华书店

印刷者:长春市新华印刷厂

850×1168 毫米 1/32 印张:8 插页 4

字数:280 千 1999 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

印数:1-10,000 册

标准书号:ISBN 7-5387-1208-9/I·1185

定 价:14.80 元

作者简介

刘墉——当今台湾最知名的作家。1949年生于台北。纽约哥伦比亚大学博士研究生，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。现任纽约圣若望大学专任驻校艺术家及副教授，应邀在世界各地举办画展三十余次。从16岁开始在台湾获奖，从此异军突起，常有惊人力作，各种名誉展览不断。29岁往美国讲学，30岁著述超20种并在全球发行。是一位知识渊博、见解精辟的奇人。其代表作有《自我的历练》、《追忆似水流年》、《漂泊的人生》、《我不是教你诈》、《情深未了缘》等。



封面设计：保柱

责任编辑：钟鸣

目 录

爱的沉思·····	(1)
爱情神话·····	(2)
爱情是个谜·····	(5)
拚搏·····	(8)
猜错·····	(10)
才知道青春·····	(12)
窗前的青春·····	(14)
错过·····	(17)
错误·····	(20)
读懂岁月·····	(21)
走向彼岸·····	(22)
走进生活·····	(23)
抱着生命过海洋·····	(24)
正眼看人生·····	(26)
真话难说·····	(28)
这世界真美·····	(32)
在时间里·····	(33)
云品·····	(34)
月亮落下有太阳·····	(36)

月亮的脸	(37)
雨中情	(39)
雨夜的情调	(41)
有志竟成	(45)
有谁是你	(48)
悠然下山去	(50)
永恒的变化	(52)
永恒	(53)
拥抱	(54)
因为有了秘密	(56)
夜行者梦语	(58)
写给爱人的话	(60)
相信自己吧	(62)
现代的孩子	(65)
喜欢	(67)
希望	(68)
无法偿还的是无价的	(69)
无爱即无忧	(70)
我只是前行	(73)
我喜欢	(74)
我无时不在设计着你	(77)
温馨	(78)
温柔无价	(80)
瞬间的顿悟	(82)
四叶草	(84)

舒展你的心灵	(86)
书	(89)
时间	(92)
诗人的花园	(94)
生命的角色	(95)
生命的化妆	(97)
生命	(99)
生活不是梦	(100)
日子	(101)
假如我有九条命	(102)
金色印象	(106)
敬畏生命	(109)
高处何处有	(111)
境由心造	(113)
就怕你笑	(114)
宽待人性	(115)
浪漫	(117)
理由	(119)
玫瑰和人生	(122)
面对得到	(125)
绕道	(128)
人和机会	(129)
人生试金石	(131)
人生咏叹调	(135)
人生自然的节奏	(136)

人与人.....	(138)
只因为年轻.....	(142)
有些人.....	(144)
理解.....	(147)
山那边是什么.....	(149)
猴子.....	(151)
如花.....	(156)
春天的声音.....	(157)
此去的人生.....	(160)
痛恨作假.....	(161)
我还债去了.....	(165)
记忆.....	(168)
即使.....	(171)
梦幻与现实.....	(172)
智慧教导你.....	(174)
认真与人际关系.....	(176)
代沟与三度空间.....	(178)
通电企画.....	(180)
一百九十六个名字.....	(182)
不必急着嫁.....	(184)
如何挥去寂寞.....	(186)
把她当朋友.....	(188)
说不说得清.....	(190)
热! 热! 热!	(192)
最宝贵.....	(194)

你在·····	(196)
有时星星亮·····	(198)
说实话,我爱你·····	(200)
人间情分·····	(203)
为什么人们不喜欢你·····	(208)
一个人的游戏·····	(212)
再见·····	(215)
云无心出岫·····	(217)
这片土地是宝贵的·····	(219)
花与树的完美·····	(224)
当你单相思的时候·····	(226)
窗外·····	(229)
朋友和其他·····	(231)
启示的启示·····	(233)
上帝只掌握一半·····	(236)
人生手记·····	(237)
别出心裁的“惩罚”·····	(239)
不负·····	(241)
不要丢掉自己的小伞·····	(243)
代价·····	(244)
不赚钱的思想·····	(246)

爱的沉思

生活是一部精深的书，而爱情则是其中最精彩而又最艰涩的一页，别人的注疏不了自我的理解。

“不即不离，若即若离”是艺术的最高境界，也是爱情的最高境界。

人在寂寞的时候接近异性，便会很容易地发生爱情。尽管眼前人还不是意中人，但也因心中事而升华为意中人，因此不能一概目之为寻求解脱或寻找刺激。

当经过你身旁的姑娘都望你一眼的时候，请不要自鸣得意，那不是对你的高谈阔论的倾倒或赞许，而是有礼貌地表示她们的轻蔑和厌恶。

用爱情的标尺去测度，机智是最佳性格；用事业的砝码去衡量，稳重是最优品质。我们应该两栖，既能漫游于爱情之海，又能高攀于事业之峰。

爱情的河流都是没有航标的，生活的道路都是没有界碑的。

引起感官的骚动是性欲，引起心灵的振荡是爱情。

谅解是一种美德，它催化友谊，也净化爱情。

爱情的自私是崇高的，自私的爱情是卑鄙的。

只带来生理快感的夫妇生活，是爱情的坟墓。

爱情都是心照不宣的，我们应该追求含蓄、深沉的风格。因为形式的直露、浅率，易显出内容的贫弱、苍白。

爱情意味着权利，婚姻意味着义务。

爱情神话

爱一个人就是满心满意要跟他一起过日子，天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间，只希望以彼此的灰烬把属于两人的一世时间填满。

爱一个人原来就只是在冰箱里为他留一只苹果，并且等他归来。

爱一个人就是在寒冷的夜里不断地在他的杯子里斟上刚沸的热水。

爱一个人就是喜欢两人一起收尽桌上的残肴，并且听他在水槽里刷碗的音乐——然后再偷偷把他不曾洗干净的地方重洗一遍。

等等。等等。

对我来说，爱一个人就是欣喜于两颗心灵撞击爆发出来的美丽时在心中一遍又一遍地祈祷这不是幻影，也不是瞬间，而是唯一的例外，是真实的永恒。

爱一个人就是即使虚妄即使短暂也仍抑制不住馈赠的冲动，而终于伸出手去，递上你的心你的灵魂。哪怕梦幻再度破碎，哪怕灵魂从此分裂，你无力拒绝那样若有若无若远若近若生若死的一种情感。

爱一个人就是当他审视你时，你平生第一次不自信，于是时光倒流，你一夜之间回到二十年前，那时在你小女孩的心中，除

了渴望美丽还是渴望美丽……爱一个人就是真切地想做他的左右臂膀，做他的眼睛，甚至做他的闹钟——当平庸的现实、丑陋的现实张开大口逼近他时，你要在他心里尖锐地叫起来，使他一个箭步，潇洒地跳开。

爱一个人就是从不写诗的你居然写下这样的诗句：多么想有你的电话从天边传来/多么想有你的问候伴一束鲜花/多么想在雷雨交加的正午有你顽强的臂膀支撑/多么想共下舞池和你在那清丽的夜晚/多么想当老迈病痛的晚年到来和你相视而笑/多么想在这忧伤沉闷的夜晚有你突然从天而降。

爱一个人就是渐渐对他滋生出母性情感，爱他所长，宽恕他所短，并且一改不爱写信，不爱记事的习惯，不断将你的感受，发现、读书心得写下来寄给他，希望一封接一封的长信，能使他开阔，使他丰富。

爱一个人就是面对巨大的心灵距离却视而不见，反而时时刻刻庆幸你的富有。

你相信这个世界上快要消失的那份真情正牢牢握在你手中。你看见晨星会笑，看见晚霞会颌首，遭遇晦暗的严冬也不再皱眉。你以微笑面对一切，因为你感觉比整个世界都强大。

爱一个人就是明知不可却不断重复致使的错误，倾诉你的情感与思念，倾诉你对他的珍惜与依恋，并且自欺欺人地相信他没有一般男性的浅薄与无聊。

爱一个人就是在极度失望后保险丝终于滋滋地燃烧起来，枷锁卸下，心重新轻松起来，自由起来，可是只要一句话，一个关切的神情，就会轻而易举地将你扔进新一轮的燃烧。

爱一个人就是一边怨恨他一边思念他，一边贬低他一边憧

憬他。刚刚下逐客令宣布永不再见。翻转身却又七颠八倒地拨动电话寻找他。

爱一个人就是有一天当幻影终于彻底还原为幻影，真实终于完全显露出冷酷时，你虽有预感却仍旧目瞪口呆。你的心口一阵痉挛，你的大脑出现空白。你不相信这是真的，不相信你最珍惜的原来最虚幻、最孱弱。

爱一个人就是从那天起你不再怜悯聋哑人——没有语言能力的人不必倾听谎言，信赖谎言。没有语言能力的人不必为冰凉的语言所伤害。心灵永远只为心灵所审视，心灵永远只为心灵而洞开，聋哑何妨？爱一个人就是大恸之后终于心头一片空白。你不再爱也不再恨，不再恼怒也不再悲哀。你心中渐渐滋生出怜悯，怜悯曾经沉溺的你更怜悯你爱过的那人，怜悯那份庸常，还有那份虚弱。

这时，爱一个人就变成了一段经历。这段经历曾经甘美如饴，却终于惨痛无比。这段经历渐渐沉淀为一级台阶——你站到台阶上，重新恢复了高度。

爱情是个谜

对爱情,几乎可以说人人都有经历都有体验。但人人的经历,人人的体验,都不尽相同。即使有过几次爱情经历的人,他的每一次爱情体验,都是不一样的。我想,正是这样的不重复、不类同,才使爱情成为生活中一个永久的话题,能让人没完没了地絮说、咀嚼。

究竟为什么?!也许,就因为爱情这份“礼物”,谁都获得过,可能都难以长久地拥有。

或者说,爱情这件事,谁都有体会,但谁也说不清楚。就像大伏天吹来的一阵阵凉风,你浑身感觉到舒爽、惬意、愉悦,而仅仅是感觉。爱情,大概类似风,模糊的,不确定的,非常有限,又非常的无限。西蒙·波娃曾用风趣的语调描绘过爱情:“人们为什么会堕入情网?没有比这更复杂的了:因为这是冬天,因为这是夏天,因为劳累过度,因为闲极无聊,因为软弱,因为刚强,因为需要安全,因为喜欢冒险,因为绝望,因为希望,因为有人不爱您,因为有人爱您……”这位著名女作家把爱情概括得这样玄妙,又论述得这样简洁、精辟。

真的,爱情对于任何人都是一个谜。

为什么你会在这个时候这种情景这样的场合爱上这位男人或这位女人?许多人在不能回答别人不能向自己解释时,就说,

“那是上帝安排的。”我不知道是否真有上帝的存在。但我相信，爱情的发生，是一种美妙的安排。这“奇”和“妙”，如果仔细推敲，你会发现，奇妙的原由还在于你自身。正如西蒙·波娃罗列的种种原因——就是某种境遇，某种需要，某种特殊阶段的特殊心态，会使人从内心迸发出一股奔放的感情，来体现自己，揭示自己，满足自己。当然，这种感情的体现、揭示、满足，要落实到一个人——一个你喜欢的、合意的、有一定吸引力的人。应该说，爱情，是在一定的时期一定的机遇中，你对你自己的安排。我认为，无论出于什么情况出于什么原因下的“安排”，只要你品尝到了奇妙欢乐的感情，这就是爱情。我还认为，爱情只要发生了，或长或短，都属于成功的，那种奇妙欢乐的体验，就是一种财富，将储在你人生的库存中。问题是，爱情一旦转化为婚姻就变得复杂起来。

有个朋友来向我倾吐婚姻生活的苦恼时，充满困惑地说：“刚成家时，我们很相爱的，我好像一分钟都离不开他，上班都没有心思，中午休息，还要给他打个电话。但结婚才四五年呀，我俩都觉得没劲了，为一点小事就要吵，总觉得不顺心。

最近，我们开始懒得吵架，也就懒得说话，回到家各人做各人的事，像两个陌生人。我不明白，当初的爱情，当初他对我的吸引都到哪去了？……”我首先劝她重温一下当初相爱的情景：怎么会爱起来的？爱他什么？又以什么方式去爱？而这样的重温，使我的朋友比较理智、比较清醒地认识到，当初偶尔遇见他一见钟情地感到他的形象、气质很符合她想象中的“他”，便情不自禁地爱起来，还把内心的理想点燃了，使爱的火焰越烧越旺……所以，有人很尖刻地指出：人的热恋时往往愚蠢。我的理解

是，相恋中的人完全感情化了，理智变得毫无作用，没有头脑，没有眼光。当然，不会有冷静的分析和客观的审视。而爱情一旦套进婚姻的契约之中，人与人建立了关系，开始了日常生活，那么理想的“他”，很自然的又回到你心里，你天天面对的、朝夕相处的是那个实实在在的他，你会发现，他并不完美，也不完全理想。于是，你的热情不知不觉地减退了；于是，爱情就犹如完成了某种使命一样地悄悄撤离了。而好的婚姻，将会以感情、亲情代替热恋时的爱情。婚姻之所以能维持很好，很重要的一点，要具备一种善于调整你对对方的想象和期望的能力。

正是这种能力，才会使你心中的爱不枯竭。

但是，真要做到爱与被爱的不中断、不枯竭谈何容易！人，最难把握的恰恰是自己，是自己的感情。因而说来说去，爱情似乎仍是个谜！

拚 搏

在事业上,人们每做成功一桩事情,就被认为是有价值的人;相反,事情一旦遭到失败,就会被认为是没有价值的人。这可以说是现代社会人们的一般看法。

但是,果真能如此断言吗?实际上,也有人这样认为:人们称之为“冒险”的举动就是对上述观点的一种反驳。

堀江谦一先生驾驶着汽艇成功地纵绕了地球,航程共达 6 万公里,就是一个绝好的例证。他从夏威夷出发,途经塔希提岛,掠过南极大陆,折身又通过北冰洋,在那里同围困的坚冰进行了殊死的搏斗。

在只有大帆船的时代里,据说水手们将双脚搭在桌子上,说着豪言壮语,船就能平安地通过好望角。这虽说有点言过其实,但堀江先生和夫人衿子二人却也闯过了那令人生畏的险关。在波浪翻滚的茫茫大海中,衿子夫人用绳索绑住了自己的身体,双手紧紧握住 8 毫米摄影机,将信天翁、海豚、夜光虫、北极星、南十字星,蔚蓝色的海洋、沉落天际的夕阳、夺目的晚霞等尽情地摄入镜头。驾驶着全长仅仅 10.5 米的汽艇迅猛前进。这真是一个“几次认为绝望了,但海的女神却伸出了怜悯救援之手”的冒险航行。

我们不能说堀江先生因为成功地航行了 6 万公里,一夜之