

牛虻

伏尼契著



中國青年出版社

牛 虻

伏尼契著 李復民譯



中國青年出版社

一九五三年·北京

牛 虻

內容提要 十九世紀的意大利民族解放運動曾產生了很多的愛國志士，這本小說就是拿那些志士的故事做題材的。作者通過小說的主角‘牛虻’這個形象，把當時那些志士的愛國精神和革命熱情深刻地表現了出來，使這部作品浸透着革命的英雄主義。其中描寫牛虻為意大利人民忍受苦難和英勇犧牲的部分，可說是這部小說最優秀也最動人的篇幅。牛虻的剛強和無畏，他那鋼鐵般的堅忍力量，他對敵人的憎恨和輕蔑，以及他永不為任何拷打凌虐所屈的堅貞品質會使很多青年受到教育和鼓勵。奧斯特洛夫斯基在‘鋼鐵是怎樣鍊成的’裏面，柯斯莫捷綿斯卡亞在‘卓婭和舒拉的故事’裏面都曾提到過這部小說。

原本說明 書 名 THE GADFLY

著 者 E. L. VOYNICH

出版者 GROSSET & DUNLAP

書號 88 文學 17 280 千字 402 定價頁

著 者 英國 伏 尼 契
譯 者 李 慎 民

青年·開明聯合組織

出版者 中國青年出版社
北京西總布胡同甲50號

總經售 新 華 書 店

印刷者 青 年 印 刷 廠

印 數 1——200,400 一九五三年七月第一版
每 冊 定 價 12,000 元 一九五三年七月第一次印刷

但就「牛虻」的本質，就他的強毅、他那種忍受考驗的無限力量，以及那種能受苦而毫不訴苦的人的典型而言，我是贊成的。我贊成那種認為個人的事情絲毫不能與全體的事業相比的革命者的典型。

——引自「鋼鐵是怎樣鍊成的」

出版者的話

本書是依據一種英文原本（紐約 Grosset & Dunlap 的版本）並參照兩種俄譯本（蘇聯青年近衛軍出版局一九五〇年的版本和蘇俄國家兒童出版局一九四九年的版本）翻譯和校訂的。原本上原有作者的幾句序言，說明她對那些幫助她搜集材料的朋友和機關人員表示感謝。本書略去了這段序言，另外採用了兒童出版局的俄譯本上葉戈洛娃所寫的序文。這篇序文不但簡要地把作者的生平和這部小說的歷史背景介紹了出來，而且拿這部小說的內容作了一些分析，指出了它的價值的所在。這對於本書的讀者是很有幫助的。本書的插圖都採自青年近衛軍出版局的俄譯本，註文也大多是就這個俄譯本上的註文加以補充的。

兩種俄譯本都把原文裏一些宗教氣氛過濃和一些跟主要情節無關的繁瑣的描寫刪節了，只是刪節的地方不盡相同。我們以為這種刪節並不違背原著的精神，而且爲了照顧讀者的接受能力，是必要的。所以我們也根據青年近衛軍出版局的俄譯本，拿譯文作了一些刪節。

序

耶·葉戈洛娃

一

一八九七年，長篇小說「牛虻」在英國出版。這是英國女作家伏尼契的第一部作品。她另外還寫過好幾本書，但是沒有一本像「牛虻」這樣受到大家的好評。

一八九八年，長篇小說「牛虻」譯成了俄文。沙皇的檢查官刪掉了其中最優秀的部分，歪曲了作者的原意。但俄國的讀者還是可以在伏尼契的著作中感覺到反對壓迫的抗議和為自由而鬥爭的號召。小說的主角牛虻的形象曾經吸引了無數革命的青年，這本書也會在工人羣衆中間獲得很多讀者。

就在目前，長篇小說「牛虻」仍舊是我國讀者心愛的讀物之一。

牛虻——是前世紀三十五四十年代開意大利革命志士的英勇的形象。

在伏尼契書中所敘述的時代，大部分意大利人民都處在奧地利人的壓迫之下。當時的意大利，被剝奪了國家的統一，而且被割裂為好幾個分散的小國。當時有很多的意大利愛國志士，起來為自己民族的獨立和國家的統一進行了忘我的鬥爭。他們想建立一個統一的意大利共和國。雖然他們沒有能實現自己的計劃，但這一民族解放運動時期在意大利的歷史上却仍然不失為一個最光榮的時期。

伏尼契從「牛虻」的主角們的性格和行動中，從他們的理想和希望中，顯示了那個時代的主要特點。雖然這本小說裏並沒有歷史人物，但書中由作者虛構出來的角色，却的確是在當時意大利的現實歷史環境中生活和行動着的人。

這裏所說的歷史環境，究竟是怎樣一回事呢？

二

一七九六年，拿破崙·邦納帕特入侵意大利。他幾乎佔領了意大利的全部領土，而且把她歸併到自己的統治之下。

拿破崙垮台以後，歐洲幾個最強大的國家決定了意大利人民的命運。在一八一五年的維也納會議上，它們把意大利分割為許多小國，又把意大利的一部分分割給奧地利帝國。

阿平寧半島被好幾個弱小的公國的國界切得四分五裂了。

當時的意大利南部是拿不勒斯王國。和它的西北部相接的是包括意大利古都羅馬在內的教皇領地。領地的統治者就是羅馬教皇本人。意大利中部的其餘地區，是塔斯加尼公國的領土。

由塔斯加尼公國略微向北，位於利古利安海沿岸的是小小的魯加公國，它的北面是摩地那公國和帕馬公國。在它們的西方和法國接壤的是薩丁王國，也可以叫做薩埃蒙王國。

從意大利最大的河流波河向北，伸展着意大利最富饒的區域——倫巴第和威尼斯。

一八一四年，奧地利強佔了倫巴第和威尼斯，接着維也納會議又對這一佔領加以承認。塔斯加尼、摩地那和帕馬三個公國的統治者都和奧地利皇室有着親戚關係。以羅馬教皇為首的天主教教會，又是奧地利帝國的公開的同盟者。強大的奧地利帝國，幾乎變成了整個意大利的主人。

意大利的帝王們擁有無限的權力。他們是一些殘酷壓迫本國人民的小暴君。他們在意大利的各個國度內建立了警察制度。但奧地利人的壓迫更加難堪；他們野蠻地蹂躪意大利人民的民族自尊心。

反對專制獨裁和外來侵略者的鬥爭，還是由一個在法國人佔領時期所建立的祕密團體開始的。這一團

體的會員們自稱為燒炭黨人。他們被組織在許多小組裏，這種小組叫做「芬特」。燒炭黨人的目的，是要驅逐奧地利人，和限制意大利帝王們的權力。

一八二〇——一八二一年期間，爆發了祕密的燒炭黨「芬特」的最初的起義。起義被奧地利人殘酷地鎮壓下去了。

一八一五年組成的「神聖同盟」支持了奧地利人。這是反動的強國之間的同盟，同盟的目標就是鎮壓歐洲各國的革命。

過了十年，又爆發了一次燒炭黨人的起義。但這次起義仍舊被奧地利鎮壓下去了。

一八三〇年，意大利當局把年青的燒炭黨人裘斯壁·瑪志尼放逐到國外去。一年之後，瑪志尼在法國馬賽組織了一個祕密團體——青年意大利黨。

青年意大利黨的目的是要在意大利建立一個統一和獨立的共和國。它不僅打算驅逐奧地利人，而且還要推翻意大利的專制政體。

「上帝和人民！」——這個新的祕密團體給自己選擇了這樣的信條。

但是，瑪志尼和他的黨徒們並不了解人民，也不懂得廣大的勞動羣衆。

不錯，在當時的意大利，工人階級力量還很薄弱，人數也很少，但意大利的農民却是巨大的革命力量。以對牛分租的方式在小塊土地上辛勤勞動的意大利農民，被地主和大租賃者殘酷地剝削着。由於暗無天日的壓迫和窮困，成千成萬的農民淪為盜匪。當時，應該把這批胸懷不滿的廣大的農民吸引到革命方面來，而且應該聯合他們為建立共和國而鬥爭。可是瑪志尼並沒有這樣做。他和過去的燒炭黨人一樣，採取了組織小革命團體去進行無數次起義的辦法。

瑪志尼黨人的幾十次起義，都被意大利和奧地利當局淹沒在血泊中了。別的更小的祕密起義組織，也一

次又一次遭到了失敗。

起義者的力量因此分散，而且耗竭了。鬥爭曠日持久地拖延下去。

在青年意大利黨成立的二十年以後，馬克思曾批評馬志尼忘記了意大利農民，說他「只知道城市，只知道城市裏的自由主義的貴族和有知識的公民。」^①

*

*

*

還在前世紀四十年代初期，意大利已經出現了比馬志尼黨人要溫和得多的意大利統一運動的擁護者，那就是當時的大資產階級和大地主。他們很害怕革命運動，但同時，他們又開始感覺到：一個一個的小國，使他們的經濟活動不能發展。在這些新的統一運動擁護者中間，一派主張以教皇為首創立一個由意大利諸國組成的聯邦，另一派却主張由意大利諸國中最強大、最有獨立性的薩丁尼亞王國的國王運用他的權力來統一意大利。他們只等待着有利的國際形勢，以便統一意大利。

一八四八年，在法蘭西、普魯士和奧地利爆發了革命。於是，當一八四八年三月奧地利京城維也納發生起義時，倫巴第的主要城市米蘭城內的居民，便幾乎赤手空拳地向奧地利正規軍隊進攻起來。經過五天的戰鬥，他們終於把奧地利軍隊驅逐到城外去。

對奧地利的戰爭開始了。意大利解放運動中傳奇性的人民英雄，無畏的裘斯薩·加里波的將軍，參加了這一戰爭。但是由於叛徒的出賣，意大利人民遭到了失敗。只佔領了幾個大城市的革命勢力被鎮壓下去了。

到了一八六一年，意大利才由薩丁尼亞國王統一起來。到了一八七〇年教皇的世俗權力才被剝奪掉。爲了統一意大利，資產階級和地主階級在一八五九——一八六一年期間利用了愛國分子和民主分子的力量。加里波的本人，就曾爲了意大利的統一而隸屬在薩丁尼亞國王的麾下作戰。在當時他看不到別的解放

意大利的道路，因爲在一八四八年的革命垮台以後，瑪志尼的組織已經喪失了它以前的作用。意大利的民族解放運動產生了成百成千的英雄和政治運動的烈士，但是，這個運動因爲和人民沒有聯繫，結果也就失敗了。

三

但是意大利人民歷史中的這一個時期，爲什麼偏偏會吸引了英國女作家伏尼契的注意呢？

艾捷爾·麗蓮·伏尼契於一八六四年生在英國學者喬治·蒲爾的家庭。

艾捷爾·麗蓮有一個時期曾經在意大利求學，後來她嫁給了從沙皇的流刑中逃出來的波蘭流亡者伏尼契。在她的青年時代，她曾經到過彼得堡，在那裏，她和俄羅斯的革命團體有過接觸。

伏尼契住在倫敦的時候，常常跟那些意大利政治流亡者碰面，當時，他們是跟瑪志尼和加里波的一起爲意大利而鬥爭的。

這樣，年青的女作家正好處在民族解放運動革命傳統底中心。她成功地用牛虻這個形象體現了意大利民族解放運動英勇的特色——意大利愛國志士的剛毅和他們對革命職責的無限忠誠。

四

長篇小說「牛虻」第一卷中人物所處的時代，是一八三二年——一八三三年。

◎見馬克思文集第二十五卷第一百十二頁。

◎席埃蒙國王——指維克托·愛瑪努爾二世（一八二〇——一八七八）。他任用了有才大略的加富爾爲首相，而用
了以加里波利將軍爲首的民主勢力取得了革命的果實。

這是瑪志尼黨人第一次起義和失敗的時期。那時候，在蘇埃蒙、塔斯加尼和意大利境內其他國度裏，第一批瑪志尼的革命團體已經進行了地下工作，建立了各種秘密的聯繫。狂熱的青年學生、具有愛國傾向的知識分子、職員和小資產階級，紛紛起來為統一的共和國而鬥爭。意大利各個國度內的警察瘋狂了，意大利全境佈滿了憲兵和暗探。

一八三三年，在熱那亞爆發了以魯芬兄弟為首的瑪志尼黨人的起義。但這一起義立刻被蘇埃蒙國王卡爾·亞爾培殘酷地鎮壓下去了。

同年，在塔斯加尼，革命者對於民族解放運動的初次嘗試，招來了當局的殘酷恐怖的統治。大公爵利奧波特二世，遵奉奧地利帝國的直接指示，肆行屠殺愛國志士。

一八三三年塔斯加尼事件，構成了長篇小說「牛虻」第一卷的歷史背景。

小說的主角是一些年青的、毫無經驗的人。他們在瑪志尼運動的初期，懷着青年人所特有的全部狂熱，嚮往於一個自由、獨立的意大利共和國。輕信而又疏忽的他們，還不能認清政治上的敵人。革命的組織落到間諜的大爪中。參加組織的志士們，有的飽嚙到牢獄生活的滋味，有的遭受了長期的流放。

這本小說第二、三卷所處的時代是在一八四六年。時間過去了十三年——雖然還是同一個瑪志尼黨人革命團體的祕密的地下鬥爭。但是小說的主角們，却已經是成熟的政治活動家，已經是經驗豐富的祕密工作者，已經是在革命的地下活動的艱難條件下經受過鍛鍊和考驗的堅強的鬥士。

做地下工作的革命志士都知道牛虻，甚至在意大利國境之外，也有很多人知道他。牛虻從狂熱的、多愁善感的少年，長成爲一個嚴峻的、不屈不撓的革命鬥士。他對於那些橫梗在走向統一的意大利共和國去的大道中間的敵人，充滿了無比的忿恨。

掌握在牛虻手中的，不僅有和瑪志尼黨人的聯繫，而且還有和其他革命團體相通的祕密綫索。他比瑪志

尼黨人更接近普通人民。祕密來往於意大利幾個小國的邊境之上，爲起義的志士們運送武器和軍火的山民，都很愛戴他。

在書中所描寫的政治舞台上，我們所看到的並不限於瑪志尼黨人。那兒還有赫爾岑○稱之爲「宮廷革命家」的人們，這就是：大企業家和大地主中間的自由主義分子、資產階級教授和文學家們。

小說中描寫了一個富裕的大律師格拉西尼的文藝沙龍。在格拉西尼的客廳中，世俗的閒談與時髦的「愛國」話題混雜在一起。淺薄而又愚蠢的格拉西尼太太向高貴的客人們空談着「可憐的奴隸意大利」、「我們不幸的祖國」。

伏尼契嘲笑了這批自由主義政客的「愛國主義」，嘲笑了他們政治上的「穩健」和「慎重」，嘲笑了他們對起義的恐懼。

伏尼契運用了巨大的藝術力量 and 使人信服的描寫，在小說中暴露了天主教會解放運動中的叛逆行爲。誰都知道，以羅馬教皇爲首的天主教會曾堅決反對意大利的統一。它是和世俗的政權勾結在一起的。教士們竭盡全力維持他們世俗的統治權，不惜運用種種政治陰謀、間諜活動和挑撥離間的手段。毀棄保守懺悔祕密的誓言並把那些信賴他們的懺悔人出賣給警局的穿法衣的間諜，是不止一兩個人的。

伏尼契在她這部小說中就描寫了這樣一個教士兼間諜的傢伙。把當時塔斯加尼的革命組織出賣給警局的，正好就是他。

伏尼契寫出了：在少年時代熱烈地信仰上帝的牛虻，怎樣根據自己親身的經驗，認識了宗教以及它那博愛的說教底真正價值。事實上，在那些好聽的話語後面，就存在着偽善、叛變和謊言。除了奧地利之外，教會

○ 赫爾岑（一八一二——一八七〇）——他是俄羅斯偉大的革命民主主義者、哲學家、政論家和學者。

就是牛虻主要的政治敵人。

這部小說中主要人物之一，就是原來只是一個神父，後來升做主教和紅衣主教的蒙泰尼里。在表面上看來，他似乎是一個和善而又誠懇的人，老百姓盲目地信仰着他。但蒙泰尼里也是憲兵手中順從的工具，他老是假裝好人而且說謊。讀者可以看到，他憑藉着那虛偽的對上帝的愛的名義，犯了極嚴重的違背良心的大罪，而且結果連他自己也變成了這一罪惡的犧牲品。

在小說中，革命志士牛虻和瓊瑪兩人的命運是緊緊地交織在一起的。這兩位主角注定了要經歷一番沉重的災難和驚心動魄的事故。

但是這本書的價值，並不在於對他們個人命運的描寫，伏尼契創造了一部浸透着革命英雄主義的作品。這部長篇小說中最優秀的篇幅，就是描寫牛虻為意大利人民忍受苦難和英勇犧牲的那些故事。牛虻的強毅和無畏，他那鋼鐵也似的堅忍力量，他那對敵人的憎恨和輕蔑，以及不為任何拷打凌虐所屈的驕傲而且偉大的精神，是極其壯麗的。

長篇小說「牛虻」將永遠以它愛國精神和革命熱情底活力，緊緊攫住讀者的心靈。

高爾基曾經因為這一點，對伏尼契這部著作有過很高的評價，有名的蘇維埃作家奧斯特洛夫斯基，也因爲這一點，非常喜愛這部書。

——譯自本書蘇俄國家兒童出版局的俄文譯本

人名表

——以在書中出現先後爲序——

亞瑟·勃爾頓——本書主角牛虻幼年時代的姓名。亞瑟在名義上是萊克亨一家英國輪船公司的老闆老

勃爾頓和他的後妻葛蘭第斯所生的兒子，因此用了勃爾頓的姓，但事實上他却是天主教教士羅倫梭·蒙泰尼里和葛蘭第斯的私生子。在第二、三卷中，他化名爲范里斯·列瓦雷士，綽號牛虻。

羅倫梭·蒙泰尼里——本書的重要人物之一。他本來是一個教士，是葛蘭第斯的情夫，也是亞瑟的真正父親。後來升爲紅衣主教。

詹姆斯·勃爾頓——亞瑟名義上的異母長兄。他父親老勃爾頓死後，他就成爲勃爾頓家的主人。

裘麗亞——詹姆斯·勃爾頓的妻子。

華倫醫生——萊克亨的一個英國醫生。他的妻子是亞瑟的母親葛蘭第斯的好友，他的女兒華倫·瓊瑪是亞瑟的愛人。

華倫·瓊瑪——本書中的重要人物，華倫醫生的女兒。原名瓊尼弗，但她的意大利女同學們都叫她瓊瑪。亞瑟也叫她瓊。後來嫁給喬萬尼·波拉，在第二、三卷中，人家就叫她波拉太太或者瓊瑪。

湯麥斯·勃爾頓——亞瑟名義上的異母次兄。

葛蘭第斯·勃爾頓——亞瑟的母親。她是老勃爾頓的後妻，所以用了勃爾頓的姓。她是一個信天主教的英國女人。

安尼脫——阿爾卑斯山區中的一個小女孩。

卡爾狄——比薩神學院的新院長，一個兼做間諜工作的神父。

卡洛·畢尼——青年意大利黨的領導人之一。萊克亨的黨支部是他建立的。

瑪利耶泰——華倫醫生的老管家婆。

喬萬尼·波拉——青年意大利黨黨員，後來跟瓊瑪結婚。

吉朋斯——勃爾頓家的看門人。

黛麗莎——勃爾頓家的侍女。

吉安·巴第士達——勃爾頓家的馬車夫。

托麥賽——萊克亨憲兵隊中的一個上尉。

佛蘭西斯柯·奈里——亞瑟的一個同學。

安里柯——萊克亨牢獄中看守的頭目。

法布列齊——佛羅倫斯名流，大學教授。

萊伽——佛羅倫斯名流，戲劇家。

蓋利——青年意大利黨佛羅倫斯支部一個黨員。

格拉西尼——佛羅倫斯名流，富裕的大律師。

列卡陀——青年意大利黨佛羅倫斯支部的一個黨員，醫生。

薩康尼——佛羅倫斯名流。

西薩爾·瑪梯尼——青年意大利黨佛羅倫斯支部的一個黨員，他是波拉與瓊瑪的好友。

卡蒂——瓊瑪的英國女僕。

綺達·萊尼——吉普賽女郎，牛虹的情婦。

碧安娜——牛虹在佛羅倫斯時的女僕。

貝萊——萊克亨一家輪船公司的經理，英國人。他是瓊瑪和波拉的朋友。

威廉姆斯——貝萊的合夥人。

密凱萊——紅帶會會員，阿平寧山區的私販子。

季諾——紅帶會會員，阿平寧山區的私販子。

陀米尼欽諾——紅帶會領導人之一，私販子。

喬爾達尼——布列西蓋拉鎮的一個醫生，紅帶會會員。

桑德羅——布列西蓋拉鎮的一個工人，紅帶會會員。

魯蓋莎·萊伊特——瓊瑪的同學，佛羅倫斯的居民。

瑪爾哥·麥康尼——紅帶會會員，阿平寧山區的私販子。

菲拉里——布列西蓋拉鎮的軍長，上校。

文遜卓——紅帶會會員，阿平寧山區的私販子。

「蜂蜂」——布列西蓋拉鎮堡壘中的一個衛兵。

