



法国当代文学广角文丛

形而上的反抗

加缪思想研究

张容 著

社会科学文献出版社

柳鸣九 吴岳添 主编

法国当代文学广角文丛

形而上的反抗

——加缪思想研究

张 容 著

社会科学文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

形而上的反抗:加缪思想研究/张容著. —北京:社会科学文献出版社, 1998. 11

(法国当代文学广角文丛/柳鸣九 吴岳添主编)

ISBN 7-80149-064-9

I. 形… II. 张… III. 加缪, A. (1913~1960) - 思想评论 N. B565. 59

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 23081 号

法国当代文学广角文丛

形而上的反抗

——加缪思想研究



著 者: 张 容
责任编辑: 冯韵文
封面设计: 缪 萌
责任校对: 昆 鹏 郭 妍
责任印制: 窦建中

出版发行: 社会科学文献出版社

(北京建国门内大街 5 号 电话 65139963 邮编 100732)

经 销: 新华书店总店北京发行所
排 版: 中国人民解放军第一二〇二工厂
印 刷: 北京人民文学印刷厂

开 本: 787×960 毫米 1/32 开
印 张: 10.625
字 数: 201 千字
版 次: 1998 年 11 月第 1 版 1998 年 11 月第 1 次印刷
印 数: 0001—5000

ISBN 7-80149-064-9/G · 027

定价: 17.80 元

版权所有 翻印必究

国家社会科学青年基金项目

本书出版承法国外交部赞助，
特此致谢！

Ouvrage publié avec le concours du
Ministère Français des
Affaires Étrangères

“法国当代文学广角”文丛

总 序

法国二十世纪文学眼见就要走完它全部的行程，即将在世界面前整体地呈现出自己的形象与风貌，改革开放后才真正对外打开眼界的中国人，将不无惊奇地看到，它的独特、丰富与辉煌，似乎并不亚于一直被视为难以企及之高峰的十九世纪文学，它作为不止一个新思潮、新流派之摇篮的世界性影响，更是人所共见的明显事实。

然而，由于长期以来苏式意识形态的导控与闭关锁国的状态，我们对本世纪西方文学，当然也包括法国文学的译介，实际上只是从七十年代末、八十年代初才开始，而且，还不时要被“批判”、“清除”之类的事所中断。至于刚刚起步的对法国二十世纪文学的研究评论，更是深受影响。

当然，也应该看到，从七八十年代以来，不到二十年的时间，在我国法国文学工作者的坚持努力与通力合作下，法国二十世纪文学的译介工作仍取得了显著的成绩，国内惟一一套当代外国国别文学丛书《法国二十世纪文学丛书》（七十卷）的完成与

出版，就是一个标志。但由于意识形态领域里气候时暖时寒，本学界理论基础薄弱，并存在重翻译、轻学术研究的倾向，我们对法国二十世纪文学的研究评论始终处于一种不充分、不发达的阶段。

中国是一个有悠久历史文化的世界大国，熟悉当代世界文化，并持有成熟的见解，是世界大国地位要求必须具备的一种文明化条件。对于法国这样一个在世界上以其文学艺术的魅力而著称的国家，我们不能只满足于客观的译介，我们不仅应该知晓她的文化艺术财富，而且，还应该有切实的较深入的研究。值得注意的是，在我们这个学界，从事译介的人，事实上远比从事研究、评论的为多，而且，虽然已经有了若干研究评论，但八十年代以前，往往难以摆脱苏式意识形态的模式与日丹诺夫论断的阴影，而从八十年代起，在外国形式主义、结构主义文艺理论大引进的高潮之后，又存在着简单地搬用外来的话语词汇、逻辑推理、结论定见的倾向，一种“主体意识匮乏”的倾向，远远没有做到建立自己的感受，自己的鉴赏，自己的思辨，自己的认知体系，自己的审美情趣。

当然，对外国文学的译介工作，总是先于梳理、研究与总结工作的，而且，前者的总体工作量会比后者大得多。即便是对外国文学的梳理研究、鉴赏评论，也还需要鉴赏、参考外国的研究成果、理论学说。但是一个外国作家，一部外国作品放在你面前，就必须由你自己来感受、体验、思考、鉴赏、评说，这是你自己的事，本社会、本民族的事，是不

能完全由外国的理论家、评论家来越俎代庖的。

以一个民族、一个社会的文化行为而言，对外来文化如果只停留在单纯的译介阶段，民族的社会文化接受过程与积累过程，实际上只进行了一半，甚至只是一小半。只经过了单纯译介这一道工序的外国文化，在本民族的文化建构上，不过像漂浮在水面的一层油，并未溶于水。只有对国外文化作了一番鉴别、研究、解析、诠释、评论，真正经过咀嚼，进行了消化，外来文化的精华才能真正作为一笔财富，一种滋养融入本民族文化积累机制。只有完成了这样一个全过程，才是民族之间，国家之间真正意义上的“文化神交”。

为了促进、提倡对法国二十世纪文学的研究，我们几年前就有意在中国法国文学研究会的范围里创办一套文丛，然而，由于近些年来，学术出版甚为困难，这个意向一直未能实现。法国驻华使馆文化处出于对中法文学交流的热情，继大力赞助《法国二十世纪文学》丛书的出版之后，又对本项目予以支持，才使这个文丛得以问世。

这个文丛虽然是中国学人的一块小小的园地，但我们希望它有广阔开放的精神空间。

它之广阔开放，意味着科学无禁区；意味着以实事求是、不带成见的态度对待法国二十世纪文学领域里的一切思想倾向与意识形态，意味着不囿于固有的美学标准，不局限于狭隘的美学趣味，不把美学上的任何一种主义、任何一种方法、任何一种形式尊奉为至高无上、君临一切；意味着批评方法

的多样化，视角视点的多元化；意味着各种意见、各种观点、各种倾向的共存共处；意味着文体与风格不拘一式。

正因为《文丛》是在对法国二十世纪文学研究不够充分的基础上起步的，所以我们不敢对它的水平与作用持过份的奢望，只要它能起到一些倡导的作用、积累的作用、推进的作用，就算是完成了我们创办的初衷。

《文丛》期待着本学界同道的合作，期待着读者的支持。

中国法国文学研究会会长

柳鸣九 谨识

1997年11月1日

前 言

1960年1月4日，在法国普罗旺斯省通往巴黎的大道上，一辆小汽车不幸撞到了路旁的一棵大树上，乘车者当场死亡，驾车者在送到医院后因抢救无效而离世。在交通事故多如牛毛的法国，一场意外的车祸也许算不了什么，但这次车祸却使法兰西震惊了：当场死亡者是法国人为之自豪的当代大文豪——阿尔贝·加缪。

“荒诞”的车祸夺去了终生探讨“荒诞”问题的加缪的生命。年仅47岁的加缪如此令人惋惜地告别了他热爱的法兰西，告别了无数热爱他的读者，告别了他称之为“荒诞”的人生。在他的哲学随笔《西绪福斯神话》中他曾这样写道：“对于演员和荒诞的人都一样，早亡是无法挽回的。任何东西都无法补偿由他曾扮演过的人和他所经历过的时代所构成的总和，但无论如何，他还是死去了。演员也许无处不在，但时间却带走了他并在他身上显示出效果。”这一预见的早亡不幸被言中。时间带走了加缪，在他的遗物中，人们还找到了正在撰写的一部长篇小说的部分手稿。这部只写了145页的作品被作者

命名为《第一人》，加缪曾计划在 1961 年完成。车祸也夺去了一部可能成为不朽之作的小说，人们再也听不到加缪这个时代的儿子的呐喊了。“你对于我们……是一个人、一个行动和一部作品的奇妙结合体……。你体现了时代的冲突并以你对生活的激情超越了这些冲突。”这是萨特对加缪的评价。永远与时代同步的加缪以他的人格、他的行动、他的作品对他所生活的世界提出了无数个有关“世界存在”的问题，并不断地寻求着这些问题的答案。正如萨特所言：“这个在前进中的人不断地对我们提出疑问，而他自己也是一个需要不断寻求答案的问题。”

加缪是时代的儿子，他的著作离不开、也反映了他所经历过的动荡时代。第一次世界大战前夕，他出生在阿尔及利亚，1 岁时由于父亲战死而成为战争孤儿。纳粹在德国上台时，他才 20 岁。西班牙内战时，他刚过完 23 岁生日。他 26 岁时，第二次世界大战爆发，年轻的加缪面对着这充满暴力、血腥与野蛮的时代，奋起为和平、正义和自由呐喊，呼吁重建文明，恢复道德，不遗余力地为减少人类的苦难，为挽救堕落的世界而奋斗。在反法西斯的战斗中，他投身于抵抗运动，以笔为武器，为自由而战。在战后东西方两大阵营对峙的冷战时期，他坚定地拒绝站在任何阵营一边，奉行一种堂吉诃德式的“世界主义”，支持西班牙共和党人的反独裁斗争，为接纳东欧政治避难者而奔忙。虽然作为一个出生于阿尔及利亚的法国人，爆发于 50 年代末的阿尔及利亚战争给他带来难以解脱的矛盾，但他仍为穆斯

林的自由而斗争。他坚定的政治立场使授予他诺贝尔文学奖的瑞典科学院佩服不已，称他为“反对专制主义作家中最积极的一员”。

对于加缪来说，写作是他最重要的生存方式。他的作品是语言与行动的统一。他从不否定自己想象力的局限，但也鄙视无病呻吟的矫揉造作。短短一部《局外人》使他从一名默默无闻的“黑脚杆子”成为巴黎文学界谈论的中心；战后发表的《鼠疫》更使他扬名国际文坛。1957年，44岁的加缪获得了世界性文学最高奖——诺贝尔文学奖。然而，巨大的荣誉似乎并没有使他欣喜若狂，反倒给他带来了难以言表的沉重感。这一时期也是他一生中最困难、最痛苦的时期，政治斗争令他精疲力竭，与旧日朋友在政治上的决裂更使他心灰意冷，陷入精神危机，对创作前途也深感渺茫。他隐居普罗旺斯省的一个小村庄里，希望找到新的创作灵感。新一轮创作开始了，然而，悲剧发生了……

加缪虽然离世有三十多年了，但他似乎仍活跃在舞台上，没有被遗忘。1981年3月，巴黎奥德翁国家剧院再次上演加缪的剧作《卡里古拉》，同年，蓬皮杜中心组织了一次阿尔贝·加缪的大型展览，不少报刊、杂志也发表有关加缪的文章和评论，对加缪的兴趣始终未减。大学里，研究加缪的论文层出不穷，1982年还举行了加缪的学术讨论会。这一切都说明加缪仍具有重要的现实意义。他的思想和作品描述了当代人面临的困境和问题，并向当代人提供了一种在矛盾、荒诞的世界上生存的道德观，拒

绝虚无主义，提倡积极参与，坚持人道主义原则，鼓励人们注重现实，注重人的现实，尊重人的尊严。在最后一次记者采访中，加缪说：“我和我的同代人提出的问题是一样的，就是这样。如果他们看了我的书，他们在其中找到这些问题是再自然不过的事。”瑞典科学院授予他诺贝尔文学奖，是因为他的所有作品都“阐明了我们的时代对人的良心提出的问题”。

加缪关注的中心是人，是人的生存。他的人道主义以承认普遍人性为基础，致力于弘扬人的尊严，贬低神的尊严，人的幸福、人的互相理解、人的尊严、人与自然的和谐是他追求的理想境界，与充满杀戮、人性遭践踏的暴力世界势不两立，始终如一地反抗这个不公正的世界。加缪的另一个魅力是他的真诚，他的言行一致，他的人格与作品的统一，他宣扬的道德观、价值观，他在生活中身体力行。他首先做人，然后做书，从未想教人，只是想服务于人。

他的思想、他的作品与时代息息相关，我们的时代仍然存在着他所关心的那些问题：暴力、革命、正义、罪恶、生活的意义、人与人之间的关系、死亡。研究他的思想可以帮助我们更好地认识资本主义社会，更清醒地看待革命与暴力问题，更明智地解决意识形态上的冲突。他的人道主义、他的改良主义（反抗理论）是不是现在许多国家正在奉行的政策呢？他的现实性是完全可以证实的。他想提出的口号是“告别血腥的革命，回归创造的反抗”，有

了四十多年的历史距离,加缪最终是有理还是无理?他的人道主义是过时了还是具有强大的生命力?

本书通过对加缪的哲学思想、政治思想、宗教思想、伦理道德思想、美学思想的条分缕析的分析和评价,试图看清加缪思想发展的曲折过程,准确地把握加缪思想的关键,既阐明他明确的哲学观点、政治立场、反宗教的实质、道德观,又展示他思想上的矛盾和两重性,从而更深刻地理解这位思想家,这位永远在寻求问题答案、对自己都没有把握的思想家。他的谦逊和谨慎与那些自命不凡、口出狂言的伟大诸“家”们不是形成鲜明的对照吗?

张 容

1995年8月11日

目 录

前 言	1
-----------	---

第一章 加缪哲学、政治、伦理道德思想的产生	1
-----------------------------	---

第一节 加缪哲学、政治、伦理道德思想产生的历史条件	1
---------------------------------	---

第二节 加缪的生平活动及其思想的形成 ..	12
-----------------------	----

第三节 加缪思想的渊源	30
-------------------	----

第二章 荒诞、反抗——加缪的哲学思想	46
--------------------------	----

第一节 小议加缪与哲学	46
-------------------	----

第二节 加缪的荒诞哲学	52
-------------------	----

一、对荒诞的历史性回顾	52
-------------------	----

二、加缪的荒诞理论	66
-----------------	----

第三节 荒诞哲学的文学表现——小说《局外人》	86
------------------------------	----

一、《局外人》的故事梗概	87
--------------------	----

二、“自然人”与“社会人”的对立产物——局外人	89
-------------------------------	----

第四节 加缪的反抗哲学	94
-------------------	----

一、反抗理论产生的历史背景	95
---------------------	----

二、反抗理论的主要内容	102
-------------------	-----

第五节 反抗哲学的文学表现

——小说《鼠疫》	129
一、由荒诞跃向反抗	129
二、《鼠疫》的故事梗概	132
三、共同的历史，集体的反抗	135
四、不同的反抗态度和反抗形式	138
五、加缪与巴特围绕《鼠疫》的一场 争论	144
第六节 加缪与萨特在哲学上的分歧	150
一、关于荒诞	153
二、关于自由观	159
三、关于个人与社会、个人与他人	161
四、关于共同人性	164
五、加缪与萨特关于《反抗者》的争论	168

第三章 加缪的政治思想 182

第一节 坚定不移地反对法西斯主义 186

第二节 反对死刑 192

第三节 反对专制主义、集权主义、暴力 合法化 195

第四节 加缪的政治理想 198

一、国际民主和专政 198

二、新的社会契约 199

三、提倡对话 199

四、理想的政治体制 200

第五节 关于阿尔及利亚问题 202

第四章 不信上帝的圣人——加缪的宗教思想	206
第一节 加缪对基督教的态度	207
第二节 加缪与基督教徒的关系	211
第三节 耶稣基督的形象与沉默的上帝	214
第四节 用正义的王国取代圣宠的王国	218
第五章 幸福、创造、平衡——加缪的伦理道德思想	222
第一节 尊重普遍人性和人的尊严	224
第二节 团结一致 共同抗恶	230
第三节 放弃上帝与历史决定论，推崇节制、中道	233
第四节 终极目标：追求幸福	236
第六章 加缪的美学思想	240
第一节 艺术家与时代	240
第二节 关于艺术的现实主义	243
第三节 小说美学	246
加缪生平年表	249
附 录	286
《西绪福斯神话》（节选）	286
《反抗者》（选译）	295
采访录	307
参考书目	316