



巴代山

板車之歌

錢稻孫 叔昌譯

板 車 之 歌

〔日本〕山代巴著

錢稻孫 叔 昌譯

作 家 出 版 社

一九六一年・北京

山代巴
荷車の歌
落のとう

《板車之歌》据东京筑摩書房1957年版譯出。
插图系永井浩所作。前三章錢稻孙譯，后九
章叔昌譯。《款冬花》据《現代日本文学全
集》第88卷《昭和小説集》(三)筑摩書房1958
年版譯出。

板車之歌

书号1528

作家出版社出版

(北京朝内大街320号)

字数120,000 开本787×1092 耗 $\frac{1}{32}$ 印张7 $\frac{1}{4}$ 插頁2

1961年9月北京第1版 1961年9月北京第1次印刷

定价(3)0.58元

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店經售

前 言

女作家山代巴是日本当代进步文学中的一位新人。由于她接近人民，并经常与人民生活在一起，因之在她的作品中，常常具体而生动地描写了劳动人民的生活和斗争，在一定程度上反映了劳动人民的痛苦和愿望。她在战后日本进步文学界很受重视，博得了不少读者的赞赏。

山代巴在一九一二年二月八日出生于日本广岛县一个小山村的农民家庭。她从小爱好美术，青年时代曾在女子美术专门学校学过画，后来因为家庭破产，不得不中途停止自己学画的志愿。一九三一年，她为生活所迫，单身到东京去谋求出路。当时正是日本无产阶级文化运动高涨的时期，因此她曾有机会和当时的左翼美术团体及日本共产党的基层组织发生接触，受到进步思想的影响，开始对文学发生了兴趣。

一九三六年前后，山代巴在东京板桥区组织女工读书会的期间，认识了日本共产党党员山代吉宗。山代吉宗是日本共产党优秀的活动家，长期在煤矿工人中进行

革命活动，在日本反动派镇压共产党的“四·一六”事件中，被捕入狱。他在敌人的监狱中，英勇不屈，并组织了法庭斗争，使反动派大为震惊。山代吉宗这种共产党员的英雄气概，使山代巴深受感动。于是，在一九三七年山代吉宗出狱后，她立即与他结婚。结婚后，他们亲自下到工厂去做工，并在工人中间进行革命活动。在这期间，山代吉宗在思想上直接给山代巴很多具体的帮助。

这种情况促使她在一九三七年前后日本革命形势被迫处于低潮的艰难时刻，毅然决然地靠攏革命，走向劳动人民的行列。

山代巴在工厂生活的时期，对周围女工们的悲惨境遇产生了深切的同情。而这些女工绝大多数都是来自日本破产的农村的，这使她经常联想起幼年时代生活过的农村情况，同时产生了要了解受压迫的农村妇女的迫切愿望，据说这就是她以后在自己的作品里反映农村妇女生活的最初的动机。

一九四〇年，日本军国主义为了进一步扩大侵略战争，在日本国内加强了法西斯统治，山代巴和她的丈夫被日本反动派加上违反“治安维持法”嫌疑的罪名，关进了监狱。在狱中，山代巴和许多被称为杀人犯、放火犯的农村劳动妇女朝夕相处，这样，就使她进一步了解到日本广大农村妇女的不幸命运和潜藏在她们内心里的不屈不挠的反抗意志。

一九四五年八月，日本无条件投降后，山代巴获釋出獄。但是，她的丈夫山代吉宗却由于遭受敌人的折磨，于一九四三年在獄中死去了。

这一段曲折艰难的生活历程，不能不在她的身上产生影响，并对她的創作活动起一定的推动作用。

收在这本集子里的《款冬花》，是作者于一九四七年最初发表的作品。在这篇小說中，作者根据自己的生活经历和獄中的見聞，通过对一个农村妇女放火犯的大半生的描述，控訴了日本的半封建家族制度給农村劳动妇女带来的痛苦和不幸。这些劳动妇女無論在社会上或家庭中都处于无权的地位；她們只不过被视为供奴役的牛馬和生儿育女的工具罢了，需要时就加以驅使，不需要时就一脚踢开。这里，作者在創作活动刚开始的时候就注意到，这些被侮辱被損害的妇女尽管在表面上过着忍辱屈从的生活，但內心里却蘊藏着一种不可遏制的反抗精神。最后女主人公一把火焚毀了囚禁了她大半生的“家”。这虽然只是一种复仇性的个人反抗，但同时也說明了日本的现实社会所强加在劳动妇女身上的痛苦已达到怎样忍无可忍的地步；說明了她們被逼得走投无路时，就会挺身而出，进行反抗。

山代巴在写成《款冬花》之后，生活上发生了重大的轉变。她又回到人民群众中去，定居在故乡广島县的小山村，和年老的母亲一起下地种田。耕作之余，还不辞劳

苦地翻山越岭参加农村妇女的各种集会，从事进步的
社会活动；同时根据自己生活中的见闻和感受，进行创作。

这是一件值得注意的重要现象，因为在当前的日本，
一个作家要深入劳动人民的生活，无论在客观上或主观
上都存在着一定的困难。因此，作者在解决这一问题上
所表现的勇气和决心，不能不令人感到钦佩。

这是一段作家深入生活、体验生活、集聚创作素材的
辛勤劳动的时期。生活是创作的源泉，辛勤劳动就会开
花结果。长篇小说《板车之歌》可以说正是作者在这一时
期和人民共同生活，从人民生活的宝库中吸取了有用的
原料，经过创造而产生的果实。作者在《板车之歌》原书
后记中所说的一段话就可以证明这一点。作者说：

“昭和二十九年夏天，我带着准备好的几篇小故事，
到赤名岭附近的村庄里去参加一个妇女集会。在这里，
经过我以前熟悉的两位妇女的介绍，认识了一位七十多
岁的老太太。这位老太太在中日甲午战争前后，在这一
带的山地里，不顾父母的反对，和一个男人恋爱结了婚。
两口子为了活下去，拉板车维持生活。我和这位老太太
足足谈了一整夜，我从这位老太太身上感到一种执拗的、
像火一般的东西。有的人常喜欢说：‘农民身上最要不得
的东西是屈从，正是这种屈从使农民陷于长期的不幸。’
但是经过那个晚上的谈话，使我深深地相信，在表面上看
来过着屈从生活的背后，正蕴藏着一种执拗的人生想望

和奋斗的力量。当我坐着公共汽车，沿着老太太拉板车的道路回家的时候，我仿佛感到就在这条道路的什么地方，还残留着与屈从背道而驰的那种执拗的想望，以及那轱辘的板车声。这样，我决心将这个故事写了下来。”

从这一段自述中，我们可以看出《板车之歌》中的主人公世儿这个形象的原型，正是现实中赤名岭附近的那位七十多岁的老太太。她所生活的时代，包括了从日本明治维新起一直到日本投降后这一整段的历史时期。

大家知道，日本在明治维新以前是一个长期受封建主义桎梏束缚的国家，占人口中最大多数的农民群众，在残酷的封建制度的压榨下，过着极其痛苦的生活。而另一方面，这一封建社会制度又是以男性为中心的封建家长制为基础的，长期以来，妇女完全处于极卑下的地位。农村劳动妇女所受的压迫和痛苦更为深重。她们不仅要和男性农民同样受封建经济制度的剥削，而且在社会上和家庭中还要受“三从四德”、“男尊女卑”等等封建道德、封建意识的束缚和折磨。十九世纪中叶，日本明治维新以后，新兴的资产阶级与大封建主勾结，结成了最反动最专制的天皇绝对主义的政权，一方面自上而下地推行资产阶级改革，另一方面在农村中仍然保存着封建剥削关系。农民阶级不仅没有受到改革的任何好处，反而在封建的剥削之外，又加上一层资本主义的剥削。农民的耕地大量地被剥夺，广大农民流离失所，挣扎在死亡线上。

在这种状况下，当然談不上什么劳动妇女的解放，殘留在日本社会中的封建倫理道德仍然紧紧地束縛着广大的妇女。日本資本主义很快地走上帝国主义阶段之后，軍国主义集团就接二连三地对外发动侵略战争，反动統治阶级大发其战争財，而广大人民則給人家当炮灰，遭受着无穷的痛苦和牺牲。

女主人公世几的一生貫穿了上述的整个历史时期。通过对她一生的描述，在一定程度上反映了日本现代社会、日本封建家长制、封建倫理道德及侵略战争給广大农村劳动妇女带来的不幸和灾难。世几在少女时代，在爱情力量的推动下，不顾封建势力的反对，勇敢地跳出了財爹七色大地主家的樊籠，和茂市結了婚。但这只不过是 由一个樊籠跳入另一个樊籠而已，强大的半封建的經濟剝削仍然紧紧地压在她的身上，她不得不和茂市一起，起早貪黑，爬山越岭，拉板車来維持起碼的生活，并且紧接着婆婆和丈夫的歧視与虐待又降临到她的身上。世几进茂市家門的第一天，丈夫就对她说：“你有心服侍我的話，可就得孝順我的媽，媽要是有个不中意，是过不到一起的啊！”这就預示了世几痛苦生活的开端，为世几今后所处的环境作了生动的說明。所以不管她怎样和丈夫同样地辛勤劳动，在家庭中还是得不到平等的待遇，丈夫吃白米飯，她只能含着泪水啃稗子飯团，連拿杓子盛飯的权利都沒有。一連生下几个“賠錢貨”的女孩，更降低了她在家

庭中的地位，不断的指責和埋怨一齐向她身上傾瀉。在婆婆的眼中，她这也不是，那也不是，終日劳动，精疲力竭，却得不到一点照顾和温暖。世儿該以怎么倔强的忍耐，挨过这些日月啊！好容易挨到了晚年，虐待她的婆婆死了，儿女也长大成人了，家庭的日子也称得上小康，只望苦日子熬到头了，誰料想老茂市又娶了个老雛婆，世儿又不得不忍受妻妾同居的“逆鱗”之苦。不仅如此，軍国主义者发动的侵略战争夺去了她的长子虎男，长女鶴代的一家在原子彈下喪生，最后連老伴茂市也被原子放射綫夺去了生命。这就是世儿的痛苦的一生，也是日本广大农村劳动妇女普遍的遭遇和不幸。作品的反封建、反軍国主义的主题，在这里是一目了然的。作品的最动人之处，也在这里。

不难看出，作者在对主人公世儿这一形象的刻划上，以及在对广大受压迫的农村劳动妇女精神世界的发掘上，都是頗具匠心的。她摒棄了日本許多描写农民的作家常有的那种看法，說什么“农民身上最要不得的东西是屈从，正是这种屈从使农民陷于长期的不幸。”她发现农民“在表面上看来过着屈从生活的背后，正蘊藏着一种执拗的人生想望和奋斗的力量”。她要发掘这种“人生想望和奋斗的力量”，她要使它們在世儿的性格上获得体现。比如，少女时代的世儿不顾父母和財爹的反对，不顾封建礼教的束縛，毅然离家出走和茂市自由結合，这种勇于反

抗旧势力的精神和积极争取自己美好生活的勇气，就正说明了作者的这种努力。其次，在世儿婚后的生活中，尽管受到丈夫和婆婆的虐待，受到穷苦生活的熬煎，但她并没有在生活的面前屈服。由于她理解到丈夫对她的无情是由于“要不这么无情，也就积不了财了”，所以就暗暗吞下身受的一切痛苦，聚集起自己全部的精神和力量，拼命地帮助丈夫干活，一心想使家庭经济好转，也使得丈夫和婆婆回心转意。这从一方面看是对封建家庭关系的屈从，但同时也正表现了如作者所说的日本劳动妇女的“执拗的人生想望和奋斗的力量”，表现了她们与命运抗争的毅力。下面的事实也可以说明这一点。她的第一个女儿鹤代因为受到父亲和奶奶的歧视，小时候身体很坏，但是她并不向命运低头，却借着回娘家探病的机会，勇敢地带着孩子到四国去巡礼，终于使孩子恢复了健康；平常，为了不让给孩子给婆婆的挑唆教坏，她又积极地想出了以劳动来教育孩子的办法，使孩子变成自己一个很好的帮手。另外，在穷困的生活面前，她对丈夫毫无怨言，愿意和丈夫同甘共苦（实际上她比丈夫更苦），但后来当丈夫变了心，另有所欢，在妾死之后，又企图和她重归于好的时候，她则坚决加以拒绝，表示了“复水难收，破镜难圆”的果决态度。所有这一切，使我们看到世儿性格中的坚强的一面，所谓“倔脾气”，变得十分突出了。而这种性格中的坚强的一面，或称“倔脾气”，在其他一些人物如夏野嫂和少

女乙代等人的身上也表現得很明显。我們认为，作者在刻划人物性格上的这种意图，是十分珍贵的。这种透过屈从的外表而看到的蘊藏着的“人生想望和奋斗的力量”是现实主义的描写，因为随着现实阶级斗争的发展以及人們觉悟的提高，这种还处在朦朧状态下的“执拗的人生想望和奋斗的力量”，就会以其火山爆发般的冲击力量，震撼着旧的生活制度。

《板車之歌》正是以它反封建反资本主义剝削的这种积极主题，以它人物性格上的这些积极的因素，以及作品艺术风格上的群众化的特点（口語方言的运用，民歌民謠的穿插，朴素而生动的描写和叙述等）而焕发着它的独特而絢爛的色彩的。

因此，这本书出版后，立即受到日本广大讀者的欢迎，不断再版，并获得一九五七年度日本文化人會議頒发的“和平文化奖”。日本的进步評論界也称誉它是日本现代文学中继长塚节的《土》以后描写农民的最好的作品。

日本进步評論界的評論无疑是公正的。尤其是日本革命老作家江口渙在他的一篇評論里，除了肯定这部作品以外，还指出了作品的缺点，他說，日本农村妇女除了要爭取从封建制度下解放之外，还得“要从壟断資本制度下爭取解放，而現在这种壟断資本已淪为美帝国主义者的走狗，正在巧妙地榨取着日本的农村，但山代巴的《板車之歌》，可以說几乎完全没有朝这一解放斗争的方向作

努力”^①。这个要求，对作者来说，就是不只应该发掘“执拗的人生想望和奋斗的力量”的人性，日本土地上的火光，是那样鲜明而通红，作者的任务，还在于进一步描绘更深刻和更有现实性的斗争生活。要达到这一点，江口渙又说：“只有群众才是文学创作的无限源泉，我衷心希望山代巴今后不断地置身于群众之中，从群众这一宝贵的生活的源泉中，创作出第二部、第三部《板車之歌》来。”^②这样中肯而充满热情的意见，无疑是正确的。山代巴有着和群众共同生活的传统，因此，第二部、第三部《板車之歌》的出现，是完全可以预期的。

这本书此次译成汉语在中国出版，是一件很有意义的事，我国读者将怀着很大的兴趣来阅读这部作品，并通过它更多地认识日本人民的生活和斗争。

卞立强 1961年7月

①② 引自江口渙作《山代巴的〈板車之歌〉》，载日本《多喜二与百合子》杂志 1956年5月号。

板車之歌

目 次

前言(卞立强)	1
---------	---

板車之歌 (錢稻孫、叔昌譯)

从稗子談起	1
巡礼	13
树洞里的飯团子	28
鶴代和乙代的孝行	48
心里头的倔脾气	66
夏野姐心里头的倔脾气	84
苦难的連續	94
大梁上的木屐印子	111
舒适的家	122
逆鱗	139
妻妾同居	149
最后的宝	171

款冬花 (叔昌譯)

一	搖籃曲.....	185
二	織布匠.....	194
三	家.....	206
四	夢.....	211

从稗子谈起

世儿老大娘今年七十六了，一头银灰头发，可是象孩子那么天真。她记得许多当年三次地方吃稗子过活的古老歌謠，常常用清脆的嗓音，唱给人们听，有时候唱起表现四周尽是河流的三次地方的歌来：

若把三次夸，

好比山姜芽，

光是皮儿呀嘩啦啦。^①

有时候又唱起吃稗子过活的歌来：

三次佬儿小鸟儿，

教子稗子吃大来。

你问她：“老婆婆，什么叫稗子？”

她就告诉你說：“啊，稗子嗎？看着象教子一个样，也就是打不成粘糕的教子，沒有粘性，比不得谷子好消化，

① 三次，地名。广島市东北約五十公里的山地 音 Miyosi。山姜芽，写“茗荷”二字，音 Myōga；皮屨叫 Kawa，河流也叫 Kawa，这歌词借音以双关。