

阿 拉 亚

格 尔 馬 秋 · 特 克 勒 — 哈 瓦 里 亚 特 著

江 有 樑 譯



阿 拉 亚

〔塞俄比亚〕 格尔馬秋·特克勒—哈瓦里亚特著

江 有 樑 譯

作 家 出 版 社

一·九六四年·北京

封面画：陆志序

阿 拉 亚

书号 1602

作 家 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 320 号)

字 数 138,000 开 本 787×1092 毫 米 $\frac{1}{32}$ 印 张 $7\frac{15}{16}$ 插 页 2

1962 年 10 月 北 京 第 1 版 1964 年 8 月 北 京 第 2 次 印 刷
定 价 (3) 0.65 元

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷 新 华 书 店 发 行



亚非两大洲是人类文明最古的发源地，是人类文化的摇篮。

今天亚非人民正面临着—一个民族解放和文化复兴的新时代。亚非人民风起云涌的反对帝国主义、反对殖民主义的斗争，不仅对亚非两洲人民的前途有着伟大的历史意义，并且也对全人类的命运发生决定性的影响。

进步的亚非作家是这一伟大斗争的积极参加者，又是这一斗争的代言人。他们继承了光辉灿烂的文化传统，从人民的斗争中汲取了丰富的灵感，正在不断创造着具有新的思想和感情的优秀作品。这些作品是全世界人类的共同财富。中国读者怀着极大的兴趣来阅读这些作品，并且将从这些作品中得到鼓舞。

(ETHIOPIA)

GERMACHEW TAKLA-HAWARYAT

ARAYA

目 次

第一章	阿拉亚·盖勃列·特薩杰克	1
第二章	难忘的一天	5
第三章	在法国	8
第四章	祖国的召唤	10
第五章	再见罢,巴黎!	16
第六章	在輪船上	28
第七章	在祖国	64
第八章	我的祖国,埃塞俄比亚!	78
第九章	在赴亚的斯亚貝巴途中	92
第一〇章	在首都	98
第一一章	和皇帝会见	107
第一二章	故居	115
第一三章	考驗	122
第一四章	在乡村里	129
第一五章	华尔华尔的挑衅	142
第一六章	出征	155
第一七章	返契烏之役	162

第一八章	退却	167
第一九章	首都的騷乱	171
第二〇章	意大利人在亚的斯亚貝巴	179
第二一章	游击队员	185
第二二章	城里来的消息	205
第二三章	第二次冲突	208
第二四章	一个从亚的斯亚貝巴逃出来的人	211
第二五章	阿拉亚和賽尔古达	214
第二六章	搶劫的时刻	219
第二七章	在狭谷中和森林里	223
第二八章	四年抗战	226
第二九章	在侵略者的压迫下	238
第三〇章	自由之光	241

第一章 阿拉亚·盖勃列·特薩杰克

努力追求知識，
但是小心失去自由！

他名叫盖勃列·特薩杰克。他誕生于紹阿王国^①，一八九〇年在哈拉尔偶然碰到一位軍事长官，于是便留在軍中服役。他的妻子薩赫列·瑪丽亚姆給盖勃列·特薩杰克生过六个孩子，但是除了一个儿子之外，其余的都夭折了，这个儿子名叫阿拉亚，阿拉亚·盖勃列·特薩杰克。

孩子一天天长大，父亲繼續服役。但在阿拉亚滿七岁的时候，盖勃列·特薩杰克在奥加登陣亡了。薩赫列·瑪丽亚姆为遺產的事奔跑了两年：在她尚未把盖勃列·特薩杰克的财产和屬于他的一块土地拿到手之前，她不得不多次从哈拉尔到迪雷达瓦去。这之后，她就收拾起家私和儿子一道搬回自己的故乡——杰古拉特去了。

^① 紹阿在十九世紀初是埃塞俄比亚境內許多封建小王国中的一个，現为埃塞俄比亚王国十二行省之一。

阿拉亚的母亲是一位好主妇：紹阿的妇女一向是以善于治家出名的。此外还有一个特点，就是忠貞不渝。在盖勃列·特薩杰克去世以后，薩赫列·瑪丽亚姆对他的爱始終不变：她过着孤单而儉朴的生活，維護着死者的名声，甚至从未考虑过再嫁。这一切使她博得了众人的敬重；朋友和熟人都很喜欢她，并尽自己的力量去帮助她。

阿拉亚自幼就显示出誠实的品质和早熟的智力。他发育得很快而且求知欲一年比一年强烈：生活中和自然界中的形形色色的現象引起了他的濃厚而强烈的兴趣。母亲为了使儿子长成一个誠实而正直的人，也尽到了自己应尽的一切責任。

当阿拉亚滿十岁的时候，薩赫列·瑪丽亚姆和儿子告别，把他从故乡杰古拉特送到德布拉貝尔罕的一所阿姆哈拉人^①的学校里去。她切盼阿拉亚在这所学校毕业后能成为一个牧师，但是那时候孩子已經不大想到上帝，而是更多地在思索人世間的事了。他渴求真正的知識，并希望学到一点有用的东西，以便日后为自己的人民服务。但是这样的知識，当时只有在法国人办的学校里才能得到。

阿拉亚在德布拉貝尔罕生活了三年，学习聖經和古埃塞俄比亚語，后来他想，这种学习已經够了。于是就

① 埃塞俄比亚的民族之一，約占全人口的 30%。

几个同学一起打算轉到一所法国人办的学校去继续求学。但是首先得說服母亲。在把自己的决定告訴她以前，他犹豫了很久。

阿拉亚想学法語，因为这种語言可以打开通向科学的道路。他知道阿姆哈拉人的学校除了古埃塞俄比亚語和聖經之外沒有給他任何东西，而这些知識是根本不够用的。他幻想着一种新的生活，而要争取这种生活，还得至少再前进一步。他希望通曉事物的因果，并了解它們之間的主从关系。他把自己的祖国和法国对比，二者的差别即使在他那幼稚的头脑里也显得十分明显。但是天生的自尊心不容他产生艳羨之心。他的思想仍是純洁的。阿拉亚之所以渴望了解法国的文化，只是为了想弄清楚为什么他的祖国至今还处在蒙昧之中。而这种对知識的饥渴是无止境的。

經過一番深思熟虑之后，阿拉亚把一切都向母亲披露了。薩赫列·瑪丽亚姆不得不放棄了希望儿子能在教会中飞黃騰达的幻想，但是有什么办法呢？再爭也沒有必要了。况且按照阿拉亚的年齡說来，他已是深明事理的人了。起初阿拉亚想，即使能进迪雷达瓦的一所学校也好，那儿住着他父亲的一个朋友，哈勃特·馬利亚姆。但是那人立刻把阿拉亚带到哈拉尔，把他安置在一所天主教教友兴办的学校里去了。

这里的法国教士热心地为基督的羊群培育着“綿

羊”。大批象阿拉亚那样的男孩子在这里学习着服从和温順。他們互以“师兄”、“师弟”相称，平分衣食，探討天主教的原則。但这一切美德对阿拉亚毫无用处。他对自己說道：这些說教对于我有什么意义呢？等待着我的的是別的事业。

但是阿拉亚依然頑强地学习着，因而老教师很快就发觉了他和他的其余的弟子之間的差別。每当晚上課余之后，他就把阿拉亚喚到自己家里，他們便促膝长談起来。阿拉亚每天都能知道一些新的而且真正有用的东西。尽管他的法語学得还不純熟，而教士更是几乎根本不懂阿姆哈拉語，但是这个埃塞俄比亚孩子和法国老人却彼此都十分了解。两人都有一颗满怀仁爱的淳朴的赤子之心，因而就不需要翻譯者了。

教师年事已高，业已十分衰老。他在七十年前离开了自己的祖国，和亲友們永別了，而从那时候起他就在非洲宣讲基督福音。他一面撫弄着銀絲般的白髯、輕輕咳嗽几声，一面对阿拉亚談到对同胞的爱，一个人应有的高尚的美德，以及仁爱。教师教导孩子們應該信仰耶穌基督并准备献身于慈善事业。为了使孩子們更加明了起見，他总是反复地說：你們要行善。他那儉朴的、充滿了自我克制的私生活，为老人的話提供了一个崇高的、活生生的范例。是的，这是很清楚的。他教給那些只懂得自己的阿姆哈拉語的孩子們的不仅是法語。他教孩子們懂得

了一种热爱人們的語言，一种“四海之內皆兄弟”的語言。阿拉亚·盖勃列·特薩杰克怀着一颗誠摯的心傾听着老人的訓誨。

第二章 难忘的一天

一件东西对你愈是珍貴，
你为它付出的代价也就愈高。

一九一八年，当一場可怕的血流成河的战争^①终于在欧洲結束的时候，阿拉亚正好十二岁。不久便发生了一桩改变了他的生活的全部进程的事件。在那难忘的一天，阿拉亚所在的学校里来了一位身穿黑色丧服的中年以上的法国女人，德朋弗亚夫人。

她約有五十岁。風雅的談吐，高貴而自信的举止——这一切都显示出她是一个过慣了富裕生活的女人。同时在她那清癯而善良的面龐上流露出一种柔和的光輝。这个疲倦的面龐上的隐痛感动了阿拉亚，使他一看到这位忧伤的女客人便对她产生了一种奇怪的信賴。

老教师对德朋弗亚夫人的光临感到高兴。为了炫耀

① 指第一次世界大战。

自己的弟子們的成績，他喚來三個最優秀的學生，讓他們顯示顯示自己的法文程度。阿拉亞也是其中的一個，而法國女人看來很注意他。她向孩子們致謝，並且在离校之前和教師談了很久。

課後，學生都各自去找地方休息或遊戲。阿拉亞仍同往常一樣到自己的老教師那里去了。教師已在等候他。他一面撫着白鬚，一面用夾雜着阿姆哈拉語的法語和他談了起來，阿拉亞立刻發現老人非常激動。

“我的孩子，”他說，“今天曾來訪問我們的那位女人想撫養一個埃塞俄比亞的男孩子。她打算把他帶往法國，把他當作親生子來撫養，並讓他受教育。她說她想要你。你同意嗎？考慮一下罷，我的孩子。”

阿拉亞心慌意亂了。他不敢相信自己的耳朵。難道他曾幻想過的一切現在就要實現了麼？難道知識之門將要為他敞開了麼？但是這位好心的女人未必會開這麼厲害的玩笑。阿拉亞對人們懷着一種只有嬰兒才會有的信任。于是他毫不猶疑地同意了。

阿拉亞晚上到哈勃特·馬利亞姆家里去把一切都告訴了他。蓋勃列·特薩傑克的老战友大為驚愕。

“那麼，你竟敢到海外的異邦去啦？”他問道，“難道你不害怕？誰知道有什麼在那里等着你呢！母親呢？你想到過母親嗎？”

“是的，和母親分別使我難受，”阿拉亞答道，“但是我

們总有一天要分別的。將來，當我學成之後，我會重新回到她的身邊來的，願上帝保佑她健康。可是現在我應該走。我是無時無刻不幻想着學習啊！不能放棄這樣的一個機會。這個女人的心很好。我決定跟她去。”

老哈勃特·馬利亞姆難過起來了，但是他不再爭辯下去。他覺得這個孩子是無法說服的。於是第二天阿拉亞便和自己的教師動身到德朋弗亞夫人那里去把事情定下來。

德朋弗亞出身於一個富有的家庭。在丈夫死後，她便一心一意地撫養自己的孩子。她把他們撫養大，教育成人——但是戰爭開始了。她的孩子們在血腥的戰爭中死去了。屍體和燒焦了的物體的臭味，在被毀壞了的歐洲的田野上空散播着。留在法國令人過於痛苦，為了哪怕稍稍忘却一點自己的不幸，於是德朋弗亞夫人便動身到遙遠的埃塞俄比亞來了。她還想在這裡撫育一個埃塞俄比亞的男孩子，把他當作親生子培養成人，並讓他接受歐洲的教育。

德朋弗亞一看見阿拉亞就對他發生了好感。因此，當阿拉亞和自己的教師一同到來並說他願意和她同去的時候，她感到由衷的喜悅。連動身的日子也立刻確定下來，但是最初阿拉亞還想去和母親告別，並多少給她一些安慰。在最後的一刻他改變了回杰古拉特家鄉的主意。他擔心母親的眼淚會動搖他的決心，而為了避免別離時

的悲痛，他写了一封告别的信。

“我亲爱的母亲！”阿拉亚写道，“我知道我的话将引起你的痛苦，但是我不能采取别的行动。一切都已决定了。当你听到我离家远行的消息的时候，请你保持平静并理解我的心情。

“我不愿停顿在无知的蒙昧中。我要学习，受教育，懂得科学。而要这样我就必须暂时和你分离。我要到海外去，到欧洲去。有一位好心的法国女人带着我。请原谅我，但是我应该去。幸运已向我微笑，我不能放弃这个机会。我相信你不会责怪我的。祝你健康，愿上帝保佑你！当我的学业结束以后，当科学之门已为我的智慧打开的时候，我就会回到你的身边。我相信我们将有一个幸福的会见，妈妈。你也该相信我。你给了我生命，你哺育了我并抚养了我。对于你所给予我的一切，我将珍藏在心灵的深处，并且绝不辱没我们的门第。我将永远惦念着我们的土地和我们的兄弟。

你的儿子

阿拉亚·盖勃列·特萨杰克”

第三章 在法国

德朋弗亚夫人履行了自己的诺言，于是阿拉亚便象

亲生子一样在她身旁成长起来。中学毕业后，他按照自己的願望考进了格里尼翁农业专科学校，并拿着一份成績优良的文凭跨出了这所可敬的专科学校的大門。为了完成阿拉亚的教育，德朋弗亚夫人打发他到欧洲各地去旅行。她想让他周游各国，看看形形色色的人物。于是阿拉亚便动身上路了。

他在英国待了几个月。倫敦，伯明翰，利物浦，巨大的工厂，前所未聞的財富的集中地，仿佛是不可动搖的法律制度——这一切給阿拉亚留下了深刻的印象。是的，人們在这里按照自己的方式生活着，不同于在法国。

游历了英国之后，接着是德国、奥地利、意大利。阿拉亚在維也納作了短期逗留，从那里去雅典，然后又去伊斯坦布尔。他还游覽了西班牙，馬德里的街道和头頂炙人的太阳使年輕人十分激动。但是無論在什么地方，無論在哪个国家，阿拉亚都留心考察普通人民的生活情况。他对一切都感到兴趣——工业，农业，財政。欧洲許多人口众多的城市及其鮮明的对照引起了万般思緒。阿拉亚被这些印象所苦，而且也不能把它們向任何人傾訴。他日益迫切地渴望返回好心的德朋弗亚夫人身边，并把这一切尽情地和她談談。到了二十六岁的年紀，虽然已得到了文凭和丰富的知識，但阿拉亚却依然是这么一个羞羞答答的大孩子。不过在他身上有許多东西发生了变化。

在他身上还保留着哪些过去的东西呢？自幼练成的一笔漂亮的书法，頑强精神，而主要的却是誠实，純洁，深刻的正义感。新的东西要多一些。对于那些他能从中吸取知識和信念的书籍的热爱。当代的哲学思想代替了幼稚的信仰。这些哲学思想并非全部都能理解，并非是他全部都能接受的。阿拉亚吃力地分析着錯綜复杂的矛盾，同时，与其說用智慧，不如說是凭着本能在社会問題的迷宮中摸索道路。早在专科学校学习的时候他就已經懂得，即使是他如此渴求的知識也可能是各种各样的，而最高超的艺术則在于能識別真实的知識和虛伪的知識。他学会了怀疑。

第四章 祖国的召喚

德朋弗亚夫人坐在屋前小花园中一只寬大的安乐椅里。她想着那即将到来的一場談話，心里充滿了紛乱的忧思。但是談話是必需的。因而当阿拉亚来到小花园里的时候，德朋弗亚夫人便喚他前来，并让他坐在对面——談話將是严重的。

“阿拉亚，”她用一种柔和的、稍微有点疲倦的声音开始說道，“我曾希望使你受教育，我的希望实现了。你沒有辜負我的希望。但是現在我有另一个希望。你听着！