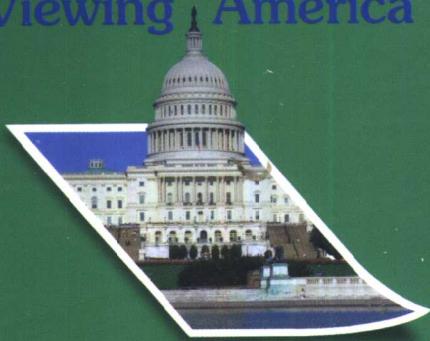


Viewing America



美国写真

阙维杭 著

浙江教育出版社

美国写真

阙维杭 著

浙江教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国写真 / 阙维杭著. —杭州:浙江教育出版社,
2002.1

ISBN 7-5338-3653-7

I. 美... II. 阙... III. 美国—概况 IV. D771.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 086713 号

责任编辑 邵若愚

美国写真

阙维杭 著

*

浙江教育出版社出版发行
杭州出版学校印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 14.25 插页 2 字数 357000
2002 年 1 月第 1 版
2002 年 1 月第 1 次印刷

*

ISBN 7-5338-3653-7/D·02

定 价: 15.50 元

如发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

序

多年前听说国内流传一种说法：到美国转悠三个星期回去就可以写出一本书。我对此毫不怀疑，这些年坊间有关“美国见闻”、“旅美散记”或“掠影”之类的书也确已令人应接不暇，快手高手们走马观花然后妙笔生花是完全合情合理的。

我到美国整整三年后才重新提笔为文，对这块陌生而又生机蓬勃的新大陆最初的激动与感叹积淀之后，化作更深层更细部的观察与探索，心中也开始痒痒的要一吐为快了。因缘际会，这些年美国中文媒体发展渐多，正好为我在海外写作提供了充裕的园地；后来自己也得以进入一家中文大报重操旧业，接触美国社会的视野渐趋开阔，在内行且又热情的报社总管及朋友、读者的鞭策、鼓励下便也笔耕不辍，乐此不疲，只叹没有更多的时间去精雕细刻。

我这番海外写作经历虽不值一提，倒也说明了美国社会的繁复躁动变化无穷生生不息，令人时时处在兴奋点上勾起想要捕捉些什么话题的念头；另一方面自然也印证了海外中文媒体的多元化与成长，给海外芸芸众生乃至“百无一用是书生”的文人们以精神的寄托或情绪的宣泄，而这个大背景则是中国新移民各方面实力在美国这一“民族大熔炉”里的日益凸显，这是尤其令人惊喜的。

因着兴趣与工作的结合，我的写作以随笔与纪实性报道为主，关注与追踪的是美国社会、文化、教育等现状及东西方文化的差异，以及对新移民生存与发展态势的观察。部分文稿或许类乎“新闻性文体”，却因此也更真实更贴近生活。告诉人们一个真实的美国，一个我们时时关注而又变幻多端的美国，这是我写作前后常常涌起的冲动；而记录下新移民的生存状态与渴求，记录下自己的体

验与感受,也是我的愿望,但愿这些内容能在已经移民美国和将要移民美国的同胞中引起共鸣。

收在这个集子里的文稿大多为近三年来发表在美国《侨报》、《美中时报》、《世界日报》、新加坡《联合早报》、英国《天下华人》、香港《华人》月刊等海外中文报刊上的专栏文章,有部分随笔则刊登于我家乡的《杭州日报》副刊(顺便一提的是,去国多年还在故乡报刊上“露脸”,既是我浓浓乡情所系,也是借此向关心我的亲友们传递一番信息),真要感谢所有这些报刊的编辑先生与小姐的热心和激励,才使我有毅力陆续写下这些文字。如今,我更要感谢浙江教育出版社的骆丹女士,她的热心与负责使我在自己故乡出一本集子的愿望成真,也让我有机会不揣冒昧,将这些敝帚自珍的文稿稍加整理,献给更多希望了解一个真实美国的读者朋友们。

阙维杭
于加州硅谷

目 录

序	(1)
• 教育管窥 •	
2000 年的美国教育目标	(1)
做你喜欢做的事	(3)
校长雪地爬行的启示	(5)
学生达标, 校长吃虫	(6)
到博物馆去	(8)
新移民子女教育侧记	(10)
新移民子女迈向大学之路	(28)
西屋奖——华裔子弟试金石	(49)
中文学习在美国	(52)
杰出华裔在美大学领风骚	(54)
• 移民美国 •	
旋转的世界	(57)
新移民的谋生之道	(67)
新移民的“乐透情结”	(96)
新移民购屋散记	(117)
新移民购车散记	(135)
人间悲喜剧 中西婚恋情	(155)
新移民家庭的“第二胎现象”	(168)
“会计师现象”应运而生	(172)
中国画家浪迹北美	(174)

遍地开花的中餐馆	(177)
唐人街的“杀生风波”	(179)
“杀生风波”意欲何为	(181)
美国有个“知青会”	(184)
硅谷风云	(186)

• 移民之光 •

美利坚天空的耀眼星群	(189)
骆家辉创造美国历史	(198)
实现“美国梦”的典范	(201)
朱棣文印象	(207)
永远的校长田长霖	(210)
“轮椅斗士”张士柏	(213)
吕思清——世界乐坛耀眼的东方之星	(215)
写尽移民的哀乐	(224)
步入西方歌剧殿堂的华裔歌唱家	(227)
制琴名师闯入欧美市场	(229)
闯出海外中文教学新天地	(232)
邝杰灵虽败犹荣	(234)
蒋吉丽荣获芭芭拉优秀书籍奖	(238)
百人会人气正旺	(240)

• 浪迹美国 •

东西部情结	(242)
美国搬家记	(252)
驾车记趣	(255)
中奖奇遇	(259)
赌场过眼录	(262)

天下真小	(266)
越过中国城	(268)
异国他乡“年味”浓	(271)
“中国制造”风行美国	(273)

•世象扫描•

新天方夜谭(二则)	(275)
无家可归者	(279)
娃娃生娃娃的时代	(282)
单亲家庭一瞥	(284)
宠物摭谈	(287)
观同性恋大游行	(290)
山姆大叔万税	(292)
圣诞节见世相	(294)
窥私成癖亦成灾(外二章)	(296)
科学家也出卖良心?	(300)
冒险游戏人人玩	(302)
第一夫人向朱丽叶说不	(304)
消失的隐私权	(306)
停在餐馆外的婴儿车	(308)
喂咪表的老奶奶受罚	(309)
金门桥的“致命吸引力”	(311)
陪审团的笑话	(313)
募捐!募捐!	(315)
壮哉!棋王	(317)
春色关不住 黄业非寻常	(319)
布朗与杰西卡之死	(324)
闻切尔西选读斯坦福有感	(328)

谁在乎“第一千金”?	(330)
收养第一狗 总统难免俗	(333)
总统跌跤也索赔	(335)
性与政治及其他	(338)
最穷酸的百万富翁	(340)
从绯闻案看美国国情	(343)
如此“年度风云人物”	(345)
双重麻烦何时了	(347)
人间自有温情在	(348)
爆炸案:美国的噩梦	(350)
省察另一种歧视	(357)
大选年断想	(359)
闻王永兴被判无罪有感	(363)
美国议会选举中的种族歧视	(364)
为吴恩真叫好!	(366)
“美国人打败了关颖珊”?!	(367)

• 文化掠影 •

美国节庆文化一瞥	(370)
美国电影文化一瞥	(373)
美国汽车文化面面观	(375)
美国“枪文化”的迷思	(385)
又见群魔乱舞时	(395)
“情人节”人人皆情人	(400)
爱心与凝聚力	(402)
写在新科美利坚小姐出炉之后	(405)
休闲时尚解放“西装族”	(409)
美国也有“人来疯(疯)”	(411)

美国人也喜“敲瓦片”	(413)
阿甘缘何受青睐	(415)
“花木兰”风靡美利坚	(417)

• 星光闪烁 •

明星效应	(422)
麦当娜现象	(424)
黛咪·摩儿再拍脱片	(427)
“猫王”其人其号	(430)
歌星莎莲娜之死	(433)
魔术师约翰逊传递的信息	(437)
走出“性骚扰”的阴影	(440)
迈可·杰克逊“四十而不惑”?	(443)
影坛乱弹	(445)

教育管窥

2000 年的美国教育目标

教育在近 20 年来愈来愈被美国联邦和地方当局看重,好几届总统都曾标榜要努力做一个“教育总统”。克林顿总统更是从上任以来,几乎年年都参加从全国性到地方上的一系列有关教育的会议,大力推动教育改革与立法,他更有一位同样热心支持教育、维护孩童权益的太太当参谋。早在克林顿当总统的第一年即 1993 年,他就和教育部长,也是前南卡罗莱纳州的“教育改革之王”暨州长理查·莱礼向国会提出了“目标 2000: 美国教育法案”。尽管受到极端分子的挑剔与攻击,还是获得了民主党、共和党两党有识之士和各个全国性的家长、教育及企业团体的拥护,并在国会获得通过。

“目标 2000”法案融合了替孩子设立高学习标准科目的理想与观念、由地方控制学生学习方法的传统和学生是否达成学习要

求的责任评估这三大方面内容。根据这一立法,各州应该制定各自的课程内容标准和学生表现评估法;“目标 2000”则协助各州各校如何摆脱纷杂的校务而抓住教育的重点,以及学生应当学习和达到什么能力;同时借助“全国教育进步评估会”这个隶属联邦政府的机构,对各州各级的教育改革和学生成绩作出科学评估。

美国教育到 2000 年的目标究竟是什么呢? 它需要每个学生、家长和教师作出怎样的响应呢?

这项法案显示,到 2000 年:

1. 所有的美国儿童在就学以前都已做好学习的准备。

2. 高中毕业率至少将提高到 90%。

3. 所有学生在读完 4 年级、8 年级和 12 年级时,都能证明他们在主要的科目,如英文、数学、自然科学、外语、经济学、历史、地理、文学、公民和政府等方面,达到了相当的程度;“而且每一所学校都将督促所有的学生学习善用头脑,以便将来能够做一个负责任的公民,继续高层次的学习,并且在我们国家的现代经济体制下,成为具有生产力的有用之材”。

4. 美国学生的自然科学和数学成就将是世界第一。

5. 每一位美国成人都将识字,而且具备与人竞争所需的知识与才能,并懂得如何运用公民权和善尽公民的责任。

6. 每一所学校都将看不到毒品、暴力、枪械和酒的存在,提供给学生的是一个有纪律和适合学习的环境。

7. 全国的教师将拥有继续充实本身专业素养的渠道,并有机会将所学的知识和才能传授给每一位学生,使他们准备好迎接下一个世纪。

8. 每一所学校都将鼓励家长参与学生在社交、情感和智能上的成长。

以上这些目标是令人鼓舞的,却又并非轻而易举能达到的,有些甚至到下一个世纪初,也不一定能完全达到,但这些目标的提出

不啻呼吁全美国人民有志一同,为了使美国的经济与科技实力继续在全世界保持领先,就必须将教育的目标摆在第一位。诸如学校的反毒品、反暴力、反枪支等目标的实现,更是有赖于全社会和各族裔的齐心协力。

这些目标对学生、家长和教师都有针对性的要求,其中“督促学生学习善用头脑,以便将来能够做一个负责任的公民”、“成为具有生产力的有用之材”、“善尽公民的责任”等,更是将学习、育人与社会紧密结合,值得每个人深思。

来到新大陆学习的移民子弟和他们的家长们,如何达到这个2000年的教育目标,显然绝不能与整个社会前进、生产科技力迅速发展的势态相脱节,而应有更严格的期许与奋斗。

做你喜欢做的事

“做你喜欢做的事”——这是诺贝尔物理奖得主、斯坦福大学物理系教授朱棣文博士在多种场合对青年学子和少年儿童讲过的话,可以视作这位大科学家的学习观、人生观。

朱棣文讲这些话,大多是回答那些视他为崇拜偶像而渴望知道大师成长“奥秘”的年轻人和媒体记者的发问,也许发问者是希望从大师嘴里掏出些豪言壮语般的“锦囊妙计”来,而大师的答案却是如此简单——“做你喜欢做的事”,“学你有兴趣的东西”。

这其实也是朱棣文的个性与成长经历的最佳写照。朱棣文曾回忆起自己的童年、少年。全家从密歇根州迁居纽约长岛的花园市,在那个优良的居住与教育环境里,身为化工专家的父亲朱汝瑾

和母亲李静贞总是鼓励三个儿子在注重基础教育的前提下，尽可按自己的兴趣选择专业方向。如今，朱棣文三兄弟各有所长各有专精而胜任愉快，最感谢的还是父母亲从小就没给他们的学习施加任何压力，使他们得以迄今一直能“做自己喜欢做的事”，而使工作、生活充满乐趣。

美国的教育环境、制度也最大程度地为莘莘学子“做自己喜欢做的事”提供了条件与可能，可不少移民家长又偏偏自觉或不自觉地为子女健康成长设置了限制与屏障，或是早早地就“规范”了子女学医学法或学电脑专业的“终极目标”（那多半又是奔着有“钱途”而定的），或是从小学甚而幼稚园时起就越俎代庖地将子女课业之外的时间填得满满的，还美其名曰：“优化早期教育”、“才艺精深”。笔者就时时耳闻目睹周围许多小朋友一脸无奈地被父母硬拽着去学琴学书学歌学舞学功夫学中文或其他外语……一些家长互相攀比互通情报时还得意地津津乐道：“咱家小宝要学八门呢！”

有位并不喜欢音乐却被家长逼着每天练弹钢琴的小朋友曾哭诉说：“我真想拿刀斩了自己的手指！”有这类遭遇和心境的孩子恐怕不在少数。剥夺子女短暂童年的欢乐时光，而让他们去学那本不太愿意学的才艺，那是爱子女呢还是在折磨孩子，实在值得我们反思，更何况儿童幼时身心的创伤将使其一生背负阴影。

至于为今后“钱途”而替子女导向专业，从而限制了子女的兴趣与更广泛的发展，那也是不可取的。主张“兴趣说”的朱棣文说得好：读书的范围尽可能广些，不要为了赚钱而读书，那是很可悲的！

“做你喜欢做的事”——成功的大师风范难道还不堪为楷模吗？！

校长雪地爬行的启示

犹他州土尔市的东小学，1998年11月9日曾发生一件引起国内外媒体关注的新闻，那一天该校校长路克双手双脚跪在已经积雪的路上，花了大约3个小时，从家里爬到了学校，至少爬行了一英里路。沿路开车经过的驾驶者按喇叭向他致意。路克一路上用移动电话通过当地电台向整个社区报告自己爬行的进度。快接近学校时，小学生们都互相拥挤着唱歌欢呼为他加油，更有一些小朋友跑到路克校长身边，跟着他爬行直到终点。

这一幕局外人看来颇为怪异的情景，实在是路克校长一诺重千金的实践。他在那个学期之初为鼓励学生们多阅读而与大家约定三章：如果从学前班到6年级的学生不论在学校或是在家里与家人一起多看书，而达到学校规定的15万页目标的话，他将愿意在11月9日这天从家里爬行到学校。

学生们显然为校长的这一许诺而感到兴奋与激动，结果当然是超额完成阅读目标。于是出现前述的这一幕动人情景。

路克校长许愿之时，还未想到天气会变恶劣，就在两天前，一场暴风雪肆虐这个位于盐湖城以西约32英里的土尔市地区，降下了30厘米厚的积雪，以至于路克校长当天实践诺言时不得不穿上不渗水的衣裤和护膝，还磨穿了四五副手套。不过他觉得这一趟爬行“绝对值得”，毕竟他和教师们希望学生提高阅读量的目标实现了。

这位42岁的校长采取这样的行动当然不是为了“逞英雄”，或

者反过来也不是为了“自渎”、“自贬”。当地社区居民和小学师生却因此对他更为敬仰，那些不同年龄的小学生们将会因为校长的这一行动而铭记阅读的重要，以及理解了什么是一诺千金。可以说，学生们在学习和做人的道理上获得了双重的教诲，对他们未来的人生必将受益匪浅。

这是一个美国版的一诺千金的故事，也是教育者“身教重于言教”的典范。由此想起海外的华裔家长对待子女学习的情况，虽然也不乏上述优良传统的实践者，但更多的则是流于质变，或是惯常的以金钱刺激诱惑，“你去看书奖你 10 美元”，“你得全 A 带你游迪斯尼”；或是下意识地高压打骂，逼着子女学这学那，稍不顺心就气得发抖，却从来没想到自己以身作则，去陪孩子一起阅读或学习别的什么；有时候即使向孩子许诺，过后也忘在脑后，让子女从此后没再把自己父母的话当真，进而也学会了自己说话不当真。

看看路克校长的“行为实践”，真是可爱可敬得很，也足以使所有视许诺为开空头支票，不懂教育心理又不懂何为身教重于言教的人汗颜了。

学生达标，校长吃虫

犹他州土尔市东小学校长路克先生为鼓励全校学生阅读“达标”而实践自己的许诺——从家里爬行到学校，无独有偶，加州“硅谷之都”圣荷西的克利斯朵夫小学的校长罗丝玛利·南美为了同一个目标，也采取了类似的行动。

1999 年 1 月 18 日，南美校长向全校学生许诺，如果大家都勤

奋阅读,在规定的时间完成规定的阅读页数,达到 15000 点这一总目标(也就是读完 15000 页),她将当着大家的面吃下几只活小虫。

克利斯朵夫小学的学生显然因校长的这一诺言而激动,从一年级到六年级每个班的学生都为阅读而快马加鞭。要达到 15000 点这个总目标,意味着从 1 月 18 日起到 3 月初平均每个学生要读 24 本书。校长的许诺化作了激励孩子们阅读的动力,不少学生周末和假期在家里也养成了阅读习惯,成了名副其实的“小书虫”。

学生们如期“达标”,南芙校长毫不犹豫而又高兴地实践自己的诺言——当众吃虫。

3 月 2 日上午,在全校师生和包括学区总监、圣荷西警长等各界来宾面前,克利斯朵夫小学举行隆重的校长食虫仪式。只见南芙校长先吞嚼了几粒做成小虫状的胶糖,然后就着水吞下几只活的小虫。礼堂里顿时一片欢呼,为校长的践言,也为全体小朋友的阅读达标。

从一位校长雪地爬行,到南芙校长吞食小虫,这是美国教育工作者为鼓励学生学习,因势利导而又生动活泼的教育方式的典范。这种“一诺千金”的版本发生在不同时期、不同区域(相信一定还有更多类似的故事尚未被发掘披露),也说明类似为鼓励学生上进而善用某些新点子的思维模式,既是出于美国教育工作者的责任心,又是源于美国人不拘小节的活泼天性,也可以说是人性与社会责任感的生动结合,值得东方教育工作者与家长思考及仿效。

这两则校长轶事又从侧面反衬了美国教育界如今对推动学生阅读的重视,或者也可说这反衬了美国中小学教育阅读的弱势而亟须迫切加强。克林顿总统 1999 年 1 月 19 日发表国情咨文时谈及的教育改革建议,和他上任伊始提出的“公元 2000 年:美国教育法案”中,都强调了要改进学校教学质量,其中包括提高学生的阅读水平,可见这个问题一直是美国教育面临的严峻考验。阅读是学习之本,难怪有像南芙校长、路克校长等这些兢兢业业的教育界