

中外演讲文化
系列丛书

现代 文化名人

演讲辞精品评析



● 愚士 编著
湖南人民出版社

现代 文化名人

演讲辞精品评析

● 愚士 编著

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代文化名人演讲辞精品评析/愚士编著. —长沙:
湖南人民出版社, 2002. 9

(中外演讲文化系列丛书)

ISBN 7-5438-2975-4

I. 现... II. 愚... III. 名人—演说—世界—现代
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 048312 号

责任编辑:易和声

装帧设计:虢 剑

现代文化名人演讲辞精品评析

愚 士 编著

*

湖南人民出版社出版、发行

(长沙市展览馆路 66 号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销 核工业二三〇印刷厂印刷

2002 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:14.5

字数:352,000 印数:1-7,000

ISBN7-5438-2975-4

G·672 定价:21.00 元

前 言

《现代文化名人演讲辞精品评析》终于编辑出版了。这对编辑、对读者都是一件值得欣慰的事。在当前的出版读物中，演讲辞的出版已形成了系列和规模，愈来愈受到广大读者的欢迎，愈来愈受到出版界的重视，这不仅仅是因为各种演讲辞信息量大，文化蕴涵丰富，社会实用性较强，而且因为它们是人类文化积累的重要部分，是人类文明智慧的结晶，同时也是历史发展的参照物，它们对社会精神原动力的促进是不言而喻的。

历年流传下来的著名演讲辞门类繁多，异彩灼灼。这是社会精神遗产，是人类的文化财富，特别值得珍视。保留和继承这笔精神遗产和文化财富，使其发扬光大，是出版界和文化界的重要职责。基于此，我们编辑出版了这本《现代文化名人演讲辞精品评析》，以飨读者，但愿这本《现代文化名人演讲辞精品评析》能给广大读者带来思想启迪和精神愉悦，从中得到更多的教益。

我们知道，无论中外文化名人，都是社会的精英，人类精神财富的杰出创造者和思想的前驱，他们流传下来的著名演讲辞是他们文化创造中的一个元素，是文化传承中的一个环节，其中闪耀着思想的灵光，燃烧着智慧的火花，蓄存着实践的真知，无论是电闪雷鸣或吉光片羽，都具有振聋发聩的力量或抚慰人们心灵的魅力。这就是他们著名的演讲辞的永恒意义和珍贵价值所在。

我们编辑这本演讲辞精品评析，选择了中外文化名人的重要

篇章。这些中外文化名人包括作家、画家、戏剧家、艺术家、理论家、经济学家等等。在编辑体例上，我们不分国籍和职业，一律以年代为先后次序，这样方便读者了解历史发展轮廓、区分不同历史年代演讲辞的不同特点。

此外，为了便于读者了解演讲者的生平及其演讲辞的历史背景，我们在篇末进行了简要的介绍和评析。因为是点评，内容力求精短扼要，择其要点而评之，不求详尽周全。我们深信读者有足够的欣赏水平和思考能力，一定能够从每篇演讲辞中选其要义而思之，选其精华而赏之，是无需编者过分饶舌的。至于这本书的不足之处，我们则热忱地期望读者指正，以提高和改善今后的编辑工作。

编者 2002年4月

目 录

阿·法朗士

为了促进美好时代的到来…………… (1)

克努特·汉姆生

向生命中一切的青春举杯…………… (6)

梁启超

中国韵文里头所表现的情感…………… (9)

泰戈尔

清华讲演…………… (18)

徐志摩

泰戈尔…………… (25)

马寅初

中国之九大经济问题…………… (32)

在中国之洋商…………… (39)

乔治·萧伯纳

在七十寿辰宴会上的讲话…………… (46)

辛克莱·刘易斯

美国人对文学的恐惧…………… (50)

鲁 迅

流氓与文学…………… (65)

丁 玲

我的自白…………… (68)

聂 耳

在联华影业公司演艺界创作会上的讲话…………… (74)

斯坦尼斯拉夫斯基

- 纪念莫斯科艺术剧院三十五周年…………… (77)

林语堂

- 论读书…………… (79)

阿·托尔斯泰

- 谈谈我的创作经验…………… (88)

高尔基

- 在第一次全苏作家代表大会上的讲话…………… (99)

奥斯特洛夫斯基

- 作家的职责：以天下为己任…………… (103)

尤金·奥尼尔

- 天才的足迹…………… (107)

厄内斯特·海明威

- 作家和战争…………… (110)

卓别林

- 要为自由而战斗…………… (115)

茅 盾

- 欣赏与创作…………… (119)

路易·阿拉贡

- 诗歌和事业将永远融为一体…………… (124)

佛朗索瓦·莫里亚克

- “十字架啊，你是我永远的希望”…………… (129)

夏 衍

- 在梅兰芳、周信芳舞台生活 50 周年纪念会上的讲话
…………… (136)

哈尔多·拉克斯内斯

- 我属于冰岛…………… (141)

马思聪

作曲家也要有自己的个性和独特的风格·····	(145)
梅兰芳	
两心交流·····	(150)
田 汉	
向卓越的表演艺术家盖叫天先生学习·····	(154)
席勒，民主与民族自由的战士·····	(159)
盖叫天	
舞台生活六十年纪念会上的演讲·····	(165)
刘海粟	
在西北艺专座谈会上的演讲·····	(171)
周信芳	
永远忘不了这庄严的时刻·····	(176)
阿尔贝·加缪	
冒着危险的创作·····	(179)
保罗·罗伯逊	
在《自由之路》向保罗·罗伯逊致敬的大会上的致辞 ·····	(184)
钱钟书	
古典文学研究在现代中国·····	(187)
王 蒙	
我们的责任·····	(192)
艾 青	
和诗歌爱好者谈诗·····	(199)
沈从文	
二十年代的中国新文学·····	(205)
曹 禺	
自己费力找到真理·····	(214)
巴 金	

核时代的文学——我们为什么写作·····	(220)
于是之	
探索者的足迹·····	(228)
李远哲	
面对二十一世纪的挑战·····	(236)
闵维方	
发展知识经济的关键与大学的使命·····	(246)
王 选	
我一生中的八个重要抉择·····	(257)
陈嘉映	
德国古典哲学与精神生活·····	(280)
龙应台	
政治人的人文素养·····	(298)
余光中	
艺术经验的转化·····	(311)
黄永玉	
绘画与文学·····	(332)
杜维明	
儒家人文精神与文明对话·····	(363)
温元凯	
从华尔街看中国经济的未来走势和机遇·····	(390)
何清涟	
“长江读书奖”颁奖会上的获奖致辞·····	(414)
大江健三朗	
日本人是不是可以信赖·····	(420)
致北京的年轻人·····	(429)
詹姆斯·兰迪	
“让这样的时刻发生”·····	(444)

为了促进美好时代的到来

(1911年)

诸位女士，诸位先生：

我深感荣幸，今天能够和尊敬的弗列德里克·帕西先生共同来主持这样一个激动和悲伤的会议。我看见前来悼念不朽的托尔斯泰的诸君中，有他的同胞和学生。请允许我首先向他们表示自己深切的同情，并通过他们向英勇而痛苦的俄罗斯致敬。如果在这个大厅的某一个角落里，隐蔽着曾经依傍过托尔斯泰的心灵、曾经和托尔斯泰同呼吸共命运的灵魂的话，那么愿我的情意也被他领受，而不至破坏他的凝神沉思，以及他自愿的孤独。

履行这一职责，对我来说是一种崇高的荣誉，因此我非常感谢我们这个会议的殷勤的组织者。他们显然是想起了托尔斯泰在他一生的最后时日里，曾非常注意法国思想界的发展，曾给我的某些作品以好评，满意地指出它们具有他所重视的纯朴性。

他本人便充满了这种纯朴，这种真诚。他那浩瀚无垠的心灵——就是真诚的海洋。

诸位女士和诸位先生！

我希望，你们不要指望我在自己的讲话里，能够向你们描绘这位伟大的巨人和他全部的伟大创作。为了这个，提供给我的几分钟是不够的；为了测量这位巨人的哪怕是一个脚趾，都需要许多小时。我们还是努力用不多的话来表达他的创作的意义和他的

一生的意义吧。

托尔斯泰——这是一个伟大的课题。他以自己的作品来教导我们：富有生气而完善的美是从真理产生，正如阿芙罗狄蒂来自海洋深处一样。托尔斯泰以自己的一生宣扬真诚、正直、坚定的目的性、刚毅、沉着和始终不渝的英雄主义，他教导应当真实、应当坚强有力。

是的，应当坚强有力；应当坚强有力，为的是不要成为残忍的人；应当坚强有力，为的是成为公正的人，为的是善良，为的是变得更温顺；应当坚强有力，甚至是为了能够微笑。正因为他充满力量，所以他永远是真诚的！软弱是不能宣传真理的。男子们常说，这就是妇女们可以得到谅解的原因，然而有的男子也常用这种借口来替自己辩护。托尔斯泰号召我们真诚，同时，如果我们认为他错了的话，也鼓励我们和他争论。而且这位心灵的主宰，号召谦恭、温顺和退让，同样也以足以自豪的志向和崇高的精神翱翔来鼓舞我们。当他劝说我们去信仰、去痛苦、去忍耐的时候，他那英勇的自我否定竟然采取了如此炽烈斗争的形式，具有这般断然的，我甚至要说，这般毁灭的性质，他促使我们思索、怀疑——因之我们的力量也就不断增长。

教条是僵死的，而思想长青！请看，一位朋友的手怎么表现他的。请看这宽广的额头，这表现出欢乐和痛苦的面庞。这不是圣经，这是人。源源不断的深刻思想和高尚生活的全部体系，使他的疑惑和他的错误，得以清醒与净化。不，这位艺术巨匠，这位诗人，他是决不会谴责艺术或科学的。

托尔斯泰啊，你那创造的天才，你那丰富的生活和你那向一切开放、无所不包的心灵啊，它们的声音洪亮，胜过你的福音书，胜过你于变容节在茫茫雪原上的布道，胜过你的预言和你的寓言。不，你不是神祇的化身，不是悲哀之神的化身。你比任何救世主都伟大。你是荷马，你是俄国的歌德，你是饥渴民族的圣

河。我讲过你的错误！但你从来没有欺瞒过我们，你从来没有欺瞒过自己，你永远说真话，因为你表现美，而美——这是能够使
人理解、并且同人的想象与感觉完全一致的惟一的真理。

不！托尔斯泰并没有谴责艺术。不论他曾说过什么，不论他
做些什么，他不仅没有谴责艺术，反而推崇和颂扬它！甚至当他
否定它的时候也是如此。他徒劳无益地竭力要摆脱它。而艺术却
就在他身上，艺术就在他的肉体之中，在他的每一滴血液之内。
艺术，这是人的伟大和尊严。人若想美好、伟大、善良，惟有通
过自己双手及灵魂的创作，惟有通过诞生于丘比特脑中的米涅
瓦。米涅瓦，她种植橄榄树，纺纱，冶炼金属，她又是几何学
家、物理学家、立法者，画家和诗人，她还用闪闪发光的长矛击
败野蛮人。众多的艺术啊！让我们仔细打量打量它们。它们在
不断完善中，一个接着一个孳生出来。从贫乏产生出宏伟。科学也
跟艺术一样，因为缪斯——本来就是既司天文学、又司音乐的姐
妹们。布亚纳罗齐老头子有一次在跟维多里亚·科隆娜的一段哲
学对话中说：“是第一个庄稼汉发明了绘画艺术，因为他扶犁在
土地上耕出第一条垅沟，于是创造了线条。”

清晰锐利的眼光，能够发现人类天才的美好与和谐。从绷紧
龟甲上的三弦所发出的微弱音响，——到贝多芬的交响乐；从史
前期的人用尖锐的火石雕刻在石灰石或是鹿角上的动物形
象，——到提香和鲁本斯的画，直到菲狄亚斯和米开朗琪罗的雕
塑；从流浪牧人的歌和传说，以后发展成《伊利亚特》和《奥德
赛》的那种幼稚的创作，——一直到拉辛的悲剧和莫里哀的喜剧；
从野人的茅舍，——到帕提依神殿；从加勒底牧人注视天体的运
行，来自埃及和巴比伦的术士、巫神的经验，——一直到牛顿定律
和拉卜拉斯的天体演化学；最后，从石器时期的青铜时期，直到
物理学掌握了微小物质的无限能量的新纪元，——所有的时代都
有艺术存在。这是力量和欢乐，这是人类的伟大和豪迈，这是生

存的惟一意义，它是哲学家发现的。为了使多灾多难的伟大部族取得统治世界的权力。不，托尔斯泰绝不是艺术的敌人。

至于说到他怎么仇恨战争，又如何与它斗争——那么，与其说他是当代的哲学家，毋宁说他像古代的基督教徒，——这一点，我将留待尊敬的弗列德里克·帕西先生来讲。但我应该再说一句。因为我们每一个人都有责任来解决这个重要的问题，这个一切问题中最为重要的问题。古罗马军队在6个世纪的战争以后，在当时的幅员上所建立起来的普遍和平，往昔的奥古斯都建设的和平女神的祭坛，也许如今还残存在大理石精美的碎片上，——这和平，以后由于野蛮人侵入，以及欧洲和全世界现代各民族的缓慢形成而遭到破坏，——我们不能仅仅用叹息和痛楚的呻吟来呼唤和平，我们热切渴望的和平，它是决不会听从软弱而悲伤的恳求的。要得到它，惟有始终不渝地集中所有的力量，对控制世界的法律保持清醒的理解。

如果我们真正渴望和平，那么就会变得伟大而有力。你们当然会理解，我指的绝不是那些记者和钢铁厂厂主所叫喊的东西，他们只要求法国在军事上的强大。我说的威力，是指健康力量，它是所有人民团体同样自由发展的结果，我指的是民族的强大，它是具有良好条件的脑力劳动和体力劳动所创造的。民族永远是在人民中汲取力量的；在奠基于科学的现代化民主的条件下，人民的力量可以十倍、百倍地增长。明天，具有强大的经济、智力和道德力量的各民族，以自己创造性天才建成高度文明的民族，拥有最富于组织性、团结、富裕和胸怀宽广的无产阶级的民族，惟有这样的民族，才能使和睦、和平及普遍统一的理想得到胜利。战争将会停止，并非因它残忍：要知道大自然也同样是无情而残忍的，但我们还得倚仗它；战争将会停止，并非因它不公正：要知道没有任何事物可以证实我们的正义而善良的理想某时可以胜利；只有当专制、工业竞争、对劳动阶级的压迫——这样

一些可能爆发战争、必然爆发战争的政治因素和社会因素停止发生作用时，战争才会制止。

为了促进美好时代的到来，实现托尔斯泰伟大心灵中模糊然而崇高的预感，让我们竭尽自己微薄的力量去工作吧。

评 析

阿纳托尔·法朗士（1844—1924），法国诗人和小说家，是20世纪初具有国际影响的文学巨匠，其作品深受世界各国读者欢迎，已译成中文的长篇小说《诸神渴了》、《企鹅岛》、《泰绮思》等为中国人民所熟悉。法朗士1896年当选为法兰西学院院士，1921年获诺贝尔文学奖，有“现代托尔斯泰”之誉。

这篇讲演是法朗士在索尔奔纳托尔斯泰纪念大会上的演说辞。作者以饱满的激情、精彩的哲理思辨，高度的概括既对托尔斯泰一生的文学成就和思想贡献作出了深邃的分析和评价，同时对托尔斯泰给人类文化留下的精神遗产提出了独到的见解。他开宗明义指出：“托尔斯泰——这是一个伟大的课题”，“托尔斯泰以自己一生宣扬真诚、正直、坚定的目的性、刚毅、沉着和始终不渝的英雄主义，他教导应该真实，应当坚强努力”，“托尔斯泰号召我们真诚，同时，我们如果认为他错了的话，也鼓励我们和他争论。而且这位心灵的主宰，号召谦恭、温顺和退让。同样也是以自豪的志向和崇高的精神翱翔来鼓舞我们。”法朗士以如此简洁、明了、精确的结论，深刻剖析了托尔斯泰丰富思想宝藏的精髓，一针见血地提炼出了所谓“托尔斯泰主义”的要义，这种目光如炬的洞察能力确实非同凡响，非大思想家莫属，其所以能如此，是因为法朗士和托尔斯泰一样具有大师的潜质、大师的品格、大师的高度，法朗士本身的理想追求和心灵世界是与托尔斯泰一脉相通的，他本身就是一位卓越的人道主义者和精神战士。

向生命中一切的青春举杯

(1920年12月)

在这样隆重的、这样叫人不知所措的盛情场合，我该怎么办才好呢？我觉得我已经飘飘然起来了，走在空中，我的头在旋转。这个时候叫我从容自处，真是不易。今天，荣誉与财富都堆积到我身上，虽然我自己还是我自己，但是，就在一分钟以前听到我的祖国的国歌在大厅里回绕，我真的被这对我国家的致敬卷得脚不着地了。

说起来可能是好的，这不是我第一次被卷得脚不着地。在我那被祝福的年轻时代，也有过这样的机会。哪个年轻人的生命中没有过这样的机会呢？每个人都有过的；那惟一觉得这种感觉陌生的，是那些年纪轻轻却已变成了保守派的人，他们生下来就老了，他们不懂得什么叫两脚离地。对年轻人来说，没有比这种过于早熟的精明与冷漠更坏的命运了。天知道，在成年以后，仍旧会有许多被卷得两脚离地的机会。这又怎么样呢？我们还是我们，而这一切对我们都是好的！

不过，在这种群英荟萃的集会上，我可不能再沉醉在自己这闭门造车的智慧中了，尤其是下一位接受颁奖的人是科学界的代表。我会马上坐下，但今天是我的大喜日子。我被你们仁慈地挑选出来，从上千的人中挑选出来，用桂冠加冕！我代表我的国家，感谢瑞典文学院和所有的瑞典人，感谢你们颁给我这份荣

誉。就我个人来说，我在这样沉重的荣誉下俯首，但我同样为你们的学院认为我的肩膀足以承担这重担而感到骄傲。

刚才一位杰出的演说家说我有我自己的写作方式，这或许是我惟一能够自诩的了，此外再没有别的。不过，每个人都会对我有所教益，而又有谁不会从他人那里或多或少学到一点什么呢？而使我受益最深的，是瑞典的诗，尤其是上一代的抒情诗。如果我对文学名著能更熟稔一些的话，那我就可以无止境地引用和借鉴。我承认我作品中的那些经你们慷慨发现的长处就是从那里受益而来的。然而，这些如果出自像我这样的人，会变成只是空洞的名词，浅薄的声音，而没有沉厚的低音做支持。我已经不再年轻，已经没有那个力量这样做了。

不，现在，在这灯火辉煌中，在这杰出的与会人士面前，我真愿意做的是向各位抛洒礼物，抛洒花朵与诗歌——再度年轻，再度乘风破浪。在这杰出的场合，这个我最后的一次机会上，这是我希望做的。我不敢做，因为我逃不了被嘲笑。今天，财富与荣誉都挥洒在我身上，但有一项礼物却是缺少的，那却是最重要的一项，最攸关的一项——那就是青春。我们之中没有一个人老得记不起它来的。我们这些已经老了的人向后退回一步，并用尊严与优美退这一步，我认为这是适当的。

我不知道我该怎么办才好，我不知道什么是我应该做的，但是，我向瑞典的年轻人举杯，向全世界的年轻人举杯，向生命中一切的青春举杯。

评析

克努特·汉姆生（1859—1952）挪威著名作家。出生于挪威古德布兰斯达尔，19岁开始学习写作，当过鞋匠、电车售票员和农业工人，因热爱文学刻苦自励，勤奋写作，自学成才。1890

年汉姆生以小说《饥饿》成名跃登文坛，佳作迭出、声誉鹊起。主要代表作有《神秘》、《牧羊神》、《维多利亚》等，此外还有《最后的欢乐》、《梦》、《流浪者》。1917年出版的《大地的成长》三部曲获得诺贝尔文学奖。《向生命中一切的青春举杯》，就是他在当年诺贝尔文学奖颁奖会上的讲话。

这篇演讲辞短小精悍，热情洋溢，要言不烦，寓意丰盈。汉姆生把荣获世人艳美的诺贝尔奖不单纯看做是个人的荣誉、对个人文学成就和生命价值的肯定，而看做是一种沉重的社会责任，是接受人类巨大的精神使命，因此他激动而坦率地说：“今天，荣誉与财富都堆集到我身上，虽然我自己还是我自己，但是，就在一分钟前听到我的祖国的国歌在大厅里回绕，我真的被这对我国家的致敬卷得脚不着地了。”可见他是把自己获得诺贝尔文学奖看做是祖国的荣誉，对祖国的热爱高过于对本身获得荣誉的快乐，这就是汉姆生可敬可爱的精神境界。

在这获奖的激动时刻，他赞美了美好的生命，赞美了绚丽的青春，向年轻一代深深祝福：“今天，财富和荣誉都挥洒在我身上，但有一项礼物却是缺少的，那却是最重要的一项，最攸关的一项，那就是青春。”“我不知道我该怎么办才好，我不知道什么是我应该做的，但是，我向瑞典的年轻人举杯，向全世界的年轻人举杯，向生命中一切的青春举杯！”这种高尚优美的情怀使汉姆生获奖的快乐变成了对生命、对青春的赞美，使全世界崇尚生命青春的人们与他一起分享快乐和美好时光，这似乎具有永恒的意义。