



鲁迅自我小说研究

李明 著

中南大学出版社

鲁迅自我小说研究

李 明 著

中南大学出版社

• 2002 年 •

鲁迅自我小说研究

李 明 著

☐责任编辑 黄尚安

☐出版发行 中南大学出版社

社址:长沙市麓山南路 邮编:410083

发行科电话:0731-8876770 传真:0731-8829482

电子邮件:csucbs @ public.cs.hn.cn

☐经 销 湖南省新华书店

☐印 装 国防科技大学印刷厂

☐开本 850×1168 1/32 ☐印张 9.25 ☐字数 230 千字 插页 4

☐版次 2002 年 5 月第 1 版 ☐2002 年 5 月第 1 次印刷

☐印数 0001-1500

☐书号 ISBN7-81061-499-1/I·008

☐定价 18.00 元

图书出现印装问题,请与经销商调换

序

我们经常谈到文学现代化,特别是小说现代化的问题,当然,语言形式的现代化——由文言文或古代白话文变为现代白话文——是中国文学现代化的一个最明显的标志。但它仍然是一个标志,因为假若只从文言文或古代白话文变为现代白话文这一外部的形态,当所有文学作家都改用了现代白话文之后,我们就无法分出中国现当代文学作品自身文学品味的高低来了。所以,除了由文言文或古代白话文变为现代白话文这一点之外,肯定还有另外一些潜在的特征。这些特征不仅决定着中国文学整体面貌的时代性,同时也决定着中国文学文学品味的时代性。所谓文学品味的时代性,就是说,当我们意识到一部文学作品产生的那个特定时代的时候,我们才感到它是美的,但一旦我们忽略了它产生的具体时代,或者错误地以当代的感受方式直接感受过去时代的作品,或者错误地以古代的感受方式感受现当代的文学作品,我们就感觉不出它们真正的艺术高度来了。例如,当我们欣赏《孔雀东南飞》的时候,我们自觉不自觉地是回到中国古代社会的背景上去感受和理解这首诗的,但假若它不是一首古诗,而是一首当代诗人的诗,我们就不会感到它有那么美了。同样,当我们欣赏郭沫若的《天狗》的时候,我们自觉不自觉地是以现代青年情感感受的角度感受它、理解它的,但假若它是一首唐宋时代的诗,一首古代官僚知识分子的诗,我们就找不到感受它的角度、也感觉不到它的美点了。人类,都是在相对中感受绝对的,失去了相对,也就失去了绝对。有很多东西,在一个时代,我们在本能上就是可以理解、可以谅解的,这种本能般的理解和谅解把很多不相干的意识因素隔离

在了欣赏心理结构的外部,使其处于休眠的状态,但在另一个时代,我们在本能上就会重视这些东西,它们会自然地构成我们文学欣赏的心理结构。在中国古代社会的环境中,我们自然地能够理解、谅解《孔雀东南飞》的女主人公对自己悲剧命运的顺从,反而在她的顺从中感到了她的坚贞,但假若她是一个现当代社会中的女子,她的那种顺从态度就是不能理解、不能谅解的了,我们也不会感到她的灵魂有多么美了。时代意识,同时也决定着我们的欣赏心理;欣赏心理是变化的,文学的审美特征也不能不是变化的。我们所说的中国文学、中国小说的现代化,实际上说的就是由于时代环境的变化和潜在审美心理结构的变化导致的文学作品所不能不发生的变化。有了这种变化,在现当代社会就能够具有较高的文学品味;没有这些变化,在现当代社会就不再能够具有较高的文学品味。

中国现当代文学,特别是中国现当代小说,在其潜在的特征上与中国古代文学、中国古代小说有什么根本的差别呢?这些差别可能并不能用几种固定的、明确的、相互并列的特征来进行说明,而是一些极不稳定、极不明确并且时时处在动态过程中的诸多因素的绞缠和融合,像空中的云团,像江河中的旋流,是无法用理性的语言进行描述的。但我认为,假若我们不能不用理性的语言将其简单化、明确化,那么,其中有一点是无论如何也不能忽视的,那就是创作主体对对象世界的干预性的精神介入。这种特征的出现,是与外国文学的影响分不开的,但更根本的原因则在于中国现代知识分子生存状态的根本变化。中国现代知识分子已经从政治官僚中分化了出来,即使中国现代的官僚知识分子,不论出于政治实践或个人利益的需要,在实际上怎样表述自己的思想和感情,但在内在的意识上,也已经个人化、职业化了。他们也有仅仅属于自己对现实世界的感受和认识,也有仅仅属于自己的愿望和要求,不再像中国古代官僚知识分子那样,认为只有像儒家经典上告诫我

们的那样感受世界、感受人生才是惟一合理的。这种“官话”(国家的、集体的政治话语或道德话语)和“人话”(仅仅从个人亲身的感受和体验中产生的话语)的分裂到了我们这些非官僚知识分子这里,就有了一种绝对的性质。国家的、集体的政治话语或道德话语是在现实政治和历史传统中被生产出来的既定的话语,大量非官僚知识分子假若使用的仅仅是这样一套话语,他们就没有任何实际的意义和价值了,他们的职业本身就是进行个人话语的生产的。虽然他们从事的是个人话语的生产,但他们又不同于中国古代的非官僚知识分子和广大的社会群众。中国古代的非官僚知识分子和广大的社会群众是生活在现实社会之外的一些人,他们既对现实社会的联系没有切身的体会,也对现实社会不负有任何个人的责任,要关心,也得使用官僚知识分子的语言,使用被社会共同认可的“官话”。这样,他们个人的话语就主要是自娱或娱人的,不必强求其社会的意义和价值。不论他们用“官话”看待和评论世事,还是以个人的话语自娱或娱人,其实都是立于社会联系之外的。但到了现代知识分子这里,这种旁观者的立场就很难在更高的程度上满足现代人的审美要求了,因为现代人都被组织到了社会关系之中,现代人是在社会内部感受和体验社会及其社会联系的。旁观者对整个社会的冷漠态度,其实也是对每一个个体人生命运的冷漠,读者在本能上就是不喜欢别人对自己和自己的人生命运抱有冷漠态度的。既然现代的作者无法完全对社会取着冷漠旁观的态度,他就要干预现实世界,这种干预不是政治家、经济学家那种政治上、经济上的实际干预,而是精神上、情感上、情绪上的干预。所谓干预,就不是承认现实的一切都是合理的,都是美的,就不是认为有的就应该有,没有的就应该没有;多的就应该多,少的就应该少。就不是大家感到美的他也感受到美,大家感到丑的他也感到丑。他得忠于自己的亲身感受和体验,即使想像,也得依照自己实际具有的人生感受和体验进行想像。所以我认为,创作

主体对对象的干预性的精神介入应该是中国现代文学的一个基本特征,更是现代小说的一个根本特征。不是说中国现代文学作品、中国现代小说都是这样的,而是说假若连这个基本特征也不存在,它在现代文学中就不可能具有较高的文学品味。在中国古代,即使歌功颂德的,即使自娱和娱人的,也能够达到很高的艺术水准,而在现代世界上,这样的文学作品即使在艺术上也很难具有创新的意义了。

自然创作主体对对象世界的干预性精神介入是现代文学,特别是现代小说的主要特征之一,那么,它就会在艺术形式上有所表现。中国古代小说是在说话人的说话的基础上逐渐发展起来的,说话人是在对象世界之外的,他是对象世界的一个旁观者,他在他所述说的那个世界中是没有位置的。他可以评论他,介绍他,但却无法改变他所述说的那个世界的本身。随着小说创作的文人化的发展,创作主体也在一定程度上介入了对象世界,像《红楼梦》,像《儒林外史》,实际是有创作主体对对象世界的一定程度的介入的,但这种介入仍然带有更多的公共理性话语的性质。它们还不具有创作主体作为一个独立的个人在理性上、情感情绪上、意志上全面介入于对象世界的性质。到了鲁迅的《狂人日记》,这种情况就发生了根本的变化,我们感到《狂人日记》整个地是鲁迅在说话,鲁迅在表达他自己对对象世界的感受、体验,这里的思想是鲁迅的思想,这里的感情是鲁迅的感情,这里的意志也是鲁迅的意志。整个的《狂人日记》都是鲁迅对它所表现的那个对象世界的一种干预措施。读者无法直接地感受和理解它所表现的那个对象世界,要想感受和理解那个对象世界,必须首先感受和理解鲁迅对那个对象世界的感受和理解。也就是说,创作主体(“自我”)是始终出现在他的作品之中的。

李明先生在本书中所探讨的,就是那些具有更明显的、在考证学的意义上也可以确定其为融入了更多创作主体的亲身感受和体

验因素的鲁迅小说。这个“自我小说”的概念,过去主要指创造社那些具有更明显的主观抒情特征的现代小说,把这个概念移用于鲁迅的部分小说,是李明先生自行确定的。但我认为,如何称谓鲁迅这部分小说,是无关紧要的,更重要的是他探讨的是中国现代文学、特别是中国现代小说中需要不断探索的一个至关重要的问题,这个问题的探讨对于更深入地感受和理解鲁迅这部分小说的思想和艺术特征是有重要意义和作用的。在这个方面,李明先生对鲁迅小说的研究是有所推进的,有很多方面发人所未发,并且广泛地运用了比较文学和现代叙事学的研究方法。李明先生很早就从事这个课题的研究,在来北京师范大学中文系访学期间完成该书的写作,嘱我作序,不敢有违,故说了上面一些话,权作序。

王富仁

2002年5月5日于北京师范大学中文系

目 录

第一章 “五四”自我小说及其渊源	1
第一节 日本自我小说的产生和发展	1
一、日本自我小说产生的历史描述	1
二、日本自我小说的理论和创作实践	7
第二节 中国“五四”自我小说的产生	14
一、中日文化交流的历史回顾	14
二、“五四”开拓创新的文学自身特点	16
第三节 “五四”自我小说创作概貌	20
一、两大作家群体	20
二、两种创作情况	22
三、男性写作和女性写作的差异	26
第四节 “五四”自我小说的发展和影响	37
第二章 鲁迅的自我小说创作概述	40
第一节 《一件小事》：中国现代最早的自我小说	40
第二节 《呐喊》《彷徨》中的自我小说	46
第三节 鲁迅的自我小说与日本近代文学	64
第四节 鲁迅的自我小说与创造社作家的自我小说	74
一、立人与创世——主题指向不同	75
二、主观与客观——审美取向不同	77
三、主情与主智——抒情风格不同	78
四、崇高与卑微——自我形象不同	81
五、模仿与创新——文体特色不同	83
六、转喻与隐喻——叙事风格不同	85

第三章 鲁迅自我小说的精神世界	92
第一节 立人的焦虑	92
第二节 对理想社会的探讨	106
第三节 原始主义与反原始主义的矛盾	118
第四节 自我灵魂的深刻拷问	128
第五节 怀旧情结的外化	145
一、浓重的乡思和乡愁	145
二、亲情、友情的煎熬	147
第六节 童年世界的精神回归	153
第四章 鲁迅自我小说的艺术表现形式	157
第一节 鲁迅自我小说的文体特色	157
第二节 鲁迅自我小说的语言风格	168
第三节 鲁迅自我小说中的自我表现形式	184
第四节 鲁迅自我小说中的二元对立结构模式	193
一、《故乡》《社戏》：“两难”处境的困境式对立结构	194
二、《端午节》：“似是而非”的违心对抗式结构	198
三、《一件小事》：对立—认同—对立，循环式对立结构	199
四、《在酒楼上》《孤独者》：“自我”和“非我”的二元对立	200
第五章 鲁迅自我小说的叙事研究	206
第一节 鲁迅自我小说的诗意内涵	209
第二节 鲁迅自我小说的叙事聚焦特点	219
一、鲁迅自我小说中的内聚焦叙事	222
二、鲁迅自我小说中的外聚焦叙事	233
三、鲁迅自我小说中的聚焦变化	238

四、鲁迅自我小说中的叙述代言人	250
第三节 《故乡》《社戏》：经验自我和叙述自我	255
第四节 《弟兄》：隐含作者与真实作者的分裂和统一	262
第五节 《示众》：叙事情境戏剧化	271
附：主要参考文献	279
后记	283

第一章 “五四”自我小说及其渊源

第一节 日本自我小说的产生和发展

20 世纪初,日本文坛出现了一种特有的小说样式——私小说。“私”,在日语中是“自我”的意思,因此,这种“私小说”也叫“自我小说”。这是日本文学史上所独有的小说形式。中国“五四”时期产生的自我小说,就是直接受其影响的。那么,日本为什么会产生这种独特的“私小说”?这种“私小说”有何特点?它又是怎样影响中国的“五四”新文学的呢?这就需要对日本自我小说的产生和发展进行必要的考察。

一、日本自我小说产生的历史描述

日本自我小说是由近代文学中的自然主义文学直接发展而来的。日本的近代文学产生于明治维新时期。明治维新前的日本近代历史上,江户幕府的封建统治日益腐败,闭关自守,国运衰微,激起了日本朝野有识之士的强烈不满,于是掀起了轰轰烈烈的“倒幕运动”。庆应 2 年(1867 年)10 月,江户幕府最后一代将军德川庆喜,被迫将把持了 265 年的幕府政权交还给日本天皇。随即,日本天皇于庆应 3 年 2 月 19 日(1868 年 1 月 3 日)颁诏实行改革,废除幕府,推行新政,并于同年 10 月 23 日,改年号为“明治”。这就是日本历史上的“明治维新”。日本的明治维新,是一场改变日本命运的政治革新,它废除了以藩镇割据为特色的封建幕府统治,加强了以天皇为核心的中央集权,确立了发展资本主义的政治经济体

制。日本的近代文学正是伴随着明治维新这场自上而下的资产阶级政治改革运动而产生的。但是,明治维新之初,日本的封建残余势力仍然很强大,尤其在思想文化领域,封建势力仍占统治地位,进步的开明思想和保守的复古思想这两种意识形态之间进行着激烈的搏斗。资本主义经济、政治的特点,主要是充分发挥个人自由竞争,在这种自由竞争中,人性的解放、主体自我的确立,就显得尤为重要。人性要获得解放,首先就要思想解放。因此,为了建设新型的资本主义国家,一些启蒙主义思想家开始向西方学习,开展了多种形式的思想启蒙运动,以求得人性的肯定、解放和自我的确立。作为启蒙运动的一个重要内容的文学改良,特别是小说的改良,便促成了日本近代小说的产生。

其实,在明治维新之前,德川幕府亦兴起过“洋学”,当初的“洋学”,主要是向荷兰学习,所以又称为“兰学”。“洋学”所引进的主要是荷兰的医学、历学、天文学、本草学和兵器学等自然科学学科,而社会人文科学方面的引进却很少,文学的引进就更不用说,几乎没有。加上德川政权对引进西洋学术进行了严格的限制,只有那些有利于加强幕府统治的学术,才被允许引进。而文学艺术、哲学等学术只会改变人们的思想,促使人们觉悟,动摇幕府政权的统治,当然在被禁止之列。并且,德川政权对本国的文学艺术也是采取高压政策的,所以,江户末期到明治初期的日本文学,充其量还只处在普通市民阶级的所谓大众化的通俗文学的水平上,如民间流行的以宣扬迷信和非科学为主的“滑稽本”故事和“戏作”文学等通俗小说。因此,有日本学者指出:“天保末年(1843年)前后到明治17年(1884年)之间的约40年里,可谓是日本小说史上最低潮的时期。”^①

^① 小西甚一,日本文艺史第5卷,讲谈社,1992.358转引自刘立善,日本白桦派与中国作家,辽宁大学出版社

然而，引进西方学术，毕竟打开了日本人的眼界。到明治6年，终于出现了一个由深受西方文化熏陶的学者组成的学术团体：“明六社”，其中的倡导者森有礼（1847—1889）就是留学美国归来的学者兼政治家。其他成员如西村茂树、中村正直、加藤弘之、福泽渝吉等，都是深受西方文明的影响，具有鲜明的个人主义和自由主义的启蒙思想家。他们出版了“同人”刊物——《明六杂志》，以此为阵地，广泛宣传和引进欧洲资产阶级的文明开化思想，对国人进行启蒙主义的教育。

在明治维新以前，日本引进的主要是中国的儒学，并把它定为立国之本。中国的儒学主张温柔敦厚、礼让谦恭、清心寡欲和中庸之道，具有空论的、务虚的特点，它主要是一种培育思想、陶冶情操的“虚学”，拿今天的话来说，就是一种建设精神文明的学说。而西学中的天文、地理、医学、化学、经济、军事等学问，是一种科学的、实证的学说，则被认为是建设物质文明的“实学”。明治后，随着西学的大量引进，通过比较权衡，日本人遂从传统的伦理立邦精神为主的“虚学”，转向了西方的物质至上的“实学”。

随着启蒙主义思潮的深入开展，西方的民主主义思想深入人心，在日本酿成了一场声势不小的自由民权运动。自由民权运动中诞生了一种写实的“政治小说”，同时，在明治10年（1877年）前后，还出现了翻译介绍西方小说的“翻译小说”。这两种小说的广泛流行，在日本文坛孕育出了各种文学改良运动。其中，资产阶级文学开拓者坪内逍遥（1859—1935）于1885年发表了长篇文学论著《小说神髓》，为日本明治文学的改良和近代文学的诞生奠定了坚实的理论基础。《小说神髓》反对传统文学中的劝善惩恶、消闲游戏的文学观，强调西方近代文学中客观的

写实主义手法，并提倡依据心理学法则来描写人物的活动，实际上这就为日本近代自然主义文学的诞生在理论上铺好了温床。

事实上，由于启蒙运动主要是向英法学习，所以英法文学，特别是以左拉为代表的自然主义文学，对日本近代文学产生了直接而深远的影响。加上《小说神髓》在理论上的推动，随后在日本便逐渐展开了一场自然主义的文学运动。1887年，二叶亭四迷发表了批判现实主义小说《浮云》，标志着日本近代自然主义文学的正式产生。到明治39年（1906年）岛崎藤村的《破戒》和1907年田山花袋的《棉被》等小说出版，就为自然主义文学牢固地占领文坛奠定了坚实的基础。随后，幸田露伴、尾崎红叶、山田美妙、石桥思案等砚友社作家及稍后的北村透谷、上田敏、星野天知等文学界作家，以及德田秋声、正宗白鸟、岩野泡鸣、正冈子规、高滨虚子、夏目漱石等自然派作家的先后继起，形成了一股轰轰烈烈的自然主义文学大潮。这股自然主义文学大潮，从1887年二叶亭四迷的小说《浮云》算起，一直到1926年（大正末年）无产阶级文学兴起，前后统治日本文坛达40年之久。在这股自然主义文学大潮中，又有众多的流派和倾向产生，如自然派、白桦派、余裕派、唯美派、新思潮派、新早稻田派、新现实主义派、人道主义文学、自我小说等等。从整体上看，日本近代文学有一个共同的特点，就是充满着对封建主义的批判和对人生的探索精神。

产生于明治末年、大正初年的自我小说，是日本近代文学的一个重要组成部分，也是日本近代自然主义文学深入发展的必然结果。明治40年（1907年），田山花袋的小说《棉被》出版，标志着这种自我小说的正式产生。日本的自我小说并不是一个流派，而是由自然主义文学直接发展起来的一种文学现象。在自我小说产生的初期，主要是自然派作家的创作，所以并不叫自我小

说,而是统称为自然主义文学。^①就是今天仍有许多学者习惯地把自我小说统称为自然主义文学。到大正年间,自我小说创作进入全盛时期。此时,各流派的作家都竞相写作,如原来的自然主义作家岛崎藤村、田山花袋、正宗白鸟,新思潮派的芥川龙之介、久米正雄,白桦派的志贺直哉、有岛武郎三兄弟,余裕派的夏目漱石、高滨虚子,新早稻田派的葛西善藏、广津和郎、宇野浩二等,都创作了大量的自我小说作品,形成了一股席卷日本文坛的文学大潮,一直到大正末年、昭和初年无产阶级文学兴起才逐渐消退。这股自我小说潮流在日本近代文坛流行达20年之久,其时间之长,规模之大,参加写作人数之多,都是空前的。

那么,为什么到大正时期会形成这么一股自我小说的文学潮流呢?主要有两个方面的原因:一是对外战争的胜利,一是对内政治的高压。中日甲午战争和日俄战争后,日本从战争中尝到了甜头,大大刺激了国内资本主义经济的发展。这时日本的资本主义社会已迅速大踏步地跨入了帝国主义乃至军国主义阶段。“战争的胜利,扩大了日本人的国家意识和国际视野,在社会各阶层中,确立自我的这一意识,逐渐强化,对现实的认识也日益趋于深化,单纯的西洋崇拜热,开始逐渐降温”^②。但由于连年的穷兵黩武,弄得国内民不聊生。日俄战争后,国内经济萧条,引发了各种社会矛盾的激化,同时,日本的明治维新,实际上是一次不彻底的资产阶级革命,虽然废除了幕藩制的专制统治,却建立了天皇专权的绝对主义政治体制,仍带着浓厚的封建性。这种封建性的政权,仍严重地压抑着个人的自由,资产阶级并没有获得

① 据日本学者小田切秀雄考证,“私小说”这个名称是中村武罗夫和久米正雄在1921年一次《新潮》杂志举办的座谈会上最初使用的。参见叶渭渠,唐月梅著.20世纪日本文学史.青岛出版社,1998.65~66

② 刘立善.日本白桦派与中国作家.辽宁大学出版社,1995.10

真正的民主和自由，如自由民权运动被镇压，就是一个典型的例子。“在这种政治社会情势下，新兴资产阶级知识分子所追求的民主、自由、美好、崇高等一切理想都幻灭了。他们摒弃了旧理想、旧信仰，丧失了善恶美丑的标准，于是无所适从，怀疑一切。他们对现实不满，感到幻灭，可又无力改变现实，便彷徨在虚无绝望之中，企图寻找某种方式来暴露他们这种‘幻灭的悲哀’和现实的痛苦”。这时，许多作家对时代和政治的现状深感不满。他们要求反省时代，反省自我，认为自然主义文学在暴露社会现实的同时，还应该暴露自我，以便在发现“时代的真实”的同时，也发现“自我的真实”。在这种认识的基础上，有些作家则进一步认为，现实中的一切都是虚伪的、丑陋的，只有自我的内心才是真实和美好的。于是，这时的日本自然主义文学，便由过去的暴露现实转向暴露自我，由过去的社会文化批判转向抒写自己的生活经历和身边琐事，由过去的社会政治改革愿望转入到个性解放的要求。至此，具有作家个人生活亲历性和心境告白式的自我小说就产生出来了。

当然，这种自我小说潮流的形成，也离不开日本文学和文化传统，离不开日本文学自身发展的规律。日本民族是个聪明的民族，他们的思想和文化是建立在以自我为核心的基础之上的。因此，他们任何时候都不会照搬别人的那一套模式，包括思想的、文化的、科学的、文学的，他们习惯按照自己的思维方式来吸收和消化外来的理论。如左拉的自然主义理论是建立在科学的基础之上的，他在文学上运用自然科学的实证论，强调人的情感意志的形成是由物质因素决定的，所以他的创作是以知性为基础，以近代市民社会为对象，具有广阔的社会视野和崇高的理想追求。而日本人所理解的“自然”，则是所谓“原原本本”的“贴近自然”的“真实”，这种“真实”是一种不带任何人为理想色彩和功利目的的最本质的客观现实。这种真实主要存在于个人