

山民

〔日〕江马修 著

第一部

飞弹国

山民

第一部

飞 弹 国

上海译文出版社

江 马 修
山 の 民
第一部 ひだの国

1958 年 5 月第一刷
理 論 社

山 民
第一部 飞驒国
〔日〕江马修著
卞立强译

上海译文出版社出版
上海延安中路 967 号

新华书店上海发行所发行
上海市印刷三厂印刷

开本 787 × 1092 1/32 印张 12 字数 238,000

1980 年 2 月第 1 版 1980 年 2 月第 1 次印刷

印数：1—50,000 册

书号：10188·105 定价：0.96 元

内 容 提 要

江马修的长篇历史小说《山民》共分四部，描写明治维新这一历史事件对日本社会、对山村农民的影响。第一部写维新一开始，朝廷派竹泽镇抚幕府直辖领地飞驒国，这时，与飞驒有宿仇的邻藩青山想乘机并吞飞驒，但是飞驒各阶层的人们团结一致，为留任竹泽进行了坚决的斗争。朝廷害怕触动不稳的政局，暂作让步。竹泽出任飞驒后，宣布一洗旧弊。然而就在这时，一懂名叫梅村速水的人已接到总督府的任命，正兼程赶往飞驒取代竹泽。小说的第二部就叫做《梅村速水》。

江马修和他的长篇历史小说《山民》

日本现代著名作家江马修，在我国文学界和文学爱好者当中并不是陌生的。我国在解放前曾翻译过他的短篇小说《名誉老婆婆》等作品，解放后又翻译介绍了他的中篇小说《血的九月》和长篇小说《冰河》等优秀作品。他本人曾于一九六一年和一九六七年两次来我国进行友好访问。

江马修于一八八九年出生于日本岐阜县飞驒的高山市。他的父亲是明治维新初期一个富有开创精神的地方实业家，家庭比较殷实。江马修在兄弟十人中排行第七，生于丑年。根据当地迷信的说法，丑年出生的孩子命硬，长大必然克上，因此从小就寄养在开裁缝铺的穷外婆家。当他十三岁由父母领回时，家境已经开始没落。所以他的童年是在不幸与贫困中度过的。这对他的一生有着很大的影响。

一九〇八年，年轻的江马修中学未毕业就只身到东京谋生。在东京，他当过区公所的临时雇员、自来水管局的绘图员等下级职员。在艰难困苦的环境中，他刻苦自学，同时开始文学习作。一九一一年，他在当时著名的文学杂志《早稻田文学》上发表处女作短篇小说《酒》，受到一部分知名作家的赞赏。接着又发表了短篇小说《照江》、《红月亮》，一九一二年出版第一

个短篇小说集《诱惑》，从此被视为有希望的新作家，他自己也开始专门从事文学创作。一九一六年出版第一部长篇小说《受难者》，受到广大读者，特别是青年读者的欢迎，成为当时的畅销书之一。接着又发表了《暗礁》、《不朽的像》和《极光》等长篇小说，奠定了他在日本文坛的地位，成为当时的知名作家。

江马修的早期作品受到当时流行的自然主义文学的影响，大多取材于自己的生活经历和周围的亲友关系，抒发青春与爱情的苦恼，交织着和平反战思想，这时他是一个具有自由主义和人道主义倾向的作家。

本世纪二十年代前后，在伟大的十月革命的影响下，日本的工农革命运动掀起了新高潮，日本的文学界也出现了崭新的局面。许多工农出身的新作家在这时涌现，许多具有正义感的老作家也开始转到工农的立场上来。这两支力量逐渐汇成一股洪流，形成了日本无产阶级文学运动，在整个二十年代和三十年代初期的日本文学界占据主导地位。直到日本帝国主义发动大规模的对外侵略战争之后，日本无产阶级文学运动才随同工农革命运动一起被反动统治阶级镇压下去。

江马修也受到这一时代潮流的影响，投入了这一洪流。在一九二三年发生的关东大地震中，他目睹反动军警残酷屠杀社会主义者和受压迫的朝鲜人，受到极大的震动。他决心抛弃自己的自由主义、人道主义的立场，向社会主义、马克思主义靠近。他在这一时期发表的中篇小说《羊儿愤怒的时候》（后来改名为《血的九月》）和长篇小说《放逐》，抒发对弱小者的同情，歌颂被压迫者的反抗，描写了知识分子走向革命的过

程，乃是他这一思想转变时期的代表作。

一九二六年底，江马修怀着寻求新思想、新道路的心情出游欧洲。他路过上海逗留时，呼吸到我国北伐战争的革命气息；在赴欧的途中又亲眼看到帝国主义对殖民地的残酷统治，更坚定了他站到工农立场上来的决心。一九二七年回国后，江马修立即加入日本无产阶级作家同盟，并被推选为该同盟的中央委员和机关杂志《战旗》的编委。他在《战旗》上发表了短篇小说《黑人兄弟》、《造船木工》以及多幕剧《鸦片战争》、《南非战争》等革命作品，揭露帝国主义殖民统治的罪恶，歌颂殖民地半殖民地人民的反抗和斗争。在这一时期，他以极大的热情和毅力，刻苦钻研了《资本论》等马列主义经典著作，并把大部分时间和精力用于参加革命的文学运动和社会活动。

江马修公开站到左翼阵营里来之后，立即受到反动当局的严密监视，遭到各种有形无形的迫害。随着日本帝国主义发动对外侵略战争和战争的不断扩大，对他的迫害也愈来愈厉害。但江马修坚决不与军国主义势力妥协，一九三五年他毅然离开东京，回到故乡飞弹的山村，同他久已熟识和怀念的“山民”们生活在一起。

在漫长的日本帝国主义进行对外侵略战争的时期，在法西斯黑雾笼罩着整个日本的时候，江马修在故乡偏僻的山村里过着艰苦、不自由的生活。但他始终没有丧失信心。他说，他隔着浩瀚的大海，透过重重的黑雾，时时地遥望着中国革命的圣地延安，把中国共产党领导中国人民进行的伟大的抗日战争看成是人类的希望。他以顽强的意志不断斗争，巧妙地避开反动当局的检查和监视，创办了地方同人杂志《飞弹人》，

为故乡的历史和民俗的研究，特别是为故乡农民斗争历史的研究做了切实有益的工作。他深入“山民”的生活进行调查研究，查阅各种地方文献记录，收集了大量的创作素材，完成了长篇巨著《山民》的初稿。

江马修在战后的一九五〇年重返东京。从这时起一直到一九七五年逝世，他作为一个专业作家，主要从事文学创作，但他仍然坚持参加战后的革命文学运动和中日友好运动，为日本人民的进步事业贡献了力量。在这一时期里，江马修创办和主编过进步文学杂志《人民文学》，为培养文学新人付出了自己的心血；完成了长篇巨著《山民》的定稿，还写出了长篇小说《本乡村善九郎》、《流人》、《冰河》以及文学自传《一个作家的足迹》等优秀作品。这些作品或者反映日本历史上可歌可泣的农民起义，或者反映日本人民对军国主义发动侵略战争的抵制，主题积极，生活气息浓厚，描写生动细腻。这是江马修在文学上获得较高成就的时期。

江马修的一生是有过种种苦恼、探索乃至曲折的一生；是不断追求进步、追求真理的一生；是把自己毕生精力献给日本进步文学事业，并在日本现代文学史上留下了足迹的一生。他热爱中国人民和中国革命，为中日两国人民的友好做过有益的工作。他是值得我们尊敬和学习的日本朋友和作家。

江马修一生的作品凡十二卷（日本北溟社出版，目前仅出了四卷），以长篇小说见长，历史小说《山民》是他所有作品中最长的一部。

日本正式出版的《山民》共有三种版本：一九三八年六月

至一九四〇年二月飞骊考古土俗学会出版的初稿本；一九四九年十二月至一九五〇年一月冬芽书房出版的修订本；一九五八年五月至九月理论社出版的定稿本。江马修在《我的创作体验》^①中谈到《山民》的创作过程时说：“《山民》里开展的巨大斗争的背景是我的故乡的山村，主人公是我特别熟悉的山村里的人们，加上这样的主题从年轻的时代起就在我的心中酝酿了二十多年；多少年来，关于现地情况，又调查了事件的经过和历史的遗迹，详细地了解了农民的生活和风俗习惯，凡是能拿到手的乡土史料和以前的文件资料都作了研究，然后才写了《山民》；而且从战前到战争期间花了整整八年的时间，才写成了最初的原稿，战后修改又用了三年的时间。”这就是说，不包括长期的创作酝酿，《山民》从动笔到最后定稿足足花费了作者十一年时间和精力。而作者并不就此满足，他在文学自传《一个作家的足迹》中说，他已经收集了大量的资料，并制订了计划，准备把定稿本《山民》由四卷本扩大为十卷本，把原来只反映明治维新初期的山民斗争，写到第一次世界大战前后山民们的历次重大斗争。这个计划虽未实现，但可以看出作者对《山民》是多么重视。可见《山民》是江马修倾注毕生心血的巨作。

日本理论社出版的定稿本《山民》共分四部，约八十万字。第一部《飞骊国》，它描写了一八六八年明治维新这场以天皇名义进行的不彻底的资产阶级革命在山国飞骊所引起的巨大反响。当地各个阶级、各个阶层的人物都不能不在这个巨大变革的面前表明态度，有所行动。代表被推翻的幕府旧势力的

^① 原文载 1963 年 1 月 8 日《赤旗报》，译文载同年 4 月 2 日《光明日报》。

原地方长官新见郡代，在要求变革、要求进步这一不可抗拒的历史潮流面前惊恐万状，仓皇逃出飞弹。由明治新政府派遣的官军先锋队队长竹泽宽三郎率众进驻飞弹，他一心要成为飞弹的新统治者，根据其“王政复古”、“政教合一”的理想，把飞弹变为天皇统辖下的王道乐土。而向新政府投降的邻近的青山藩，却借援助竹泽进军飞弹之名，妄图吞并飞弹，继续进行封建割据。围绕着对飞弹统治权的争夺，竹泽与青山藩之间展开了激烈的斗争。竹泽为了笼络人心，宣布“钱粮减半”、“捐税减免”等一系列改良措施，获得了当地富农、富商阶层的支持；尤其是长期身受幕府残酷剥削、压迫的山村贫苦农民（即所谓“山民”）和城镇贫民，决心不惜以起义暴动来驱除他们的宿敌青山藩（青山藩在历史上曾经镇压过飞弹的农民暴动），拥戴竹泽。结果青山藩被迫退出飞弹，但竹泽也由于他宣布的改良政策不符合明治政府的方针，遭到罢免。新政府任命下级武士出身的梅村速水来飞弹担任地方长官。

第二部《梅村速水》写梅村来飞弹赴任之后，忠实执行明治新政府的各项维新政策，进行一系列有利于资本主义发展的改革，同时表彰孝子、节妇，大力提倡封建伦理道德；他以救世主自居，采取高压强制手段进行改革，人民稍有不满意，甚至对维新政策一时缺乏理解，立即就进行镇压。梅村录用的旧政权的封建残余——“当地官吏”，利用新政府的权势，对人民作威作福，并在群众中挑拨离间，使人民群众对梅村更加不满。到梅村取消前任竹泽许下的“钱粮减半”等诺言时，“山民”们终于起来反抗了，他们选派出代表，向梅村请愿。飞弹的新统治者与人民群众的矛盾尖锐化起来。

第三部《吃櫛寄生的人们》写梅村派军队进山区去镇压山民的反抗。通过官军进山区的描写，揭露出官军强占民房，掠夺民食，奸污民女，鱼肉人民的剥削阶级军队的本质；同时展现出山区农民在幕府长期封建剥削下生活极其困苦的悲惨情景。他们衣不蔽体，食不果腹，只好采集一种有毒的野生植物櫛寄生，磨成粉做窝窝来充饥。但他们团结一致、勇敢机智地回击了官军的进攻，结果使得进山区来抓捕山民请愿代表的官军到处扑空，狼狈不堪。最后砍下一个失足滚下山跌死的富农的首级，疲惫不堪地回到梅村的衙门里去“报功”。

第四部《暴动》写飞弹的贫苦农民和城镇贫民在梅村上京都汇报工作时，发动了反抗梅村“暴政”的大暴动。他们捣毁官吏的住宅，打死梅村的狗腿子。当梅村带领亲兵回飞弹来镇压时，暴动的群众半路上截击了梅村，使梅村身负重伤，落荒而逃。见风使舵的“当地官吏”、富农富商则利用人民暴动的威力，暗地派人到中央去活动，使中央政府委派宫原来接替梅村。宫原上任之后，采取狡猾的两面派策略，一面把过错统统推诿给梅村以安抚群众，一面在暴动队伍解散之后，大肆搜捕和杀害暴动的首领。一场反对暴政、要求变革的大斗争，就这样被明治维新的新贵们镇压下去了。

明治维新是日本近代史上一次最大的政治变革，也可以说是一场不彻底的自上而下的资产阶级革命。它对日本历史的发展有着极其深刻而广泛的影响。日本国内外的许多学者，根据各自的立场观点，对它作过种种不同的解释和阐述；日本的许多作家也以它为素材，从不同的角度描绘出许多绚丽的画面，写出各种倾向不同的文艺作品。然而，不论是学术著作

还是文艺作品，只要是站在历史唯物主义的观点上来看待明治维新，那就必须看到它在本质上具有两面性：既有推翻幕府腐朽统治，实行迎合时代潮流的资本主义改革的进步性；同时又具有同封建势力妥协、勾结，镇压人民群众的反动性。

江马修正是站在这一历史唯物主义的立场上，力图揭示明治维新的全貌和本质。他写明治维新在飞弹这个地区所引起的动荡和变化，描绘的都是具体的事件和人物。但作者通过这些具体事物刻划了事物的本质。《山民》中明治新政府的代表竹泽击败了幕府旧势力的代表新见郡代和保守落后的青山藩，使我们看到明治新政府在当时确实是强大的。竹泽、梅村、宫原三任飞弹新统治者的迅速交替，他们所推行的各项政策，他们对待人民群众前后态度的变化和两面手法，以及他们对富农富商的宠爱和重用，则把明治维新的两面性本质暴露无遗。作者怀着无限的同情，写出了山民们在重重的剥削压迫下过着牛马不如的悲惨生活；歌颂了山民们悲壮凄厉、可歌可泣的英勇斗争，充分显示了劳动人民是明治维新、是推动日本历史前进的根本动力。他们虽然被新的统治者出卖了，他们的领袖被杀害了，他们的斗争被镇压下去了，但他们身上具有不可估量的革命力量，从中可以看到日本人民的光荣革命传统。日本进步历史学家井上清说《山民》是反映明治维新时期的革命与反革命、进步与倒退的长幅画卷。这样的评价是恰当的。

《山民》最大的艺术特色是对各种典型人物的塑造。《山民》中出现了不同阶级、不同阶层的人物。这些人物在作者笔下富有个性，栩栩如生。比如新见郡代和铃木家老，他们装腔

作势，色厉内荏，这是一切反动人物的共同特点。但铃木奸诈狡猾，新见腐朽无能，这又是他们不同的地方。竹泽和梅村都是新兴的统治者，他们都具有统治阶级处在上升时期的那种勇于改革、积极进取的精神。但竹泽老练沉着，具有京都武士的气派；梅村则刚毅果断，带有豪迈、粗暴的“浪人”作风。作者怀着深厚的阶级同情，塑造了众多的山民和消防夫等城乡劳动人民的群像。山民的领袖五郎作、清兵卫等人给人留下了深刻的印象。《山民》这部历史小说为我们正确认识明治维新提供了丰富的感性认识，使我们看到了日本人民的光荣传统，给我们提供了如何写历史文学的宝贵经验。

附带说一说，译者曾经与江马修先生、女作家丰田正子先生夫妇俩有过交往。今天，江马修先生已成了故人，译者谨以这部译作来表示对他的悼念。另外，译者在翻译这部作品的过程中，曾得到日本知名的汉语专家香坂顺一先生的帮助，谨在此表示谢意。

卞立强 一九七九年十月

第一部

飞 弹 国*

* 日本明治维新以前，全国行政区划分为一畿和若干道，道下面又分为若干国，国下为郡、乡。明治维新后一段时期仍袭用。飞驒国亦称飞州，属东山道。现为岐阜县的北部。

“嗬儿哟！嗬儿哟！……”

一八六八年(庆应^①四年)旧历正月二十三日的深夜，一乘系着背绳的快轿，由一支巨大的火把引路，顺着南方的官道，溅起地上的积雪，飞速迅猛，闯进了高山^②的街镇。

这座具有三百年历史的深山中的小小古城，覆盖着大雪，笼罩着昏暗浓密的雾霭，寂静无声地沉浸在深沉的酣睡之中，现在却突然被搅乱了和平的梦境。沉重的轿舆咯吱咯吱地猛烈摇动声，践踏在雪地上听起来叫人感到寒飕飕的紊乱的脚步声，威武森严的吆喝声，痛苦粗犷的喘息声，这一切令人感到有一种不吉的、紧张的、不平常的气氛。不知谁家的婴儿，突然发出尖厉的哭声；有的人慌慌张张从被窝里爬起来，一边唧唧啾啾地低声说着什么，一边悄悄地把大门上一块沉重的挡雨板掀开一条窄缝，露出惊慌害怕的神情，目送着早已跑到前面老远的快轿。

“嗬儿哟！嗬儿哟！……”

① 日本孝明天皇的年号。孝明天皇是明治天皇的父亲。

② 飞騨的首府。德川幕府在这里设郡代衙门，对飞騨进行直接统治。现为市，属岐阜县。

前面的大火把上进射出无数的火星，散发着浓烈的松脂气味；摇曳的火光，把堆积在狭窄的街道两旁厚厚的白雪映照得彤红；火把掠过了一家家几乎要被厚雪压垮的低矮的屋檐，一溜排垂挂在屋檐下的一尺来长的冰凌被火把的光亮照得红光艳艳，简直让人误认为屋檐在一家接一家地燃烧。

“嗨儿哟！嗨儿哟！……”

快轿象一阵疾风，穿过长长的川原街，来到竖立着告示牌的代官桥头，从这里往左拐，转过驿马站的拐角，就进入了飞驒郡代^①公馆——高山衙门——前面埋在积雪下面的广场。这儿到底是大官儿的官邸，门扉紧闭的高大的门楼耸立在覆盖着白雪的古松荫下，夜色中，黑色的围墙长长地延伸在门楼的两侧。持火把的抢先穿过积着雪的广场，走过门前的石桥，急促地猛敲着突出在大门旁边的门卫小房的黑洞洞的格子窗。他好象要把四周的人都叫醒似的，大声地喊道：“寺田老爷大驾回府啦！”

轿子放慢了脚步，穿过石桥，一直抬到高大的门楼下面，横停在紧闭着的大门跟前。未等轿夫揭开轿帘，从轿里走出个身材高大、三十来岁的年轻武士。他一身外出装束，脚穿草鞋，肩上斜挎着一个包袱，神情焦急地猛敲门卫小房的格子窗喊道：“老头儿！还不快点开门！磨磨蹭蹭地干什么呀！”

门里面终于有了脚步声，接着是下门闩的声音，于是连着正门的便门从里面徐徐地打开了厚厚的门扇；一个矮小的老

① 德川幕府派往直辖领地的最高行政长官称郡代或代官。郡代的地位比代官高。