

唐 诗 新 解

另类说

柏桦 著

唐诗

LING LEI SHUO TANG SHI

床前明月光
疑是地上霜
舉頭望明月
低頭思故鄉



BAI HUA ZHU

經濟日報 出版社

· 唐 诗 新 解 ·

另类说唐诗

柏 桦 著

经济日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

另类说唐诗/柏桦著. —北京: 经济日报出版社, 2002.12

ISBN 7-80127-963-8

I. 中… II. 柏… III. 唐诗—通俗读物 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 000431 号

另类说唐诗

著 者	柏 桦
责任编辑	晓 章
责任校对	黄 焱
出版发行	经济日报出版社
地 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号 (邮政编码 100054)
电 话	(010) 63567683 (发行一部) 63588447 (发行二部) 63567691 (编辑部) 63567687 (直销部)
经 销	全国新华书店
印 刷	北京德龙公防防伪印刷厂
开 本	850×1168 毫米 32 开
印 张	15.75
字 数	200 千字
版 次	2002 年 12 月第一版
印 次	2002 年 12 月第一次印刷
书 号	ISBN 7-80127-963-8/G·338
定 价	26.80 元

版权所有 盗版必究

引 言

在这个如此匆忙而又变幻多端的时代，一个人枯坐家中写一本费时费劲的书，如果他不是疯狂，至少也是极端奢侈了。更有甚者，此书从酝酿到完成竟然耗去两年多时间。

最早是1996年盛夏的一个夜晚，我与朋友马松吃酒闲谈时，第一次萌生并谈到了写一本有关唐诗的书之构想。当时的冲动由于身边的其他杂事而逐渐淡了下去。

1997年11月，我与一位画家朋友张奇开在德国南部作了一次游历（此行的目的是去图宾根大学见我多年的诗人朋友张枣）。大约是11月10日一个黎明，由于前夜的兴奋我很早就起床了，独自一人来到斯图加特Solitude城堡外这片开阔而青翠的高地，远望南德的壮丽山川（是周遭天地悠悠的景色还是某种自我的伟大悲悯？我一时很难说清），突然，一种油然而生的内心悸动竟使我脱口朗诵起陈子昂的《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泣下！”这一具有中华民族开国气象的唐音如此亲切而真实地响在了我的耳畔，而我面对的却是异国他乡的风景。这似乎有

些古怪，但声音又是那么真切。第二次想写此书的冲动又一次强烈地袭上心头。

几乎与此同时，我还想到了离开柏林前夕在接受一位德国汉学家采访时，她曾问过我的一句话：“你们中国自古以来写诗的人就很多，有趣的是为什么当官的人都要写诗。毛写诗，邓不知写不写？”对于这个突如其来的问题，我竟一时不知从何作答。后来转念一想，要回答这个问题并不难，可以如是简略答道：从写诗到当官，再从当官到写诗，这是中国的一个文化传统。以唐朝为例，科举考试中就有写诗这个题目，而且唐朝的诗人几乎都当过或大或小的官。为何单指唐朝，因一般人所说的中国诗其实便是唐诗。话又说回来，要回答这位汉学家的问題，还得从唐诗说起。顺势而下，这也又是我想写此书的第三次冲动。

在这三次冲动（或许还有更多，但这三次却让我牢记了）之后，在我内心的热情经过多次煎熬与反复折腾之后，在1998年元旦，我终于定下心来写这本书了。

可以想像，工作是在异常痛苦和兴奋中开始的。痛苦是说这工程之浩大且又有相当的难度，我必须日以继夜地往下写，写作中披星戴月、含辛茹苦之状自不在话下；而兴奋却是说写作过程中不时出现的欢乐之感，我也常常因写出了一些闪光的文字或片断而

大大地沉醉其中，深深地享受着艰苦工作所带来的片刻喜悦。

从唐诗开始，我逐渐理清了中国诗与中国人生活的关系以及为何如此多的中国人喜欢写诗的原因。

孔子早就说过：“不学诗，无以言。”可见学诗对每一个中国人的成长尤其重要。孔子又说：“小子何莫夫学诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”孔子这段话又可见学诗之益处多多，当然学诗者也就多多了。从古至今，小孩发蒙，家家户户无必备《唐诗三百首》作为最优秀、最踏实的文词与修养训练教材。

有关中国诗歌（即唐诗）的议论，林语堂却说得更全面（他不像孔子仅以微言大义来说）。他说：“中国文人，人人都是诗人，或为假充诗人，而文人文集的十分之五都包含诗。中国科举制度自唐以来，即常以诗为主要考试科目之一。甚至做父母的欲将其多才爱女许配与人，或女儿本人的意志，常想拣选一位能写一首好诗的乘龙快婿。阶下囚常能重获自由，或蒙破格礼遇，倘他有能力写二三首诗呈给当权者。因为诗被视为最高文学成就，亦为试验一人文才最有把握的简洁方法。”

接着林先生又说：“吾觉得中国诗在中

国代替了宗教的任务，盖宗教的意义为人类性灵的发抒，为宇宙的微妙与美的感觉，为对于人类与生物的仁爱与悲悯。宗教无非是一种灵感，或活跃的情愫……而中国人却在诗里头寻获这灵感与活跃的情愫。”

再接下来，林先生还说得更好：“诗又曾教导中国人以一种人生观，这人生观经由俗谚和诗卷的影响力，已深深渗透一般社会而给予他们一种慈悲的意识，一种丰富的爱好自然和艺术家风度的忍受人生。经由它的对自然之感觉，常能医疗一些心灵上的创痕，复经由它和享乐简单生活的教训，它替中国文化保持了圣洁的理想。”

的确如此，我们心灵中各种复杂的感受与情愫，比如：痛、爱、恨、乡愁、离别、苦难、欢乐，光阴流逝引起的无常之恸以及人人必须面对的生死关头等等，无不——都能在唐诗中找到相对应的解答与表述。它是良药可医治我们的创伤，它是一种特殊的气功可使我们延年益寿，它也是美酒能振起我们难以言说的狂喜。总之“它是心灵的健身器与心灵的常用品。”（马松语），它让我们的身心永葆健全并完美如初。

不是吗？又且看如下说来：

我在 Solitude 城堡时，就曾因感叹生之有涯而朗诵陈子昂的《登幽州台歌》，以其来安慰我对光阴流逝的哀痛与死亡的恐惧。

我似乎在朗诵中精神为之一振，刹那间获得了永生的感觉。

我过去的一个朋友曾在表达对我的思念时说过：“匡山读书处，头白好归来”（杜甫）。那意思是邀我同居山中，共度余生，彻底放弃人世的纠缠与烦恼，做一名现代隐士。这样风雅的人生不觉又让我想起了“迷花不事君”（李白）的孟浩然。在李白的眼中，他可是“风流天下闻”啊！

而在和平的家居生活中，我们又会对孟浩然“散发乘夕凉，开轩卧闲敞”的形象心领神会。在此，我们似乎已彻底抛弃了终日劳碌的紧张而让身心完全松驰下来。

当我们要破译死亡的密码时，我们自然会想到寒山的“冰水不相伤，生死还双美。”

当我们要表达友谊时，我们会在洁白的纸上写下王勃那家喻户晓的二行诗：“海内存知己，天涯若比邻。”

当一名青年书生决心投身军旅时，他定会朗诵杨炯的“宁为百夫长，胜作一书生。”或岑参的“功名只向马上取，真是英雄一丈夫。”

一夜风流之后，思妇们会吟唱：“少妇今春意，良人昨夜情”（沈佺期）。

倘在春夜里把酒歌唱，我们会低吟：“银烛吐青烟，金樽对绮筵”（陈子昂）。

老游子们归来，会集体背诵“少小离家

老大回，乡音无改鬓毛衰”（贺知章）。

面对像春节这样的良辰美景，我们又会
对海峡对岸的同胞高唱：“海上生明月，天
涯共此时”（张九龄）。

如今每一个“好好学习，天天向上”的
小学生都知道，“白日依山尽，黄河入海流，
欲穷千里目，更上一层楼”（王之涣）。

如今中国人对早春的一般之感受仍然是
“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，
花落知多少？”（孟浩然）

毛泽东曾在王昌龄的“黄沙百战穿金
甲，不破楼兰终不还”二句诗中发现了“意
志”。我们也在他的“一片冰心在玉壶”中
发现了冰清玉洁的人格之美丽。

王维不仅为我们传达出“渔歌入浦深”
的人生妙悟以及他那“随意春芳歇，王孙自
可留”的山居生活的况味；也为我们指出人
之一生有明也有暗，但最终人生是有希望
的，那正是“行到水穷处，坐看云起时”。
这不又正是刘禹锡那二行名诗：“山重水复
疑无路，柳暗花明又一村”吗！

去过新疆的汉人，会再次为“大漠孤烟
直，长河落日圆”（王维）的画面所感动。

处于相思的情人，最爱说：“红豆生南
国，春来发几枝？”（王维）

在年复一年的新春佳节之时，我们永远
只说一句话：“每逢佳节倍思亲”（王维）。

在年复一年的别宴上，我们又永远只说两句话：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”（王维）。

在一代又一代人途经三峡的船上，谁人不凭栏背诵太白的“朝辞白帝彩云间”呢。

有人说：“捉酒须结韵友”，那不正是太白式的“我醉君复乐，陶然共忘机”吗。

观妓时，我们会说：“十里长街市井连，月明桥上看神仙”（张祜）；对月时，我们会说：“举杯邀明月，对影成三人”（李白）；赏花时，我们会说：“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”（杜秋娘）；登山时，我们会说：“会当凌绝顶，一览众山小”（杜甫）；待雪时，我们会说：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”（白居易）；泛舟时，我们会说：“水面细风生，菱歌慢慢声”（王建）。

如今一些都市中人喜欢过灯红酒绿、纸醉金迷的生活，此种生活不正是唐朝“夜市千灯照碧云，高楼红袖客纷纷”的生活吗？那正是晚唐富贵温柔的扬州生活。“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”（杜牧），“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”（徐凝），如此“葡萄美酒夜光杯”的生活，今人虽在夜夜经历，但又有谁人能像唐人那样表达得透彻入骨、刺人心肠呢。

今天的中国已是一个全民经商的时代，然而那些商人之妻当然更能体会太白《江夏

行》中的二句：“悔作商人妇，青春长别离”。

然而重压下的商人有时也去乡间别墅度假，消得长夏的光景，享受简单宁静的生活，这时他们也会尽情体会“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”（杜甫）的乐趣。

一种“农家乐”式的生活正在都市风行，那其实又是在重返唐人的生活，即孟浩然的“开轩面场圃，把酒话桑麻”或杜甫的“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯”之感受。

张爱玲年轻时最爱说一句话：“出名要赶早呀。”看来她是相当深入地体会了“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”（杜甫）的至深道理。

下面我还想说两个真实的故事，我的一位朋友曾因事下狱，入囚室的当天本应遭同室犯人一顿毒打，然而由于他朗诵了李白的“床前明月光”反而让一室犯人痛哭起来。我的另一位朋友长期被他所在单位的宣传科科长打压，一天他终于忍受不下去了，突然高唱：“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，接着便破门而出，从此走上了江湖之路。

人生如此之短暂，大快活又如此之少，我们理应备加珍惜光阴：“君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”李白此首《将进酒》

正是我们苦难人生中最大的欢乐颂，国人至今无不能倒背如流。

唐诗的大道还在继续向前，它的美还在令我们应接不暇……

当怀乡时，我们说：“忽闻歌古调，归思欲沾巾”（杜审言）。

当忧愁时，我们说：“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”（李白）。

当追忆逝水年华时，我们说：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”（李商隐）。

当恋爱时，我们说：“东边日出西边雨，道是无晴还有晴”（刘禹锡），或说：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”（元稹），或说：“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”（李商隐）。

当失恋时，我们说：“相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”（李商隐）

当面对一位贤德的妻子时，我们说：“未谙翁食性，先遣小姑尝”（王建）；而面对白发苍苍的老母亲时，我们又说：“慈母手中线，游子身上衣”（孟郊）。

当功成名就、激流勇退之时，我们就说：“江村独归处，寂寞养残生”（杜甫）。

最后当衰老时，我们说：“夕阳无限好，只是近黄昏”或“天意怜幽草，人间重晚晴”（李商隐）。

唐诗无穷的魅力还可以无穷地这样写下去，但就此打住吧，问题已经清楚了。而且这本书正等待读者去亲手打开，慢慢流连。唐诗虽是发生在中国7世纪的故事，至今已有1000多年了，其中又经历了多少物换星移、朝代兴废，但它依然离我们那么近、那么亲密。唐诗甚至成了我们每个人饮食起居之一项。就像我们的身体需要粮食、肉类、蔬菜、水一样，我们的心灵无时无刻不需要唐诗的安慰。没有唐诗我们的心灵将会麻痹，失去“活跃的情愫”（当然也永失灵感），又犹如没有空气我们会死一样。

唐诗的确与我们的生活息息相关。唐诗的日常性的确堪称中国人的宗教。中国人如果没有唐诗，我们真的确难以想像中国人能够活到今天。

最后再说一点此书的编选情况。“唐诗三百首”至今是一个古以有之的固定说法，而且多以清人蘅塘退士所编选的那本《唐诗三百首》为正宗。“三百首”一说出自更早的孔子，子曰：“诗三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪’。”其实，《诗经》实为三百零五篇。《唐诗三百首》也是三百多篇。但称“三百”，只为取其整数。而我这本新选唐诗，所选之诗和诗人绝大部分以蘅塘退士的选本为主，因这是一个家喻户晓、老少咸宜，同

时又思想正派，符合精神文明（用今天的话说）的版本。但也兼选了一些其他蕲塘退士未选的诗及诗篇，如公认的天才诗人李贺以及笔者尤其喜欢的一首杜甫所写的诗（当然不止这一首）《遣闷戏呈路十九曹长》，在此仅举二例。

柏 桦

目 录

引 言·····	1
----------	---

卷一 初唐 青铜之光

王梵志

拒绝出生（原诗：我昔未生时）·····	3
---------------------	---

死如酒（原诗：吾死不须哭）·····	5
--------------------	---

寒 山

疯癫与狂禅（原诗：时人见寒山）·····	7
----------------------	---

生死双美（原诗：欲识生死譬）·····	9
---------------------	---

黑暗的诵经者（原诗：杳杳寒山道） ·····	11
---------------------------	----

王 勃

两个王勃（原诗：送杜少府之任蜀州） ·····	13
----------------------------	----

物是人非（原诗：滕王阁）·····	16
-------------------	----

骆宾王

易水——侠士们接头的秘密地点 （原诗：于易水送人）·····	18
-----------------------------------	----

歌颂自己的高手（原诗：在狱咏蝉）	20
------------------	----

杜审言

细小的汉风之美（原诗：和晋陵陆丞早春游望）	22
-----------------------	----

杨炯

小军官能胜过书生？（原诗：从军行）	25
-------------------	----

宋之问

宫廷诗人的小“忧”歌（原诗：题大庾岭北驿）	27
-----------------------	----

沈佺期

华屋中的娇妻（原诗：独不见）	29
----------------	----

陈子昂

前不见古人，后不见来者（原诗：登幽州台歌）	31
美人迟暮与壮志难酬（原诗：感遇三十八首·其二）	34
大英雄当不吐不快（原诗：感遇三十八首·其三十四）	35
备受煎熬的激情（原诗：燕昭王）	37
怎样与友人分别（原诗：春夜别友人）	39

贺知章

春天是如何装扮我们的（原诗：咏柳）	41
少小离家老大回（原诗：回乡偶书）	42

卷二 盛唐
一分为仙，一分为圣，
一分为佛

张九龄

- 良辰美景与团结一心（原诗：望月怀远）
..... 47

王之涣

- 好好学习，天天向上（原诗：登鹳雀楼）
..... 49

- 美人擂台赛（原诗：凉州词） 51

孟浩然

- 什么是最美的风景与生活（原诗：宿业师
山房待丁大不至） 53

- 轮到我们来哭了（原诗：与诸子登岵山）
..... 55

- 不能务实那就务虚（原诗：岁暮归南山）
..... 57

- 农家乐式的理想生活（原诗：过故人庄）
..... 59

- 人生只流两行泪（原诗：宿桐庐江寄广陵
旧游） 61

- 我的前途呢（原诗：早寒有怀） 63