

她

们

女人们的烈焰与风情



林渭清 编

Ladies

中国青年出版社

她们



Ladies

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

她们: 女人们的烈焰与风情/林渭清编. —北京: 中国青年出版社, 2003

ISBN 7-5006-5024-8

I. 她... II. 林... III. 随笔—作品集—中国—当代
N. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 090701 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 84015594 发行部电话: (010) 64010813

北京市小红门印刷厂印刷 新华书店经销

*

880×1230 1/32 7.5 印张 9 插页 155 千字

2003 年 1 月北京第 1 版 2003 年 1 月北京第 1 次印刷

印数: 1—10,000 册 定价: 19.00 元

本图书如有任何印装质量问题,请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

目录

我既不追随典范去生活，也不奢求自己成为谁的典范，我只为我自己生活。因为我生活中没有不可逾越的规则，而是有太多不可言传的美妙——一些隐含于我自身的，在喧闹的生活中越受压抑越要呼喊出来的东西。

卷一 骚动与芬芳

A 每个人都知道自己是个好女人

美貌是性。

大才是手段。

能说男人无辜吗？

- 2 抽烟……女人总得拥有过才有一种别致风情
- 5 喝酒……要是从来没有过它的浇灌这怎不令人同情
- 8 独行……出发使一个人的身体变轻
- 10 好色……能够处理出一段距离便永远彩霞满天
- 13 撩人……将精致与颓废演绎出来的一种张扬婉转
- 15 惊艳……如火之有焰灯之有光
- 18 DIY女子……对自己这样能干常常悚然一惊
- 20 自救……女人并非天生的，而是被造就的

- 23 **不输**……要有一颗老了的心方可配得起它的深厚功底
- 25 **成功**……女人之成功还意味着貌似风韵犹存闲庭信步
- 28 **朋克**……绝非一介普通俗人玩得起的品牌
- 30 **黄段子**……脸皮日渐老练以后拥有的快乐10分钟
- 33 **激情**……一个已过30岁的女人,从头再来
- 37 **女人味**……对于男人,意味着一个女人的精魂

B 那个女人在想什么

女人们正年轻,恰好粉墨登场。

哪个方向都有蝴蝶在旋转飞翔。

- 39 **美人**……当男人遇见美人时,心胸往往顿时宽广了许多
- 41 **丑女**……通常年轻时不好看的女人,年纪大了反而会变得顺眼
- 43 **小资**……要讲究得连自己都不知道怎么回事才行
- 46 **化妆**……有多少缺陷化妆的时间就有多长
- 49 **媚眼**……要点之一是看他又不象看他
- 52 **漂亮**……能把20至50岁的男人一网打尽的女子
- 54 **花心**……能把花儿藏在心里必须经过修炼

- 55 **低调**……懂得自己和他人的不完美，因此宽容
- 57 **悲悯**……温柔与慈悲点亮的一支光
- 61 **稿费**……写文章悦人又悦己的一种聪明做法
- 63 **棉布**……岁月里温暖清香的自然艺术品
- 65 **头发**……中国言情文学里的美丽与哀愁
- 68 **尖下巴**……惊鸿照影般酿着沉着的一朵花
- 70 **素面**……像养花一样养脸打理出素净的颜面
- 73 **隆胸**……以为可以比防盗门更坚固地守卫住家庭的岛屿
- 76 **袒露**……小镇上妖艳的勾引
- 78 **美臀**……女人下半身的新一轮作战地点
- 80 **午间约会**……现代女性后恋爱时期美丽百分百的保鲜膜
- 82 **美食**……能显示生活的温暖与力度的小欢乐

卷二 爱情与欲望

A 婚姻的轨迹

这个只有男人和女人的世界是多么单调呀！

这个只有男人与女人的世界是多么多彩呀！

- 86 **追求**……有多少女人在为自己一念间的所谓矜持而后悔整整一生
- 89 **求婚**……厌恶的求婚可以被气得病倒在床

- 91 **结婚**……非常难玩的游戏
- 94 **嫁人**……找到一辆终生信赖的车实属不易
- 96 **上当**……幸运女人上智者的当不幸女人上蠢材的当
- 98 **离婚**……人世间最大的委屈之一
- 101 **失嫁**……纵有好的牌技而终于上不了桌面的阴差阳错
- 104 **旧爱**……有点传奇色彩的真爱
- 106 **艳遇**……路走长了走累了于路边小憩片刻的短暂风月
- 109 **私奔**……女人常爱一相情愿地演绎恋爱中的神话

B 最后的浪漫

狂欢或者沉溺,大喜或者大悲,都要实实在在的,
货真价实。

- 111 **暗恋**……一种始终青葱茂盛让一生都有绿意永不荒芜的温暖和酸楚
- 114 **执迷**……当爱去了时仍旧百分百的沉溺
- 117 **痴心**……对于她们,付出本身就是一种幸福
- 119 **迷狂**……痴爱的结果很可能是自己被烧成灰烬
- 122 **凉薄**……手指还能感觉到壶的温度而梦却醒了

- 127 **错乱**……感情的账被诱惑时心灵裸足而舞
- 131 **苦痛**……他懂她，却给不了她
- 135 **隐忍**……透彻之后不辩解也不呼应的体面与自重
- 137 **第四情**……一项高难度高品质的审美对象
- 140 **女人花**……拒绝垂怜那是女人最苍凉的背影
- 142 **绝尘**……回肠九转好比昆曲里的青衣

C 和男人打交道

横看成岭侧成峰，需时时变换一下角度。

- 144 **坏男**……自知不是对手则千万别恋战当心你爱上了他
- 146 **美男**……好看的男人若像古代的卫阶就会有看煞的危险
- 148 **情妇**……所有情妇分为两类：天生的与后天的
- 151 **情人**……疲惫生活里的光荣与痛楚
- 157 **自作多情**……一不小心便会给对方授之以柄
- 159 **打情**……经常发生着、令人不胜唏嘘的一出出精彩小品
- 161 **居安思危**……假想敌随时潜伏在周围故须做好种种防备工事
- 164 **吃爱**……“下班后有空吗，我们一起吃个饭”
- 167 **奢侈**……不一样的人生境遇可以成为对方羡慕的奢侈
- 169 **情箭**……长箭短箭射向谁都会弄至一塌糊涂

175 **寂寞**……大把大把的自由,大把大把的孤单

178 **绝望**……一再妥协、屈服,最后却什么都无法占有的宿命

卷三 性灵与思考

A 低垂着头的痛苦

有一些细细的鬼魂一样的东西,游动在我的肉体
和灵魂中间。

182 **处女**……年轻时候兢兢业业地守护着的一张终究要用的“卫生纸”

185 **好女**……使一个男人不能忘的女人

189 **爱情**……和世间所有的事物一样:死亡

192 **怨妇**……男人们让女人苍凉不甘地老在时间的渊藪里

195 **文妖**……那一行行隔山隔水兀自眉来眼去的文字只能是上帝赋予的

197 **妯娌**……妙不可言的两个字

199 **争宠**……由来女子心眼浅,白白好死了他

201 **轻薄**……女人一旦对掐起来会N倍于男人恶毒

203 **老了**……一番手忙脚乱以后再无力回天的宿命

206 **背影**……避免美丽和衰老难堪遭逢而先轻轻带上的房门

208 **真相**……没有印证过的人生经验是靠不住的

211 **自然**……踏进人生平常的轨道

B 你是人,我是女人

大多数情况下我们是半张脸给了别人半张脸
给了自己过日子的。

213 **蕾丝**……像极了恋爱中的女人

216 **华服**……女人的第二生命第二张脸

220 **口红**……女人的一种像枪一般的武器

222 **礼服**……对于小户人家出身的女儿可谓倾城之恋的异教服装

224 **衣饰**……生活里一个至少不让女人绝望的慰藉

227 **淑女屋**……要有一种冰雪之态才能相配

230 **颜色**……用美妙的身体语言做注解的女人味

卷一 骚动与芬芳

- A 每个人都知道自己是个好女人
美貌是性。
大才是手段。
能说男人无辜吗？
- B 那个女人在想什么
女人们正年轻，恰好粉墨登场
哪个方向都有蝴蝶在飞翔

抽 烟

—— 一个秋天的下午在一个什么夜总会，门口有华表之类的装饰，挺大尾巴驴的地方，成都的一些人张罗了一个诗歌朗诵会。主持人、演员在台上朗诵，被朗诵的诗人们坐在台下的黑暗里，一人一杯只放了几片茶叶的茶。台下歪歪斜斜陷坐在沙发里的还有我们这些来凑热闹的记者。偶然间，我侧过脸去，瞥见邻座的一位长发女子，她翘着的手指间正夹着一支香烟，烟头的那一点红红的光点缀在她黑色剪影的前方，煞是好看。我盯着又看。她正巧吸了一口，骤亮的烟头也点亮了她的脸。不出我所料，果然是翟永明。我大概是在亮一点的地方，她也看见了我，微微地一笑，点点头，瞳仁漆黑如夜；然后，香烟斜斜地从她的脸边撤了下去，手一架，剪影又定格了。

这是我目睹的最有情致的香烟事件之一。

像翟永明这样的女人不会抽烟是说不过去的，诗写得好，人又长得美，气质上有一种从容不迫的味道。香烟对于她来说就是锦上添花，添的是优雅和不羁的那一笔。从感觉上说，对着夜空，伏在窗口闲闲地抽上几支烟的女子，就须得有翟永明这样的本钱。夜里的香烟是容易诗意化的，也容易弄得很伦俗。

我曾经断断续续地抽过好几年的香烟。主要是迷恋它的形式感：青春岁月里的叛逆与挑战意味和随之而来的沉郁忧伤的氛围。抽烟行为仿佛是一种创作活动，在没有找到自己的文字之前，它给我一种成就感的幻觉。跟所有人一样，一切青春的过场都是在大学里开始的，几个晚上要在蜡烛下写诗的女孩子白天

经常呆呆地抽上几支烟。有时一起坐在校园的后山坡上，成昆铁路蛇一样地盘扭着从坡下经过，成都郊外特有的伤感气息伴着香烟吸进我们年轻的肺里。还记得铁轨是那么的长，而我们却还那么年轻，等不及的30岁远在天边。我和我的女友们都曾以为30岁的自己会真的像香烟一样袅袅于众人的头顶，精彩绝伦。

抽烟的女人多半是警觉的。终于，我也像女友杜丽所写的那样反问自己，我一个好端端的年轻女子为什么吸上了害人的香烟？香烟是令人痛悔的东西，仿佛不情愿的往事。杜丽写道：“我仰着脸，在北京街道的人流中小声哭泣起来，直到烟头灼痛了我的手指。”我也在街头哭过，但是无声，泪水止住了，我便点上了烟，心肠也一下子硬了许多。这一场景不是在我的城市成都，是在广州。在成都我有一种直觉，只要我失态，必会被熟人撞个正着。那次在广州，我因公采访，因私伤心。流花路，美丽的街名，美丽的南国冬夜，我匆匆赶往一个宾馆去采访一位知名的女作家，并抓紧时间在路上哭了一场，还抽了一支烟。现在想起来，跟电影似的煞有介事。

我说了，香烟是令人痛悔的东西。我已经很久不抽烟了，为我还年轻光洁的容颜，更为讨我夫君的欢心，他从没有过抽烟的嗜好，对香烟各方面的评价都很低，我不想让他不高兴。说来就是这么简单。对于已经30岁的我，形式上的一切不重要了，诗意和空灵从某种程度上说就是字眼的事情了。记得大学同班的蝓蝓说我以后会是三毛，过一阵，她又说我会是亦舒，最后，她说我反正会成为一个毁誉参半的异类。蝓蝓现在在一个小城市里美美地做着小妇人，早把我忘了。而我也坚定不移地担当着一个职业妇女兼家庭主妇的责任，安宁快乐。日子里再也没有也不希望

有什么风头了。

想想,年轻真好,二十几岁真好,可以红配绿,可以把毛衣下摆抻到外套之外,可以涂着厚厚的眼影和唇膏,还可以美美地抽烟。在所有的物件中,香烟最像一场白日梦,似乎总得拥有过,才有一种别致的乐趣。我一向喜欢有型有款的事情,抽烟是深合我意的。那白白的小纸卷,点了后,便有一个红红的头,青烟盘旋而上,凝结在眉眼之间。整个过程有一种轻微的无耻,拍了一巴掌似的满足了女人们越轨出格的欲望。就在昨天,我在冬天难得的阳光里去开会,遇到一位见过一两次面的电台女记者。她跟我笑眯眯地打招呼,眼睛细细的,皮肤是那种20刚出头的女孩儿特有的好,在强光下也经得起审视。她嚼着口香糖,说:“你好。”她离我很近,头发上和呼气里有着淡淡的香烟味。我的心蓦地十分喜悦。我说:“你好!”

我还想说,“抓紧时间任性一下吧。人生有太多到时间就要放弃的东西,比如香烟。”

(洁 尘)

喝酒

每一次在灯光昏暗的“拉斯维加斯”酒吧里，看到那个有着波浪长发与风情万种的唇的女人，慢慢坐上了吧台边的高脚凳，沙哑了声线对相熟的侍者说：要一杯龙舌兰——我的心就不由得颤动起来——绝美的酒。女人要从没有过它的浇润，从来都抵挡和拒绝酒，永远清醒的面对，这怎不令人同情？！我打心眼儿里不喜欢。

整个晚上，那慢抿一小杯酒的女人，都沉浸在阵阵陈香里，那暗红的吧台射灯，照着她咖啡色的细致发丝，无不散发出回忆的光亮。她手里的那支螺丝形的酒杯，细细的，长长的，在深蓝指甲的纤指之间燃烧，有一点深邃，有一点妩媚，一点诱惑，一点午夜之梦似的，像鬼魅一样迷人。每一次，我都能够看到一个穿“万宝路”茄克衫戴“欧米茄”手表的男人，燃着雪茄坐到她身边，女人总是缓缓挪一挪身子，男人划火柴的光照亮了他们那块暗淡角落，我终于看清了她的脸上，那忧郁缅怀的深深痕迹。他对她捉摸不定的态度欲言又止，好像使她感到不甚舒服，于是，每一次，她还没有将杯底的酒抿完，就起身离开了，她的脚步很轻，像一只猫一样。然后，男人的目光便停留在螺丝杯上，杯的边缘还有不经意的一抹口红痕迹，而我的目光却随着她的气息，一同消失在隐形的城市夜幕里……

每一个男人都会在猜测吧？一杯酒，对这个女人来说，意味着什么呢？是为减弱她内心的疼痛？还是为平息情欲的巅峰，或为抹掉分手的凄惻？没有伤害的爱是不完整的，想起或者忘记爱

其实我每次看那饮龙舌兰的女人，就都会想起一个男人的一句话来：要成为我老婆的女人，是不能上酒吧喝酒的——更遑论龙舌兰？！上酒吧的女人，要么是自暴自弃、诉之失意以杜康，要么就是想成就旁边不怀好意男人的愿望，演出酒色下的诸多交易……他们想看到记忆中美女与酒的风韵，却又鄙薄女人的酒不醉人人自醉，可见男人真是非常的伪善。后来，果然在昏暗的“拉斯维加斯”里，一个朋友，当然是男性的，他无限艳羡地告诉我，说他看过一篇文章，描写一个男人，下了班的第一件事，就是到一个小酒馆里，解了领带，坐在高高的吧台上，和一个女人，当然是像迷人风景一般的女人，和她对酌威士忌，缓缓地喝，看窗外的暮日。我至今还记得他那惆怅极了的语气。所以以后每一次看到那个女人再次穿越男人们探究的目光，慢慢踱过来，坐上她的老位子，找相熟的侍者要一杯龙舌兰时，我十分伤感地替她有了许多的可惜和不甘。

再后来有一次，我坐上那和她并排着的高高的吧台，那女人转过一张脸来，我才清楚地看到了她的眼角，那一抹再也除不去了的岁月无情的印痕。她缓缓地开口：“每一个女人的命运，都是

悲剧——因为,对于女人来说,一切都是那么的短暂……我像你这样一个年纪的时候,还不理解什么是老,以为那是一种至深的浪漫,以为我会永远年青下去,等到发现老这个可怕的魔鬼,却一切都已晚……”

她说完,喝干了杯底的最后一滴酒,就起身,她的脚步很轻,像一只猫一样,我看到她喝过的杯缘,只留一抹玫瑰灰。

没有人知道这个女人的真正伤痛,包括那个戴欧米茄手表干净深邃的男人。从此就再没有看她来过“拉斯维加斯”,她消失在了龙舌兰清冽到苦涩的阵阵迷醉里。

(蓝 蓝)