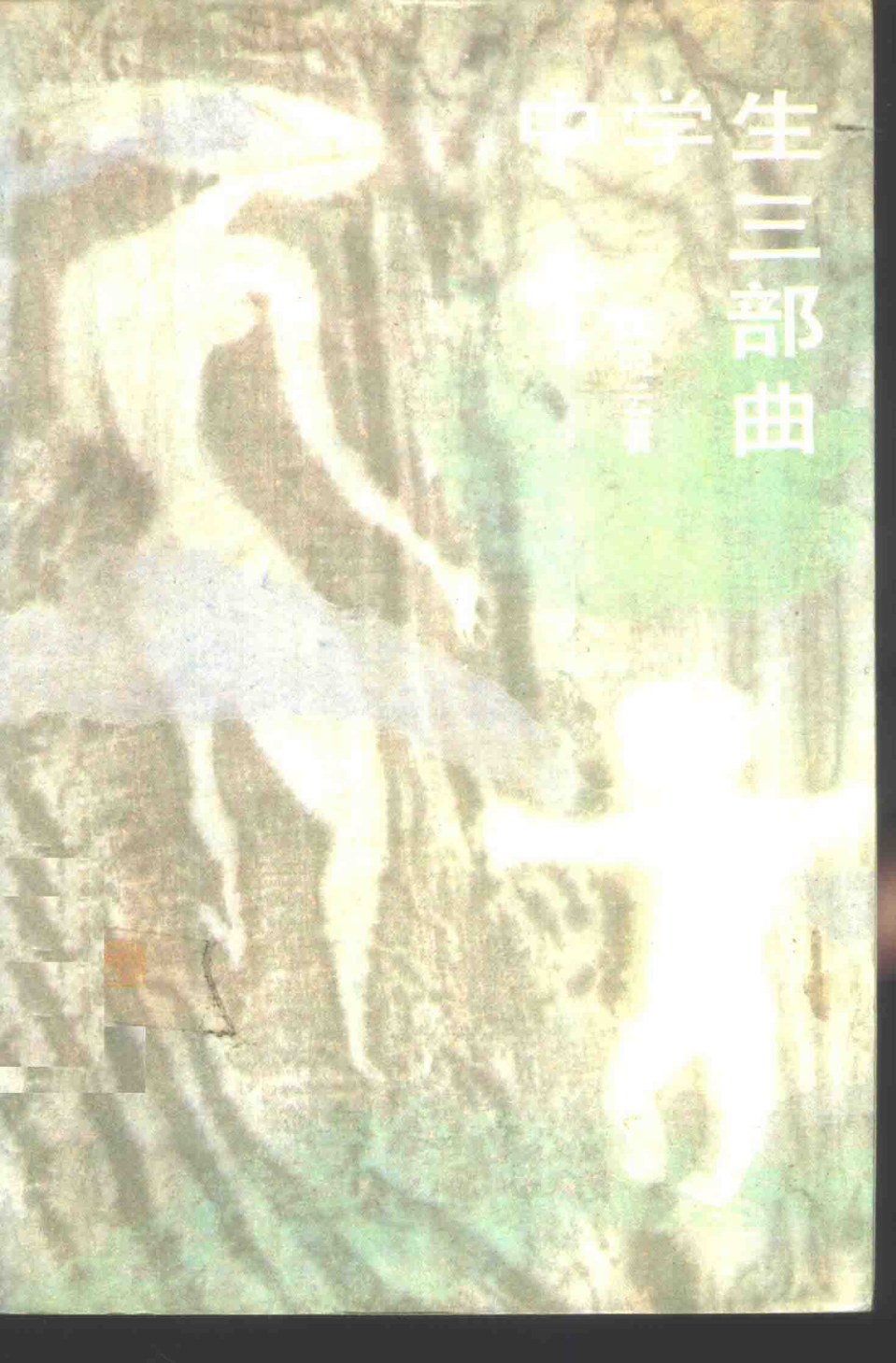


中学生三部曲

王蒙著



中学生三部曲

孟晓云著

中國文联出版社

内 容 提 要

本书辑集了《人民日报》记者、两次全国报告文学获奖者孟晓云三篇描写中学生的作品。其部分篇章在杂志发表后引起巨大轰动，收到上千封读者来信。

全国五千万中学生是一个最彩色斑斓、最生气勃勃的世界。他们不仅需要教育、需要爱，也需要理解。作品以“中学生心理学”为副题，深刻地剖析了当代中学生在校、家庭、社会中的复杂的心理和生活，写出了他们在探求、择友、求知等方面的种种思考和感受，描绘了他们对人生和世界的看法和追求，写出他们与家长、与老师、与同学之间的微妙关系。

文字清新，充满现代意识和现代手法。

中学生三部曲

孟晓云 著

*

中国文联出版社出版

(北京东单新开路胡同77号)

一二〇二厂印刷

新华书店总店北京发行所发行

*

787×1092 毫米 32开本 6.125印张 3插页131千字

1988年7月第1版 1988年7月北京第1次印刷

印数：1—24,360册

*

ISBN 7-5059-0346-2/1·220定价：1.75元

孟晓云 1946年6月出生于山西兴县。

在北京度过了学生时代。1970年毕业于中国人民大学新闻系，先后在河北沧州中学任教、华北油田石油报当记者。1978年考上中国社会科学院研究生院新闻系研究生，三年后获得文学硕士学位。现在《人民日报》担任主任记者。

1980年开始报告文学创作。与丛林中合写的《还是那双眼睛》获1981—1982年度全国优秀报告文学奖；《胡杨泪》获1983—1984年的全国优秀报告文学奖。已出版的报告文学集有《胡杨泪》。



目 录

多思的年华..... 1

——中学生心理学

第一章 哦，老师

一、为人师表——两个高中生的回顾

二、她为什么要辞职？

三、七嘴八舌

第二章 哦，爸爸妈妈

一、奔向大海

二、爸爸，我理解你

三、主题班会——《两代人的理解》

第三章 哦，我们

一、文化节得失

二、告别十七岁

第四章 早恋

一、“我的初恋”——一个完整的故事

二、一道难解的算术题

三、爱的教育

我们与你们.....56

理解是双向的
是真诚的，也是活生生的
迷恋
寒窗下，那勃勃生机的小花
默默此情谁诉？
八分之一
我们与你们
否定自己是一个痛苦的过程

你在那里失去了他？..... 129

不为大人了解的内心世界
——中学生的独白之一
徘徊在闭锁的大门外
——母亲的独白
我们这个年龄的梦
——中学生的独白之二
是什么妨碍着我们
——母女对话
爱，是一种气氛
家庭，两代人的沟通

《多思的年华》采写手记..... 180

后 记..... 193

多思的年华

——中学生心理学

五千万中学生是一个最彩色斑斓、最生气勃勃的世界。他们不仅需要教育，需要爱，也需要理解。

我试图记述中学生的种种思考和感受，试图描绘出他们对人生和世界的看法，不是因为它们都正确（也不应该要求它们都正确），而是因为它们真实地存在着。这个存在，给我们大家出了一个题目。

——题 记

“我喜欢王蒙《青春万岁》中的一句诗：‘眼泪、欢笑、沉思全是第一次。’”一个十七岁的女中学生说。

是的，八十年代的中学生不再是单纯的、幼稚的，而是多思的、正在成熟的新一代人。用他们自己的话说，我们是长大了的孩子。

象一团清新的空气清洗着尘污，他们以各种方式向束缚人的陈旧的教育方法，向禁锢学生的升学考试制度挑战，渴望走向社会，走向生活，期望在社会活动中展现自己的价值，检验自己的能力。

象春雨后绽放的花朵，花瓣上还停留着黎明多彩的露水，他们愿以独特的思考，独特的个性，多彩的性格去拥有世界，不愿轻信，不愿被人用同一种模式来塑造。

他们对未来生活充满憧憬，热望着追求真善美；他们在寻求理解，寻求温暖，寻求爱；他们对他人、对社会期望较高，对自己要求不够严格；他们渴望成功，但对成功所要付出的艰辛估计不足，因此他们又显得很脆弱。

一个男中学生与我长谈三个小时，谈了他学校生活的曲折，谈了他对人生的思考，谈了他朦胧中的爱情，然后说，我不希望你写我，只希望能了解我们中学生，仅此而已。

另一个女中学生向我倾诉七个小时，她言犹未尽：“你愿听我讲，我真高兴，从来没有人愿听我们的。”

这不仅仅是一个中学生的心声。中国五千万中学生需要全社会的关注。

第一章 哦，老师

一、为人师表——两个高中生的回顾

A、梦扬的回顾

梦扬还差一个多月满十八岁，幸衫和牛仔裤勾勒出她丰满的体态。她所在的中学既非市重点，也非区重点。父亲是个外交官。她见多识广，性格开朗，思路敏捷，喜欢天南海北地神聊，关心国家大事，敢于抨击时弊，与旧的教育方

法有着激烈的冲突。她对我说：“两千年前孔子就提出因材施教。可我们的教育方法是用同一种模式塑造学生，不允许反思，不然就说是叛逆心理。老师不喜欢开拓型的学生，不愿意你跟老师的想法不一致。”

“上语文课最没劲儿，上来就是分段、总结段落大意，从小学三年级就开始这一套。出的作文题也没劲儿，《记一次春游》，从小学我们就写这种作文，现在都高二了。老师小看人，以为我们什么也不懂，居然提出这种问题：‘《呐喊自序》你们看过么？’‘你们知道秦牧是谁么？’‘谁来解释一下含情脉脉这个词？’我们不仅读过秦牧的散文，袁鹰、刘白羽、杨朔的，也读过，不仅看过《呐喊自序》，还读过《鲁迅全集》呢，我们读过弗洛伊德的《梦的解析》、《爱情心理学》，读过张洁的《爱，是不能忘记的》，还会不懂含情脉脉？！语文课就是自习课，我们几乎都低着头读小说。我们喜欢读张承志《北方的河》，王安忆的《69届初中生》和铁凝的《哦，香雪》，也喜欢台湾女作家三毛和琼瑶的作品。语文老师说，你们别一瓶子不满半瓶子晃荡了。我们小声说，嘿，我们要是半瓶子醋，您哪，就是那瓶子底儿。”

“那么，你有没有喜欢的老师呢？有没有老师在你心目中留下深刻印象的呢？”我发问了。

梦扬沉吟片刻，以她特有的方式，开始议论和评价她的老师。

“英文老师和我特哥儿们，她很爽直，见面熟，和我们一起跳舞，聊天，连她的罗曼史都向我交底。她喜欢交际，喜欢旅游，男朋友是个美国人。她结婚后也要去美国。中学

生需要人理解，愿意向人展开内心世界，不过要以平等的身分来和我们接触，我之所以和这个英文老师交上朋友，正因为她不是居高临下的。

“她是从胡同里跳出来的孩子，除了外文，别的一窍不通。聊文学，聊艺术，她都不懂，她要去美国才想起去看中国地理基本知识，怕回答不上来美国人的提问。虽然她上过大学，但我觉得她的内心世界还不如我丰富。她让我帮她换外汇券，办个签证什么的，羡慕我家有电冰箱、录相机，我感到她挺俗气。

“她从小胡同的大杂院中走出来，一下子走进一个‘洋世界’中，承受不了。她不漂亮，表情动作却有那么股迷人劲儿，她舞跳得很棒，水兵舞、迪斯科、帕斯，我们班男生都迷她。不知为什么，我感到她有些放荡，我这个人虽然开放，但是不喜欢放荡。我感到她的层次并不高，知识比较贫乏，思想也比较肤浅。”

好厉害的梦扬！平素以威严面孔见长的老师们，可不要小看了自己的学生，他们在臧否人物的时候，不一定都很公正，但是敏锐，自信，而且毫不客气。

“倒是初中的教政治的老师，使我难以忘怀。她叫秀勤，个子不高，圆圆的脸，两只大大的眼睛永远是亮的。

“那时，我父母都在国外，我被送到另一个城市姨母家抚养，上的是市重点中学。没有父爱和母爱，寄人篱下的生活，使我感到极为孤单。

“秀勤不是班主任，但比班主任还了解我，她和我谈思想，谈社会人生的种种，我们之间，有心的交流。当时我觉得，在这个世界上只有她一个人可以信赖，只有她一个人理

解我。

“她关心我，头发长了，她帮我理发，学校不供应学生早点，她帮我代买。我常去她家坐坐，发现她的生活很艰辛，没有房子，住在一间厕所改建的小屋里。她父亲患肺癌，需要照顾。爱人青光眼双目失明，也需要她照顾，还有两个孩子，全靠她来支撑这个家，真难为她。生活再艰苦，她那两只眼睛也永远是亮闪闪的。

“秀勤是本校高中毕业的学生，为了考大专，她整天钻在图书馆里读书。她带的班总是先进集体，并非她教学上有什么特殊的才能，而是把全身心都交给了学生。她正直，有追求，从她身上我得到了很多启示。后来她去进修了，每次给我写信，都署名‘你的老师和朋友’。

“有的老师对学生讲话特别伤人，而她从不，她对我平等相待，不是以教育者自居。因为她干得太好了，学生太爱她了，有人嫉妒她，她入不了党。她对我一讲起这些就流泪。咳，我看她要不是党员，就没有什么人可以当党员了。我后来有了入团的要求和入党的要求，都是她的启蒙。我从秀勤那里感受到一种力量，同时也感受到一种温暖。我要离开这个学校时，只有她一人哭了，哭得特别伤心。”

能使学生终生难忘的老师，是幸福的。

B、陈星的回顾

陈星，十七岁，是个身子骨单薄的男孩子，在一所市重点中学高二读书，穿一件米白色的夹克衫，性格内向，沉静，喜欢思考，善于总结。他的父母都是解放初期参加工作的政工干部，他从小受的教育比较正统。

陈星讲话节奏缓慢，不喜欢别人中途打断。

“初中我是在一个区重点上的，差半分没考上市重点，难过了几天。暑假里爸爸带我去天津玩了一趟，很快淡忘了这件不愉快的事。

“后来又有新的不愉快——我和班主任老师的关系不那么和谐。我觉得她管的事太多。提倡艰苦朴素无可非议，她要求每个学生买了新衣服都向她报告，这就有些过分。班干部本来可以自己研究定下来的事，非要通过她不可。

“她被学校评为模范班主任，我觉得她不配，德性差了点。她四十多岁了，教过的学生都一一工作了，有个女生在她家门口当了卖肉的售货员，每次她买肉都不排队，朝那学生点点头，拿一块留的好肉就走。她有个儿子和我们同校、同届，学习成绩不好，怕考不上高中，中午，她就把我们班的课代表叫到她办公室，为她儿子补课。我跟老师一直不对付。我有一种直觉，她不喜欢我，也许是因为我爱冷眼旁观，而且总是用一种审视的目光。

“初二有一件事使我的处境大为改观。有一天放学，车挤得要命，公共汽车门开了条缝，一个站在门口的人掉下去了，摔得头破血流，昏迷不醒。我下了车，总不能见死不救呀，我和另一个不相识的人，拦了辆汽车，把那人送到附近医院。后来那人伤好了，写了封表扬信给学校。这事在学校还挺轰动，大会表扬，小会表扬，我觉得班主任脸上也放着光彩。其实，我也没他们说的那么好。

“当时正赶上发展团员，老师看中了我，我入团了。这似乎是一个机遇。我过去不曾写过入团申请书，思想觉悟也没那么高，十四岁想不了那么多，不象现在什么都想。

“后来我又一落千丈了。大概是因为有一件事得罪了班主任：学校里一个年轻的团委书记让我当团委委员，这事他没通知班主任，我也没去汇报。我太单纯，还没学会处理人与人的关系。班主任把一个十四岁的孩子想得也太复杂，以为我有意和她过不去。

“从此，我的日子就不那么好过了，那年正大学张海迪，张海迪也是个好样的，可她后来到处做演讲，使我们感到她的形象不如最初那么高大了。于是，我随便发了个议论：‘张海迪有什么好学的，还不如学我们身边的同学呢！’这下可捅了大漏子！有同学汇报给班主任，班主任一堂课没有讲课，让我站起来，说：‘你别那么狂，别以为你做过那件好事就不得了！连张海迪也看不起了！’整整罚了我一节课的站，挨了一节课的训。

“我感到委屈，甚至屈辱，可一句话也没有反驳。因为我觉得老师不了解我，和她解释没有用。

“有一回，我把团徽放在铅笔盒里，被一个小同学拿去了，正好让班主任撞上。她又在班里点名批评我，还给我扣帽子，说我入团后就不再珍惜团员的荣誉，不再严格要求自己了，还命令我从此停止戴团徽。

“这两场暴风骤雨，把我击倒了，我感到受的伤害极大，整整一个月，看不进书去，抬不起头来，我觉得老师太不公正，但我又不愿向任何人诉说心中的苦闷，尽管不少同学暗中同情我，我精神压力依然很大，情绪极坏，心想这辈子完了。要不是初三玩命念书，我真可能走下坡路了。”

陈星的大起大落，真让人担心，尽管事情已经过去，我听来仍觉有些后怕。当初陈星如果有一念之差，后果将不堪

设想。毛病出在什么地方呢？他们单纯、幼稚，一片童心，该把他们看作孩子的时候，我们偏偏把他们当成年人要求，当成大人整治。他们又总在思考，有思想，有自己的是非观念，价值标准，我们却偏偏对这些不予承认，把他们看成屁事不懂的孩子。成都武侯祠有幅对联，下联说：“不审势，即宽严皆误，后人治蜀要三思。”为师治学者，是不是也有这个道理呢？

“你从什么时候开始振作起来的呢？”我忍不住向陈星提了一个问题。

“也说不清，有时候不知道怎么就出来一种力量。初二暑假，小学的几个朋友相约，到香山爬鬼见愁。五六个人中有两个女生，是初次见面，她俩是小学朋友的中学同学。其中一个女孩子叫小雪，她给我留下的印象特别深。这女孩长得并不漂亮，看起来象棵瘦弱的小草，却有一种吸引人的气质——倔强，富于生命力。爬鬼见愁的时候，另一个女生半路上把书包扔给我们男孩子了，而小雪依然背着大书包，脚步有力，和我们同步攀登。我心里想，嘿，还可以，就觉着自己身上也充满了力量。她老看着我，她那双眼睛好象老跳动着希望的火苗。这眼神使我的心为之一震，象是在黑暗中看到了灯塔。顿时，我觉得眼前亮了，苦闷和压力也都忘了。以后，我再也没有见到她，但她那眼神却使我一辈子忘不了。”

梦扬和陈星的回顾使我陷入沉思。

小时候，老师的形象就是一个权威，孩子在他们面前唯唯诺诺，大气也不敢出。但是，现在你面对的是长大了的孩子，是八十年代的中学生，他们学会了用眼睛观察，用心灵

去体验，用头脑去思索，去判断。你这个老师是不是称职，你肚子里到底有多少墨水，对学生有没有爱心，教书对你还是事业还是兴趣，是义务抑或是为一个铁饭碗，学生自有公论。

有一位老师和梦扬谈过话后，感叹地说：“现在的学生在跑！”是的，中学生是有血有肉的生命，他们逐步形成了自己的个性，有自己的价值观，追求独立的人格，需要人尊重，需要人理解。面对正在跑的中学生，我们的老师，应该怎样迎接这挑战呢？

二、她为什么要辞职？

我听人介绍过珊珊，说她是个单纯而热情的孩子，在班里当团支部的宣传委员，学校团委布置的任务，她都认真地完成。让她办黑板报，她一个人吭哧吭哧，又写又画。让她写总结，修改一遍又一遍，不厌其烦。在老师的眼中，她一向是柔顺的、驯服的。

还听人说，珊珊有惊人的演讲才能，在学校的讲演比赛中她拿了块“金牌”，在全市的演讲比赛中，她曾获得二等奖。有人说，除了口齿伶俐，珊珊的风度好，就象体操比赛中运动员身材好一样，首先拿了“印象分”。

我见过珊珊。她在班里《两代人的理解》的主题班会上当主持人，确实是一个可爱的女孩子。小巧玲珑，圆圆的脸，各部分都长得很精致，眉毛弯弯的，薄薄的嘴唇，嘴角微微向上翘着，似乎总是向你微笑，嗓音甜润。

就是这么一个温和的女孩，在主题班会后，突然提出要辞去团支部宣传委员的工作。究竟是因为什么呢？

找到团支部书记温华，这个十八岁的中学生出言不凡：

“以前的中学生天真烂漫，现在的中学生变得沉默寡言。父母和老师感到困惑：他们是否失去了理想？”

“以前的中学生听了一个报告就会热泪盈眶，现在的中学生可不好糊弄，他们对什么都要问一个为什么。”

“也许是正处在青春期，不能正确地估价自己，也不能正确地评价别人，反正，中学生自尊心很强，他们想在社会上占一席之地，又没有人承认他们，他们认为自己是大人了，可老师和父母总把他们看成是孩子。他们得不到理解，于是很孤独。”

“前些日子，学校请了一个离休老干部来给我们讲革命传统。你猜他怎么说：‘我看你们哪，都穿皮鞋，泡沫塑料凉鞋，我们过去可没穿过。’他故意拉长声，惹得全场哄堂大笑。用五十年代的方法来教育八十年代的中学生，看来不灵了。”

“我们一笑，这老干部马上沉下脸：‘你们想象一下，如果烈士的家属也在座，她会怎么想？’中学生沉默了，我们完全没有嘲笑烈士的想法。然后，那老干部把手一挥，再拍在胸口上，煞有介事地说：‘即使我们为革命牺牲了，也在所不惜！惜，就是可惜的惜。’”

“从礼堂出来，学生们都学那老干部的腔调和手势。有人说，他太小瞧我们啦！有人说，他是来教导我们的。中学生最反感的就是这一点。他们喜欢把自己当作朋友的人。”

“中学生很想发展自己的个性，表现自己的个性，不喜欢在套子里生活，对一切形式主义都反感。珊珊就是这样的人。她辞职是因为她不愿违背自己的意愿。不过，详细的，

你最好找她本人谈谈。”

我找到了珊珊。她把深藏在心中的想法都讲出来了，纯真，坦白，同时也有些偏激。

“我喜欢真诚待人。我参加全市演讲比赛的题目就是：《真诚的呼唤》。讲稿丢了，有这么几句话我还记得：‘真诚，需要理解，需要接近，主动地把自己的手伸给别人。让我们呼唤太阳，让我们自己也做个太阳吧！’台下很静，我看见有人流泪了。

“我追求真实。同学之间我喜欢坦诚相待，哪怕你骂我，嘲笑我也好，都是真的。如果你虚伪地恭维我，那么我们虽然坐得挺近，心却离得很远。我要是把自己真实的想法全暴露出来，社会不容我。我想给自己找一个世界，自己寻欢乐。交朋友不在多，要的是真正的朋友。我小学的一个女朋友，我们无话不谈，有心事找她发泄一通，心里就痛快些。

“去年报纸上号召中学生要三自：自强，自立，自理。我们多兴奋哪！办起了一个小经理部，我当副经理，下学后出去卖报纸，那一阵子真的在我们心中燃起了希望，我看到了自己的能力。后来又在演讲活动中表现出才干，社会承认了我，我感到一种满足。不知为什么，这一活动又收了，我们走向社会那种欣喜的心情消失了。我特别伤心，感到自己受到了愚弄，受到了伤害。现在如果再号召什么‘三自’，我想，我们再也不会激起那种热情了。

“我为什么要辞去团支部宣传委员，因为我感到不自由，穷于应付。让学生当干部不是给你锻炼的机会，而是利用你，搞一些活动，往学校脸上贴金。老师也有苦衷，领导让他干，他就来逼学生。团市委层层布置要搞成才杯活动，学