

虎情悠悠

何西来

著

学者随笔八人集



山西人民出版社

学者随笔八人集

主编 何西来 贺兴安

虎情悠悠

何西来 著

山西人民出版社

责 编：来普亮
复 审：张彦彬
终 审：刘秀斌
责任印制：董建设

图书在版编目 (CIP) 数据

虎情悠悠/何西来著. —太原：山西人民出版社，1999.9

(学者随笔八人集/何西来，贺兴安主编)

ISBN 7—203—03899—8

I. 虎… II. 何… III. ①随笔—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 43215 号

学者随笔八人集

虎 情 悠 悠

何西来 贺兴安 主编

何西来 著

*

山西人民出版社出版发行 (太原建设南路 15 号)

新华书店经销 山西省美术印刷厂印刷

*

开本：850×1168 1/32 印张：9.25 字数：223 千字

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月太原第 1 次印刷

印数：1—3000 册

*

ISBN 7—203—03899—8

G·1663 定价：16.00 元

自序

编完这本随笔类文字的小集，已经到了戊寅年的岁末，是老虎尾巴了。昨天立春，冬尽阳生春又来，兔年临近的脚步声，也已清晰可辨。再过些天，就该是春节了。

本书收文五十九篇，按所议、所记和抒写内容的不同，厘为六辑：“往事如烟”、“地缘絮话”、“文风和民风”、“放松的境界”、“横岭侧峰”、“圣火不熄”，多是择篇名以为辑名的。“横岭侧峰”，稍稍例外，系篇名之缩略，但也一望可知。只有“地缘絮话”是新拟的。

连目录也编好、誊清了，却还没有想好书名，情饶歧路，虑疑多端，正在委决不下，忽然灵机一动：何不以首篇篇名名集呢？就叫《虎情悠悠》罢！该文写于今年岁首，适逢敝人华甲之秩，本命年易于招祸，须谨慎行事，且有感于虎类的濒危，于是发为议论，也算是有的放矢。如今已届岁尾，送旧迎新，惜别的意绪，油然而生，正好贴了岁首文章之题。

我大约很难归入才思敏捷的一路，“七步成诗”或“日试万言”的事，从来没有过。学术文章写得很慢，自不必说，就是随笔，也绝少一挥而就。一篇短文，总要磨来磨去，始可差强人意。有时稿子已经寄出，再想想，仍会发现语有未安，辞有未要，事有未审，只好寄信到编辑部去订正，深恐贻误读者。但这又会给编辑添乱，自己亦觉歉疚，却也无可奈何。生性如此，改也难。那么是苦吟派了，也不是。没有那股心劲，也下不了那份苦，倒是知难而退的时候多。其结果，就是写得慢，写得少。所以，编成这本随笔集，距离上一本同类集的《艺文六品》的出版，整整迟了两年。

就体裁而论，随笔属于散文一类，包容面广，界限不十分清晰，因而很难下一个确切的定义。它可以信手拈来，涉笔成趣，却不是随心所欲，写到哪里算哪里；它需要从容自若，举重若轻，游刃有余，却不可耍贫嘴，凑噱头，失之于油滑。这种文体，虽然冠以“随”字，却不能写得太随意，误认为可以一挥而就。依我的愚见，这种体裁，总要能够见出真人格，真情性，并且有独特的语言风格和结构特点，始为上品。最忌空话、套话、废话，不能人云亦云，端架子摆谱儿；大路货、新华体、党八股，在这个领域是绝对吃不开的。

说这些话，并不是说我的随笔已经写得很到家了，可以老三老四地说长道短，评头品足了，更无意于行家里手自许，传人以经验，授人以法门。实在说，学写了几年随笔，至今长进不大，进门与否尚且难讲，更何況登堂入奥。

书到用时方恨少，事非经过不知难。正因为写过，经过，个中三昧虽未探得，骊龙之珠亦未到手，但难处却的确很懂得了些。比如，有个性的语言风格和行文方式，是辨识这个随笔作者和那个随笔作者，并把他们区别开来的重要的外部标识，我也曾有意识地在这方面下过一点功夫，作过一些努力，然而只是知其难，而未能领其要。究其原因，乃在于风格虽为外在标识，却是“因内而符外”的东西，源于主体的人格和情性。

《虎情悠悠》像我此前的几本随笔集一样，涉及了较广的生活层面和众多的问题。从技术上看，它是我懂得了随笔文体之难，语言风格之难，而做了努力，以图有所长进的记录；从内容上看，它又宣示了我的许多学术见解、历史判断和人生体悟，观点未必全对，也不敢强加于人，但谈的却是真话，流露的却是真情。是耶，非耶，敬请读者鉴察。

1999年2月5日 六砚斋

何西来 原名何文轩,曾用笔

名秦丁、骊声、陈沙等。1938年3月28日生于陕西临潼秦皇陵东上何村(今秦俑馆所在地)。1958年毕业于西北大学中文系,留校任助教一年。1963年毕业于中国人民大学文艺理论研究班,同年调入中国科学院文学研究所。曾任中国社会科学院文学研究所副所长,《文学评论》副主编、主编,研究生院文学系主任。现为研究员、学术委员、中国作家协会会员。主要著作有:《新时期文学思潮论》、《探寻者的心踪》、《文艺大趋势》、《新时期小说论》(合著)、《文学的理性和良知》、《横坑思缕》、《绝活的魅力》、《艺文六品》、《论北京人艺演剧学派》(合著)、《新时期文学与道德》(合著)、《文格与人格——艺术风格论》等。

学者随笔八人集

- | | | |
|------|------|------------|
| 清塘荷韵 | 季羨林著 | 定价：13.00 元 |
| 人在旅途 | 荒 煤著 | 定价：13.00 元 |
| 人间风景 | 洁 泯著 | 定价：14.00 元 |
| 虎情悠悠 | 何西来著 | 定价：16.00 元 |
| 渴求对话 | 贺兴安著 | 定价：14.00 元 |
| 自新河流 | 滕 云著 | 定价：13.00 元 |
| 书院清池 | 李元洛著 | 定价：14.00 元 |
| 世味如茶 | 李国涛著 | 定价：13.00 元 |

责任编辑 来普亮

内文设计 萧 康

清晨阳光（谢成）工作室设计制作

目录



秦东陵

——秦中揽胜之一 (62)

秦皇陵

——秦中揽胜之二 (64)

秦俑坑

——秦中揽胜之三 (67)

鸿门坂

——秦中揽胜之四 (69)

华清池

——秦中揽胜之五 (71)

骊山晚照

——秦中揽胜之六 (74)

临潼石榴与火晶柿子

——秦中揽胜之七 (77)

华岳仙掌

——秦中揽胜之八 (79)

目录



壶口瀑布

- 秦中揽胜之九 (82)
- 陕西腾飞的五大优势 (84)
- 峨眉旧忆 (87)
- 缩微景观的似与不似 (92)
- 燕赵多慷慨悲歌之士
- 读《河北当代文学史》 (94)
- 文学鉴赏与地域文化 (98)

文风和民风

- 文风和民风 (113)
- 崇俭 (116)
- 戒奢 (119)
- 养廉 (122)
- 去贪 (125)
- 家园和枕头 (128)
- 慎独议 (132)

目 录



从文化建设看知识分子的自我建设	(138)
从小香玉办“山里娃”艺校想到的	(141)
消费的文化品格	(144)
宁愿做祥和的春梦	(146)
恭喜发财	(148)
和气生财	(150)

放松的境界

讲点闲情逸致	(155)
讲点“活命哲学”	(157)
说放松	(161)
放松的境界	(165)
“官话”种种	(167)
人老和心老	(170)
英才的自觉	(172)
贵自知	(174)
讲信誉	(178)

目录



诗贵真诚

——序冉炜君作《飘流者的胡须》

..... (227)

痴迷的文学梦

——序林志山作《摇响天涯》..... (232)

圣火不熄

先师何其芳治学录..... (239)

圣火不熄

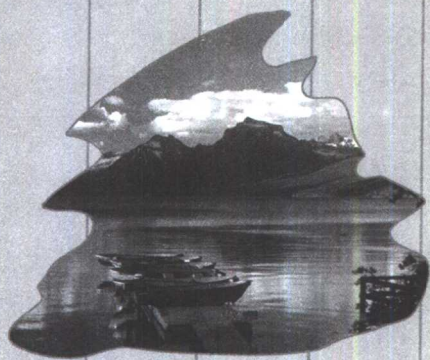
——悼念荒煤同志..... (262)

西瓜·藻井..... (269)

燕祥的诗心和文心..... (275)

「虎情悠悠」

往事如烟



「学者随笔八人集」

虎情悠悠

按照十二生肖的排序，今年是戊寅虎年。从年前开始，虎的话题便日见其热，传媒上炒得沸沸扬扬，说可爱的，说威猛的，说可怕的，说濒危的，呼吁拯救的，借题作文的，不一而足。如今元宵节也已过去了几天，可这股热劲，仍未稍减。

这一阵，随着虎的话题的增温，虎的光辉形象，也出尽了风头。大小玩具店里，号码不一的绒虎，做得形相毕肖，斑纹、毛色、眼神，乃至长须，俱可夺真，一个个被放在显眼的位置，招徕顾客，销路都不错。虎题材的摄影，虎主题的绘画，印在年画上，台历、挂历上，也非常走俏。我的案头，就摆着一个报社朋友送的虎题材摄影台历，每月一帧，印制精美，或长啸于高山之巅，或伏卧于深林之中，或独自蹲踞而生威，或背负幼虎而见慈，有很浓的虎情虎趣。伏案写作之余，凝眸观赏，令人神旺。

虎在东方人的文化观念中占有十分重要的地位，扮演着多种不同，甚至相反的角色：它既是人们崇拜的对象，神化的对象，又是人们畏惧的对象，是可怕的灾星；它既是审美的对象，又是邪恶的象征；它既可爱，又可用，又可杀。总之，在五千年中华文明的历史发展中，我们的列祖列宗们在观念上不断赋予它以多