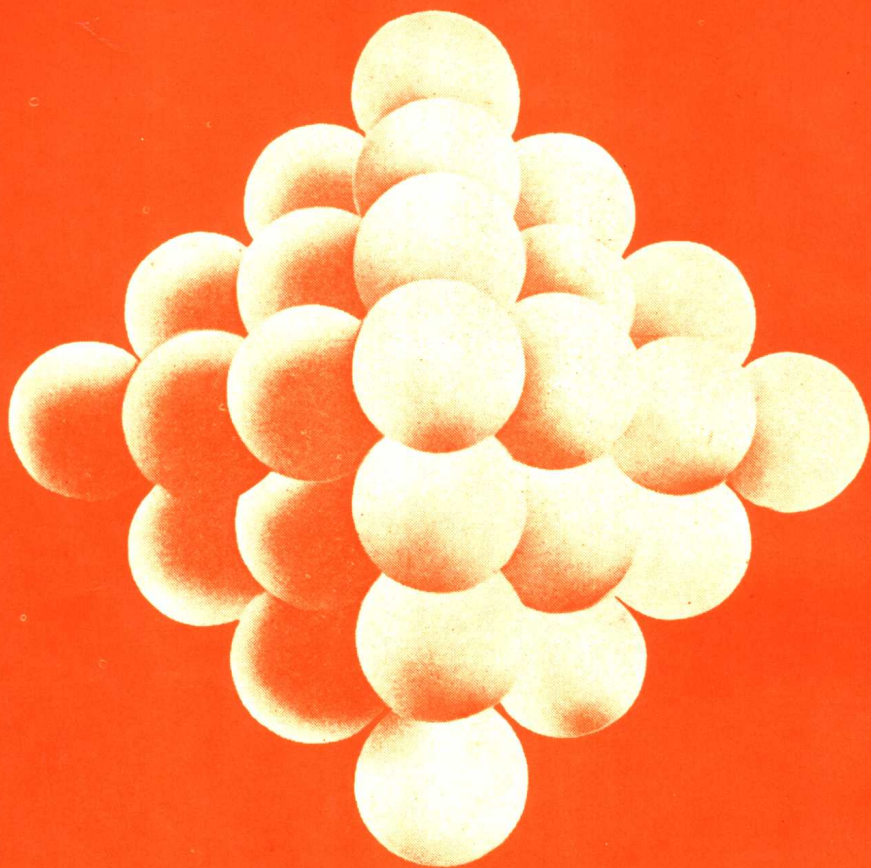




中國新文學叢刊

王默人自選集



黎明文化事業股份有限公司

王默人自選集

翻版
印權
必究

中國新文學叢刊71

著作者：王 默 人

出版者：黎明文化事業股份有限公司

印刷者：上海印刷廠股份有限公司

地址：臺北市臨沂街五號

發行所：永和市秀朗路二段一六一巷一號

門市部：臺北市長安路一段五六號

臺北市重慶南路一段四九號

臺北市林森南路一〇七號

高雄市五福四路九五號

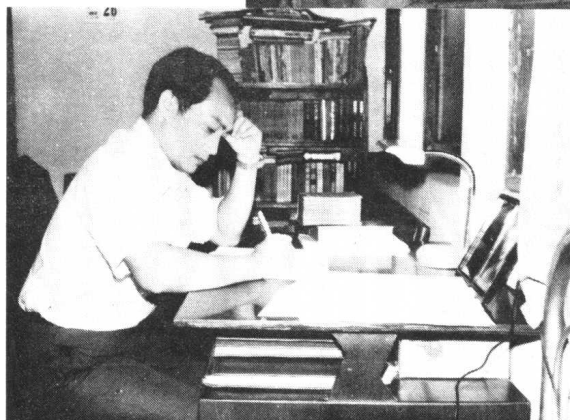
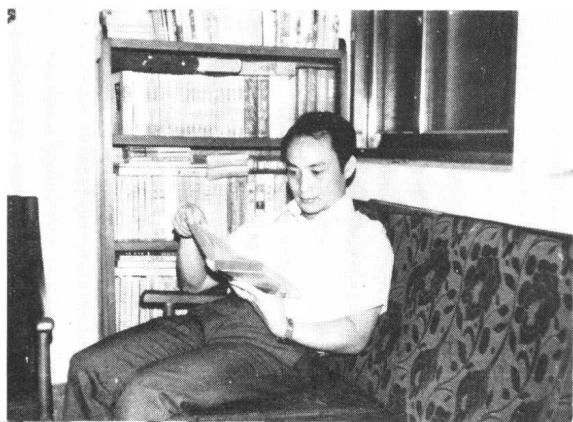
定價：精裝：九十元

平裝：六十元

中華民國六十八年四月初版

郵政劃撥帳戶一八〇六一號

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第一八五號





不管小說接來怎樣變遷，但小說中的「思想」可以肯定
小說本身的價值，這是絕對不會不定的。

舉例來說：中國重寶芹寫的「紅樓夢」，山徑兩百多年，
現在讀的時候，仍舊會得到一些東西，這些東西就是
「思想」。再拿近代法國作家卡繆寫的「異鄉人」來說，
其所以受人重視，就是因為這本書所隱蘊的思想
在逼迫着我們。

我個人認為「紅樓夢」最偉大和不朽的地方，是曹
雪芹將人性的本質完全表達出來了。我覺得書中的
林黛玉是代表理想，薛寶釵是代表現實，而賈宝玉
則是代表追求者。人都渴望理想而企圖逃避（不遇
現實，因此當賈宝玉無法得到林黛玉時，必須要出外
去放蕩。至於「異鄉人」，卡繆所表現的那種漠視生命的
外在現實的存在，崇尚高貴而真實的個體內在精神自由存在的
天地，這種內涵讀來令人震撼靈魂。也就是卡繆不同凡
響之處。——所以，偉大的作家無不勇於面對赤裸的生命
與生活。

□中國新文學叢刊

梁實秋自選集 精 80.00
平 50.00

朱自清選集 精 70.00
平 40.00

夏丏尊選集 精 70.00
平 40.00

蘇雪林自選集 精 70.00
平 40.00

許地山選集 精 70.00
平 40.00

易君左選集 精 70.00
平 40.00

郁達夫選集 精 70.00
平 40.00

陳克環自選集 精 80.00
平 50.00

洪炎秋自選集 精 70.00
平 40.00

鳳兮自選集 精 70.00
平 40.00

秀亞自選集 精 70.00
平 40.00

林海音自選集 精 70.00
平 40.00

朱西甯自選集 精 70.00
平 40.00

胡品清自選集 精 70.00
平 40.00

趙滋蕃自選集 精 70.00
平 40.00

司馬中原自選集 精 70.00
平 40.00

葉維廉自選集 精 70.00
平 40.00

顏元叔自選集 精 80.00
平 50.00

段彩華自選集 精 70.00
平 40.00

葉石濤自選集 精 70.00
平 40.00

劉枋自選集 精 70.00
平 40.00

舒暢自選集 精 70.00
平 40.00

洛夫自選集 精 70.00
平 40.00

彭歌自選集 精 70.00
平 40.00

楊牧自選集 精 70.00
平 40.00

蔡文甫自選集 精 70.00
平 40.00

李喬自選集 精 70.00
平 40.00

王鼎鈞自選集 精 70.00
平 40.00

田原自選集 精 70.00
平 40.00

鄭清文自選集 精 70.00
平 40.00

蕭白自選集 精 70.00
平 40.00

陳紀澄自選集 精 80.00
平 50.00

林綠自選集 精 70.00
平 40.00

羅門自選集 精 70.00
平 40.00

琦君自選集 精 70.00
平 40.00

翹翹自選集 精 80.00
平 50.00

楚卿自選集 精 70.00
平 40.00

吳東權自選集 精 70.00
平 40.00

鄧文來自選集 精 80.00
平 50.00

楊念慈自選集 精 70.00
平 40.00

歸人自選集 精 80.00
平 50.00

張默自選集 精 70.00
平 40.00

劉非烈選集 精 70.00
平 40.00

阮毅成自選集 精 80.00
平 50.00

蓉子自選集 精 80.00
平 50.00

邵儻自選集 精 80.00
平 50.00

鍾雷自選集 精 80.00
平 50.00

杜若自選集 精 80.00
平 50.00

王集叢自選集 精 80.00
平 50.00

周介塵自選集 精 70.00
平 40.00

李曉丹自選集 精 70.00
平 40.00

許希哲自選集 精 80.00
平 50.00

張騰蛟自選集 精 80.00
平 50.00

王書川自選集 精 80.00
平 50.00

繁露自選集 精 70.00
平 40.00

穆中南自選集 精 70.00
平 40.00

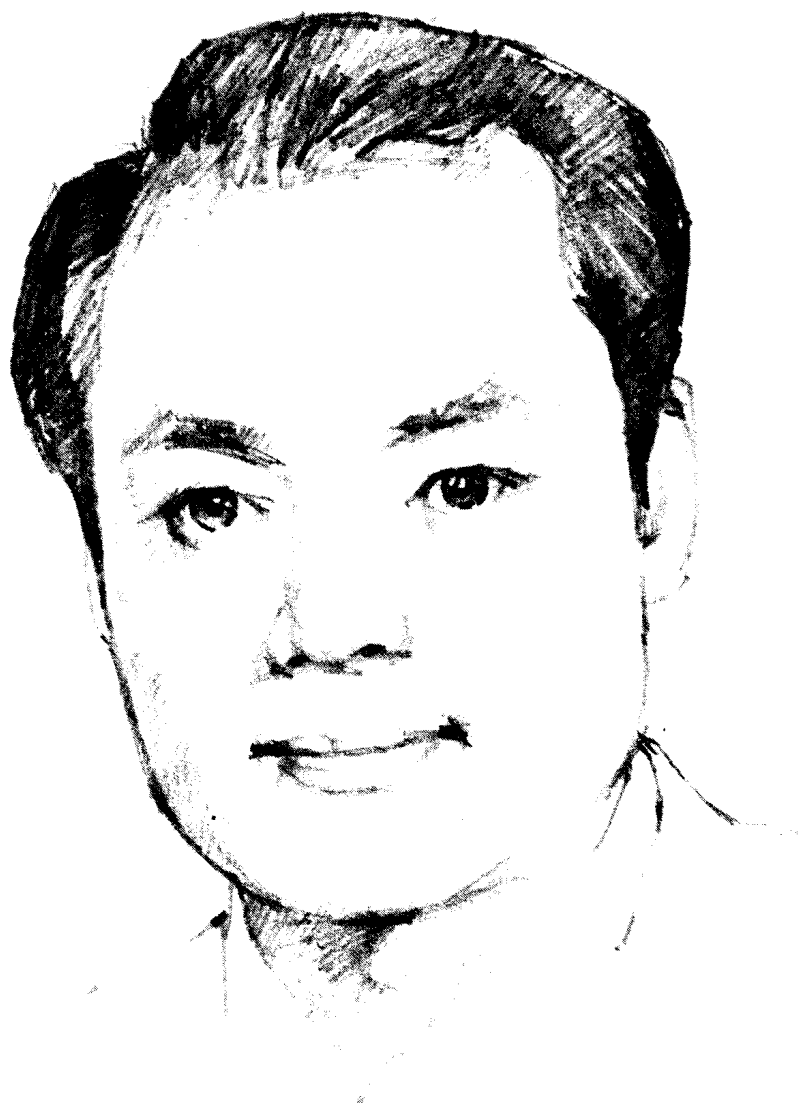
尼洛自選集 精 70.00
平 40.00

姜穆自選集 精 80.00
平 50.00

呼嘯自選集 精 90.00
平 60.00

夏楚自選集 精 90.00
平 60.00

孟瑤自選集 精 90.00
平 60.00



目 錄

素描	
生活照片	
手跡	
小傳	一
雲層空隙中的陽光	三
火辣辣的夏天	二七
陰陽之間	五
頭頂上閃爍的星星	七
盯著天花板上的壁虎	九

地層下	一〇七
靠著門框的女人	一一三
錢老闆娘的世界	一五二
田	一八三
彎曲的叉路	二〇三
望着海上的人	二一九
防波堤的約會	二三二
婚慶	二四五
沒有翅膀的鳥	二六五
滿	二七七
競渡	二六七
沒有陽光的日子	三〇七
隔	三三五

• 錄 目 •

作品評論引得	
作品書目	
渡	三三
留不住的腳步	三三

小傳

王默人，原名王安泰，湖北黃梅人，一九三五年十一月七日生。師範學院國文系。曾任編輯、記者，現任中國時報撰述委員。從一九五〇年開始寫作。

王默人從十二、三歲開始，便因戰火而到處漂泊，在人縫中求生活，他確確實實是在戰亂中成長的孩子，他認為這可能是他早熟的原因。

他的原籍是在湖北省黃梅縣新開鎮六家嘴。長於北平。他的老家是經營糧食運銷行業，他的父親在他剛懂事不久，即已去世。在他的記憶中，父親頗有名士之風，很少管理家務事業，一切任憑帳房先生處理，他的父親經常在外，母親則熱愛悠閒的生活，不善於家務。因此，繁華的家境，便漸趨衰落。王默人認為這些變化對他的生命發生一些影響，他說：「使我在生性中，一方

面富於幻想，一方面又力圖掙扎，甚至潛藏一股反抗的意志，這些在內心裏醞釀著，有時便會形成矛盾的激盪。」

王默人從師範學院以後，即從事新聞工作，迄今已經二十年了。他曾經在民防廣播電臺擔任編輯、記者，及在中華日報、經濟日報擔任記者，現任中國時報撰述委員，由於他的工作相當繁忙，而且記者生涯又非常不安定，所以寫小說的時間便相對地減少了。不過，王默人對文學生命懷有一顆熱烈的心，對文藝創作相當的虔敬，因此多年來，從未放棄寫作這條道路，他說：「在我內心深處，寫作是我生命中最重要的一部份，比爲了應付生活的職業要重得太多太多了。」他的作品雖然產生得不多，但對寫作態度則非常嚴謹，在二十餘年的寫作過程中，他只寫了一部長篇小說，三冊短篇小說。（編者按：另有兩冊短篇小說，均已經出版。）

王默人和周安儀女士結婚以後，他對寫作更加狂熱了，也許這與生命的震波很有關係。他現在有一女名慕淳，一子名思予，他們牙牙學語時，就說將來要和父親一樣，也要塗塗寫寫的，但他並不希望他們也走寫作的道路。王默人自己覺得這非常矛盾，可是又解釋不清楚。

在寫作的過程中，許多年來，他一直都固執着只願意寫他真正所要寫的，他並不爲外在的任何因素所動搖。他認爲，這和他做事的態度一樣，太認真了，與一切之間便顯得格格不入。但儘管如此，他仍樂於獨自向前奔去，義無反顧。（原載「書評書目」第十期）

雲層空隙中的陽光

瘦高個子，年輕時腰背總是挺得直矗矗的，像株椰子樹幹。記不清打從什麼時候開始，背脊骨就顯得有些突出，似乎憑空高出一塊骨頭，上半身也就不自覺地有些彎曲着。也許是經過長久歲月和風雨的摧折，也許是平日向人謙恭慣了，處處都要小心翼翼的。逢人便會彎彎腰，顯得客客氣氣的，弄得板平的背脊，也就跟着逐漸有些彎曲下來。

只是經過一場大病，走起路來，他的背就挺得更直了。出了醫院，在別人面前，他總要顯得再也沒有一點病的樣兒，即使偶而鬆懈下來，他又趕緊叮囑自己不要那樣大意；又將胸部挺得高些。走路的腳步，也踩得比較更穩當有力。

走出樓梯的大門，沿着兩旁疊疊層層密密麻麻四層公寓的柏油巷道，再經過一條碎石子路，

就到了山腳下，然後再向小山坡上爬去。

自從搬到這蜿蜒曲折的小山邊來住，一樓院子裏那兩株鳳凰木，原來只有小酒杯那麼粗，就連樹幹頂上嫩綠的枝葉，比剛會學步搖搖擺擺的小孩還要矮些，如今長得比飯碗還要粗壯，很多枝葉上的紅花都探頭伸出圍牆外面來了。儘管站在自家門口四樓陽臺上，可以望見山坡上走動的人影是男還是女，他一直也沒爬上那個山坡去看四週的風光景色。每天早上翻起身來，只揉搓了幾下眼睛，然後總是匆匆忙忙地刷牙、洗臉……等到端起飯碗，就一面喝着稀飯，一面不時地看看手錶。喝了兩三口稀飯，夾了兩三粒花生米放進嘴裏，又看看手錶；再吃幾口，又再看看手錶。生怕耽誤時間，趕不及了。放下碗筷，就急急忙忙提起公文皮包，三步併作兩步趕到大馬路邊上去等公共汽車。就這樣搶着擠着趕去打卡上班。傍晚的時候，又搶着擠上公共汽車趕回來。日子就像奔瀉的流水，嘩嘩啦啦地一個勁兒朝前奔去，沒有一點空閒停頓下來。就連星期假日，不是帶着家裏大大小小的到鬧區去買些東西，就是要去參加一些應酬，也很難得清閒下來。

如今子女都長大了，有的已經成家，還比較輕鬆些。往年孩子們都小，太太實在忙不過來，就連早上也要提前起身幫幫忙，不是幫這個穿衣服、把尿，就是幫那個梳頭、餵飯；不是這個哭，就是那個鬧，弄得更是手忙腳亂。就是後來孩子們漸漸大了，也要幫忙照顧他們吃飯、穿衣服，等到他們一個個的帶着便當，揹着書包上學去了，他才鬆口氣趕去上班。

等到子女都長大了，再也不用照顧他們一些瑣瑣碎碎的日常生活，真正可以輕鬆下來，精力也就比從前差得很遠，有點空閒便想留在家裏養養神，不管哪個地方也懶得走動走動的。再加上還是起早帶晚的，整天忙着上班下班，一個禮拜經常總有兩三天，將辦公室裏趕不完的公文和表冊，帶回家裏抄抄寫寫的，直到大家都上床了，他才收拾桌子上的公文稿紙、十行紙、原子筆和米達尺，然後才一面伸着懶腰，打着呵欠，一面向臥房裏走去。就是這樣，別人要三、四天才能辦完的一個案件，他只要一、兩天就可以弄得完完整整的。也就因為這樣，辦公室裏上上下下的人都知道他對公事很賣力，便將他從以工代職的位置，提升到臨時雇員和正式雇員，又過了幾年，看他表現還是相當出色，又依次調升為辦事員和科員。越是這樣器重他，他就幹得更認真了。認真得連鬆口氣都不太情願。甚至是在下班的時候，他還經常將沒有辦完的公文放進一隻皮包裏，帶回家晚上處理。皮包是長方型的，是用牛皮製的，深黃色的皮面上，變成了深深淺淺的紫褐色，有些發黑，四週邊緣都被磨損壞了，有些起毛，看上去就知道已經用過很多年了，式樣也很土氣，早就過時了。只是他還提來提去的，人也跟着顯得有些古板了，不明底細的人，看他總是提着那隻鼓鼓的皮包，早上提到辦公室去，晚上又提回家來，是那麼慎重其事的，也許認為他是幹財務的人員，不知道皮包裏放了多少本支票簿和現款呢。

那是在住進醫院的前兩天，已經三、四個月了。處長叫工友來找他，是要問明他所簽辦的一

項文件的細節。

處長身材瘦削，個子也不高，只是他那雙眼神很有威嚴。他又不喜歡多講話，不管是部屬向他報告什麼，或是他向部屬詢問什麼，他總是簡單扼要地向人提示一些開頭，然後就不動聲色地聽着對方說明一切。實在要追問什麼，他就攔腰截住，也還是只有三言兩語，他就有那種一針見血的本領。

處長原來是從科長升起來的。他是由這位處長在科長任內提拔到現在的位置，儘管處長一直很愛護他，只是對他也還保持一段距離，並沒有比別人顯得特別熱呼呼的。也就因為這樣，他每次見到處長，他還是顯得有些怯生生的。不過，處長對他也並不是冷冰冰的，每次看他走進他的小辦公室來，也總是先招呼他，要他在對面的椅子上坐下來，然後才開始談話。

只是這次處長問明了一件案子的原委，他站起身來準備離去時，處長又叫他坐下，然後和顏悅色的對他這麼直截了當地說：

「這些年來，你一直都很負責盡職，對工作非常熱心，不僅我很滿意，上面也很清楚。——最近有個機會，你們科長可能要調到別個單位去從事更重要的工作，將來我準備調升你接替這個職位……」

聽到處長這麼一說，他就連連地搓着雙手，有些不安地微笑着囁嚅說：